20

Лондон, 13.20

Малоун выбрался из такси и оглядел тихую улочку. Острые крыши, резные балки, подоконники, уставленные цветами… Каждый из этих живописных домов в георгианском стиле казался благостным воплощением старины, местом, идеально подходящим для книгочеев и ученых. Джордж Хаддад наверняка должен быть у себя.

— Значит, вот где он живет? — спросила Пэм.

— Надеюсь. Я не имел от него известий уже почти год, но три года назад он называл мне именно этот адрес.

День выдался прохладным и сухим. Чуть раньше Малоун читал в «Таймс» о том, как удивленно замерла Англия в разгар этой необычно засушливой осени. Жердь не следил за ними по пути из Хитроу, но, возможно, передал их кому-то по линии, поскольку, несомненно, находился на связи с другими. И все же в пределах видимости не было ни одного другого объекта. В присутствии Пэм Малоун испытывал странное чувство неловкости. Наверное, причиной было то, что он сам предложил ей отправиться с ним.

Они поднялись по ступеням и вошли в здание. В вестибюле Малоун задержался и, оставаясь невидимым для возможных соглядатаев, некоторое время наблюдал за улицей. Однако на ней не появилось ни подозрительных людей, ни машин.

Звонок в квартире на третьем этаже прозвучал застенчивым колокольчиком. Дверь открыл невысокий, болезненного вида человек с оливковой кожей, почти седыми волосами и квадратным лицом. Когда он увидел гостей, в глазах его вспыхнула радость, а губы растянулись в радостной улыбке.

— Коттон! Какая неожиданность! Я только недавно о тебе думал!

Они тепло пожали друг другу руки, и Малоун представил Пэм. Хаддад пригласил их войти. Из-за толстых занавесок на окнах свет был приглушенным, но Малоун сумел в подробностях рассмотреть убранство комнаты. Оно казалось намеренно эклектичным. Здесь было пианино, несколько сервантов, стулья, лампы под складчатыми шелковыми абажурами и дубовый стол, на котором стоял компьютер и в беспорядке валялись книги и бумаги.

Хаддад развел руками, словно желая обнять весь этот хаос.

— Боже мой, Коттон!

Стены были увешаны картами, почти целиком закрывающими серовато-зеленые обои. Окинув их взглядом, Малоун заметил, что на них изображены Святая земля, Аравия и Синайский полуостров. Карты относились к разным периодам от древних времен до современности. Некоторые представляли собой фотокопии, другие — оригиналы, но каждая из них была по-своему интересна.

— Еще одно из моих увлечений, — пояснил Хаддад.

После того как обмен малозначащими фразами, неизбежными при встрече после долгой разлуки, закончился, Малоун перешел к делу.

— Обстоятельства изменились, — проговорил он, — и поэтому я здесь.

— Как твой сын? — поинтересовался Хаддад.

— С ним все в порядке. Послушай, Джордж, пять лет назад я не задавал вопросов, поскольку это было частью моей работы, но теперь я хочу знать, что происходит.

— Ты спас мне жизнь.

— И хотя бы этим заслужил право узнать правду.

Хаддад провел их на кухню, где они расселись за овальным столом. Теплый застоявшийся воздух пропитался запахами вина и табачного дыма.

— Это сложно, Коттон. Я сам понял это только в последние пять лет.

— Джордж, мне необходимо знать все!

Повисла неловкая пауза. Они понимали друг друга, но… Старая дружба постепенно сходит на нет, люди меняются, и узы, связывавшие их когда-то, начинают причинять неудобство. Однако Малоун знал, что Хаддад доверяет ему и хочет ответить добром на добро.

Наконец старик заговорил. Малоун слушал его рассказ о том, как в 1948 году, когда тот был девятнадцатилетним юношей, он сражался на стороне палестинского сопротивления, пытаясь преградить путь вторжению сионистов.

— В то время я убил многих, но одного не забуду никогда. Он пришел к моему отцу. Увы, к тому времени отец, святая душа, покончил с собой. Мы схватили этого человека, полагая, что он агент сионистов. Я был молод, нетерпелив, полон ненависти, и мне казалось, что он несет чушь. Я застрелил его. — Глаза Хаддада увлажнились. — Он был Хранителем, а я убил его, даже не выслушав. — Палестинец помолчал. — В это трудно поверить, но потом, через пятьдесят с лишним лет, меня посетил другой Хранитель.

Малоун пока не мог уловить важности того, о чем говорил Хаддад. А старый палестинец тем временем рассказывал о своей второй встрече с Хранителем. О том, как фигура из темноты произнесла те же слова, что и ее предшественник в сорок восьмом году.

Хаддад окинул Малоуна и Пэм затуманившимся от воспоминаний взглядом и продолжал:

— Моя ошибка состояла в том, что я рассказал об этом визите палестинским руководителям. Я думал, что говорю с друзьями на Западном берегу, но, как оказалось, израильские шпионы слышали каждое слово, и вскоре в кафе, в котором мы с тобой находились, прогремел взрыв.

Малоун помнил тот день. Один из самых страшных дней в его жизни. Ему с трудом удалось выбраться из-под обломков и вытащить полуживого Хаддада.

— Что ты там делал? — с испугом в голосе спросила Пэм.

— Мы с Джорджем знаем друг друга много лет. У нас с ним общие интересы в том, что касается книг, особенно Библии. Здесь этому человеку, — Малоун указал пальцем на старого палестинца, — нет равных. Я наслаждался, черпая его познания.

— Никогда не знала, что ты этим интересуешься, — удивленно проговорила Пэм.

— Видимо, мы многого друг о друге не знали.

Малоун заметил, что женщина уловила истинный смысл его слов, но оставил истину висеть в воздухе и сказал:

— Когда Джордж почувствовал, что пахнет бедой, и утратил веру в палестинцев, он обратился за помощью ко мне. Стефани послала меня к нему, чтобы выяснить, что происходит. А после взрыва в кафе Джордж пожелал выйти из игры. Все считали, что он погиб в результате того взрыва, и я помог ему исчезнуть.

— И присвоил ему кодовую кличку Александрийское Звено, — договорила за него Пэм.

— Но кто-то, как видно, вычислил меня, — покачал головой Хаддад.

Малоун кивнул.

— Была взломана компьютерная база данных и похищены секретные файлы. Но в них нет твоего адреса, и говорится лишь о том, что я единственный человек, которому он известен. Вот почему они похитили Гари.

— Я бесконечно сожалею об этом. Я бы ни за что не подверг твоего сына опасности.

— В таком случае скажи мне, Джордж: почему кто-то хочет твоей смерти?

— Когда меня посетил Хранитель, я работал над одной теорией, касающейся Ветхого Завета. Раньше я уже опубликовал несколько статей относительно святого текста, но теперь формулировал еще более далеко идущие тезисы.

Морщинки у глаз Хаддада стали глубже. Малоун видел, что в душе старика происходит борьба.

— Христиане сосредоточили внимание на Новом Завете, — продолжал Хаддад. — Иисус оперировал Ветхим. Осмелюсь утверждать, что христиане плохо разбираются в Ветхом Завете, полагая, что Новый является его дополнением. Но Ветхий Завет чрезвычайно важен, а в его тексте существует множество противоречий, которые могут поставить под сомнение весь его смысл.

Малоун уже слышал от Хаддада рассуждения на эту тему, но не обращал на них внимания. Теперь же они приобрели для него особое значение.

— Книга Бытия изобилует примерами того, что существуют две разные версии сотворения мира. Во-первых, в ней предлагаются два отличающихся друг от друга генеалогических древа потомков Адама. Затем — Потоп. Господь велит Ною взять в ковчег семь пар чистых животных и одну пару нечистых. В другой части Книги Бытия говорится, что Ною было приказано взять в ковчег «всех животных по паре». В одном стихе священного текста Ной выпускает на поиски земли ворона, в другом — голубя. Ветхий Завет противоречит сам себе даже в том, что касается продолжительности Всемирного потопа: сорок дней и ночей или триста семьдесят? В Книге Бытия встречаются обе эти цифры. Я уж не говорю о десятках разночтений, встречающихся при упоминании имени Всевышнего: Иегова, Яхве, Ягве, Элохим… Консенсуса нет даже в отношении имени Бога!

Память Малоуна вернулась на несколько месяцев назад, во Францию, где он слышал похожие упреки в адрес Четвероевангелия, первых четырех книг Нового Завета.

— Сегодня существует мнение, что Ветхий Завет писали многие авторы на протяжении чрезвычайно длительного периода времени. Это умело составленная компиляция различных текстов. Данное утверждение абсолютно понятно и не ново. Испанский философ двенадцатого века был одним из первых, кто заметил, что слова Бытия 12:6 — «в этой земле тогда жили хананеи» — не могли быть написаны Моисеем. И каким образом Моисей мог быть автором Пятикнижия, если в пятой книге детально — с указанием точного времени и обстоятельств — описывается его смерть? А взять различные художественные отступления! Когда в тексте упоминается какое-нибудь древнее географическое название, тут же следует комментарий, в котором говорится, что это место существует и по сию пору. Это указывает на более позднюю обработку текста — редактирование, приглаживание, расширение.

— И после каждой из таких более поздних редактур терялась часть первоначального смысла, — добавил Малоун.

— Несомненно. Наиболее правдоподобной выглядит оценка, в соответствии с которой Ветхий Завет был написан в период между тысячным и пятьсот восемьдесят шестым годами до нашей эры. Самые поздние тексты были добавлены в пятисотых — четырехсотых годах. Затем, предположительно в конце трехсотых годов, текст обновили, подлатали. Точно этого не может знать никто. Нам только известно, что Ветхий Завет — это лоскутное одеяло, каждый фрагмент которого был создан в разных исторических и политических условиях и выражает разные религиозные воззрения.

— Твои идеи очень интересны, — проговорил Малоун, вновь вспомнив о Франции и противоречиях в Новом Завете. — Поверь, я высоко ценю проведенные тобой исследования, но в них нет ничего революционного. Одни люди верят в то, что Ветхий Завет является Словом Божьим, другие считают его сборником древних сказок.

— Но что, если это Слово претерпело настолько значительные изменения, что его первоначальный смысл оказался утраченным? Что, если Ветхий Завет, каким мы его знаем, — это вовсе не тот Ветхий Завет, каким он был изначально? Если это так, то сегодня многое могло бы поменяться.

— Я тебя слушаю.

— Именно это мне в тебе нравится, — с улыбкой сказал Хаддад. — Ты великолепный слушатель.

По выражению лица Пэм Малоун видел, что она не согласна с рассуждениями палестинца, но держит свое мнение при себе.

— Мы с тобой уже обсуждали это, — снова заговорил Хаддад. — Ветхий Завет фундаментально отличается от Нового. Христиане воспринимают новозаветные тексты до такой степени буквально, что порой даже путают его с учебником истории. Но повествования о патриархах, исходе и покорении Ханаана не имеют к истории никакого отношения. Это творческое выражение религиозной реформы, проходившей давным-давно в месте под названием Иудейское царство. Да, в каждом из них есть толика правды, но всего лишь толика.

Наглядный тому пример — история про Каина и Авеля. Согласно ей в то время на земле было всего четыре человека: Адам, Ева, Каин и Авель. Тем не менее в Бытии 4:17 говорится: «И познал Каин жену свою, и она зачала и родила Еноха». Откуда взялась жена? Может, это была Ева, его мать? Разве одно только это не должно раскрыть читателю глаза? Затем, прослеживая род Адама, Бытие утверждает, что Малалеил жил восемьсот девяносто пять лет, Иаред — девятьсот шестьдесят два, Енох — триста шестьдесят пять. А Авраам? Когда его жена Сарра родила ему сына Исаака, Аврааму было сто лет, а ей — девяносто.

— Никто не воспринимает это буквально, — не вытерпела Пэм.

— Набожные евреи поспорили бы с этим утверждением.

— К чему ты ведешь, Джордж? — спросил Малоун.

— Ветхий Завет, каким знаем его мы, является продуктом переводов. Древнееврейский язык, на котором он был написан изначально, вышел из устного употребления примерно в пятисотых годах до нашей эры. Поэтому, чтобы понять Ветхий Завет, мы должны принимать традиционное еврейское толкование либо искать истину, опираясь на современные диалекты, которые произошли от умершего древнееврейского. Прежний метод использовать нельзя, поскольку еврейские ученые, занимавшиеся толкованием текстов в период между пятисотым и девятисотым годами нашей эры — спустя тысячу и более лет после того, как они были написаны, — даже не знали древнееврейского языка, поэтому в своих выводах они опирались исключительно на собственные домыслы. Вот почему Ветхий Завет, который, как ты правильно заметил, многие почитают за Слово Божье, представляет собой всего лишь беспорядочный, сделанный наобум перевод.

— Джордж, мы уже обсуждали это прежде. Ученые веками спорят на эту тему. Тут нет ничего нового.

Хаддад посмотрел на Малоуна с хитрой улыбкой.

— Но я еще не закончил объяснять.