В воскресение

Эпифания не вернулась домой.

Я слыхал, говорили соседки,

что какой-то чужой мужчина

увел с собой Эпифанию.

И когда я спросил у служанок:

а куда он ее увел,

мне сказали — в какую-то комнату.

Но никто не мог мне ответить,

где она, эта комната.

Мне она представлялась пустой и холодной;

сырая земля вместо пола;

окон нет, только двери на улицу.

Никого в ней не мог я увидеть,

хотя много думал о ней.

Однажды вечером

Эпифания вернулась домой.

Я бежал за нею по саду

и просил рассказать мне,

кто был он, тот мужчина,

и что он ей сделал,

и почему пустой была комната,

как коробка, оставшаяся без подарка.

Эпифания смеялась и убегала,

а потом распахнула калитку

и впустила улицу в сад.