5

Ольга Троепольская была корреспондентом отдела писем газеты, как определил ее Северин, «для старых и малых».

Была — поразительное слово! Например, была корреспондентом, а стала редактором. Вышла замуж, ушла на пенсию, да мало ли, что еще! Ольга Троепольская отныне просто «была». Она вся в прошлом, и никакого будущего у нее нет. Я думал об этом, когда вместе с ее двумя притихшими подругами мы поднимались из прохладного и мрачного подвала на залитый солнцем больничный двор.

Впрочем, не совсем так. Теперь в официальных бумагах она будет именоваться «потерпевшая» — до тех пор пока мы совместными усилиями не вернем этому бывшему причастию, перескочившему в разряд существительных, его первоначальное значение: «потерпевшая от…» Попросту говоря, не найдем убийцу.

С шиком подкатил не обремененный, по-видимому, философскими размышлениями Северин. Выскочил, в меру ослепительно (сообразно обстановке) улыбнулся дамам, представился, галантно распахнул дверцу. И, только тронувшись, сказал вполне императивно:

— Если не возражаете, мы сейчас поедем к вам в гости. Там и поговорим.

— Про Оленьку? — спросила одна из дам, невысокая толстая блондинка лет двадцати восьми с маленьким красным ртом и очаровательной родинкой на переносице. Как она ни сдвигала брови, как ни морщилась, а все-таки не удержалась: хлюпнула носом, полезла в сумочку за платком. Глаза ее стали похожи на две маслинки баночного посола.

— Ну не про нас же с тобой, — грубовато, довольно низким голосом ответила ей вторая, сорокалетняя, являвшая полную противоположность первой: худая, даже, на мой вкус, чересчур, гибкая, плоская лицом, половину которого занимали очки с выпуклыми линзами. Черные прямые волосы падали ей на плечи и за спину, делая похожей на индианку. — Кончай рыдать, Лариса, успеешь еще.

Потом она довольно бесцеремонно тронула Северина за плечо и скомандовала:

— Остановитесь-ка у автомата, надо в редакцию позвонить, заказать вам пропуска.

— А так не пропустят? — поинтересовался я, показывая ей наше удостоверение.

— Нет, — усмехнулась она одними губами. — Были уже прецеденты.

Северин пожал плечами и остановился у тротуара, но он, наверное, не был бы Севериным, если бы не спросил между прочим:

— Пожарникам тоже приходится заказывать пропуска?

— Разумеется.

— А во время пожара?

Но она уже хлопнула дверцей.

Отдел писем представлял довольно сложное в геометрическом отношении помещение. Большую комнату делили пополам стеллажи, состоявшие из множества ящичков, где, видимо, хранились письма. В стеллажах имелся проход, заглянув в который, можно было увидеть следующий ряд ящичков, установленных перпендикулярно первому ряду, тоже со своим проходом. И так далее.

— Крысу сюда запускать не пробовали? — поинтересовался Северин.

— Там, в глубине, было Оленькино место, — трепетно сказала толстушка Лариса, у которой оказалась презабавная фамилия: Пырсикова. Мы прошли через лабиринт, окончившийся окном. У заставленного цветочными горшками подоконника стоял стол с пишущей машинкой, по столу были разбросаны какие-то листки, бумажки с записями, истрепанный блокнот, перекидной календарь, все еще живущий вчерашним днем, и пепельница, полная окурков.

— Господи, — выдохнула Пырсикова, — как будто только что ушла!..

На перекидном календаре было крупными печатными буквами написано: «Шура!!!» Я глазами показал на него Северину. Он кивнул, что видит, но сначала взял со стола блокнот, принялся его листать. Потом предложил:

— Может, вы пойдете в комнату побеседуете, а я пока тут, а? Осмотрюсь, вдруг чего? Не возражаете?

Мы не возражали. Особенно Пырсикова, готовая, кажется, вот-вот снова разрыдаться.

— Чаю хотите? — спросила меня индианка, которую звали вполне прозаично по-русски — Наташа Петрова. Она выложила на стол две коробки с пирожными. — Давайте есть, а то засохнет. Что ж добру пропадать… У Пьфсиковой опять глаза стали мокрые.

— Вчера… покупали… Ждали до вечера… Так и не пришла!..

Я почувствовал, что сейчас скажу какую-нибудь банальность. И сказал:

— Не надо плакать. Слезами горю не поможешь. Помогите нам лучше разобраться, что случилось.

— Спрашивайте, — решительно сказала своим низким голосом Петрова. И прикрикнула на Пырсикову: — А ты иди умойся!

— Когда вы последний раз видели Ольгу? — спросил я.

— Погодите, дайте вспомнить, — сощурилась Петрова в потолок, что-то прикидывая. — Значит, так. В пятницу она заскочила в контору всего на полчаса, ближе к вечеру…

— У вас что, так свободно с посещением? — удивился я.

— Наверное, также, как у вас, — хмыкнула она. — Станет жуликов меньше, если вы будете целый день торчать в кабинете? Журналиста ноги кормят. А в отделе постоянно должен находиться только дежурный.

— И все? Больше она не появлялась?

— Появлялась, но уже в субботу.

— В выходной?

— Да. Видите ли, суббота у нас… Как бы поточнее объяснить? Полувыходной, вот. В воскресенье-то газета выходит! Но накануне в редакции обычно бывают только те, кто имеет отношение к завтрашнему номеру. Дежурят или материал у них идет. Я как раз дежурила.

— А у нее, стало быть, шел материал?

— Нет. Ничего у нее не шло. Но она явилась часов около десяти вечера, я даже не знаю, зачем. Забежала на минуту к себе, в свой закуток, потом пошла к нам, в дежурную бригаду, мы покурили, поболтали о том о сем. Про то, как будем справлять ее день рождения, не поехать ли в воскресенье купаться в Серебряный бор и так далее.

— И что она ответила насчет купания? — насторожился я, услышав слово «воскресенье». В этот день и произошло убийство!

— Ничего определенного, — пожала плечами Петрова. — Сказала, что не может, что у нее какие-то дела. Какие — понятия не имею, — добавила она, предупреждая мой вопрос.

— А кто может иметь понятие? Она снова пожала плечами.

— Пырсикова — нет, мы с ней вчера уже раз сто это обсуждали. Чиж — то же самое.

— Чиж?

— Наш заведующий отделом. Его сегодня не будет, а завтра можете с ним поговорить.

— Ну, хорошо, — сказал я, доставая записную книжку. — Давайте по порядку. Каких ее родственников и знакомых вы знаете?

— Родственников точно никаких, — ответила Петрова. — У нее, по-моему, в Москве никого и нет.

— А где есть?

— Она сама из Свердловска. Я по ее рассказам поняла, что после смерти матери ей там все так обрыдло, что она сменяла квартиру на комнату в Москве и переехала сюда. Училась на вечернем в университете и работала. Работ пять сменила: жизнь узнавала. На стройке была, медсестрой, няней в детдоме. Последний раз, кажется, секретарем в суде. Ну, это все, наверное, в личном деле есть. Потом закончила институт и пришла к нам.

Вернулась Пырсикова, успевшая привести себя в порядок и даже вроде бы подкраситься.

— Лора, товарищ интересуется знакомыми Ольги. Пырсикова беспомощно посмотрела на Петрову, на меня и страдальчески наморщила лобик.

— Знакомыми? У нее миллион был всяких знакомых. Все время кто-то ей звонил, она кому-то звонила. Но… но мы не прислушивались.

— Во-во, — иронически поддержала Петрова, — не прислушивались. Все мы друг к другу не прислушиваемся — жизнь такая. А кинешься — ничего толком не знаем про человека, с которым два года проработали. Тьфу!

— Ну почему ничего, Тата? — с неожиданной горячностью стала ей вдруг возражать Пырсикова. — Почему ничего? Оленька была удивительно отзывчивый человек, никогда ни в чем не откажет, всегда, если надо, поможет, дежурством поменяется, последний трояк отдаст! Она… она была очень добрая, наша Оленька… — Мне показалось, что толстушка снова сейчас заплачет, но ей удалось сдержаться.

— Вот недавно говорит: если, говорит, разбогатею, всем нам троим куплю сапоги на «манной каше». И ведь купила бы, не сомневайтесь!

— А с чего это она собиралась разбогатеть? — осторожно спросил я.

— Не знаю, — развела руками Пырсикова. — Да разве в этом дело?

На всякий случай я сделал у себя пометку.

— Лора, — презрительно скривила губы Петрова. — Ну что ты воешь, будто уже поминки. «Добрая, отзывчивая, хороший работник…» Еще про общественные нагрузки вспомни! Товарища дело интересует. Рассказала бы лучше про звонки.

— Да! — встрепенулась Пырсикова. Глазки ее мгновенно высохли и заблестели по-иному. — Что я за дура! Вот это действительно может вам быть интересно. Значит, так. Примерно недели две назад раздается вот здесь звонок. — Она показала на телефон, как бы призывая его в свидетели.

— Я беру трубку, мужской голос говорит: «Будьте любезны, можно попросить Ольгу Васильевну Троепольскую?» Приятный такой баритон, вежливый, я бы даже сказала, интеллигентный. Знаете, бывает, про актера, который в кино за кадром текст читает, говорят, что у него умный голос. Так вот это именно такой голос и был — умный…

— Не трепись, Пырсикова, — оборвала ее Петрова. — Говори по делу или дай, я расскажу. Мне, кстати, этот голос никаким особым не показался.

— Он, что же, не один раз звонил? — спросил я, чтобы не дать им уйти в сторону.

— Ну конечно! — сказала Лариса. — В том-то и дело! Слушайте дальше. — Она уже, кажется, вошла в роль рассказчика детективной истории и не могла обойтись без отступлений и затяжек. — Я беру трубку, он просит Ольгу. Пожалуйста. Она подходит, говорит: «Да, я». Потом целую минуту слушает молча, я только вижу, у нее лицо прямо зеленеет, а потом…

Пырсикова округлила глаза и сделала паузу.

— Ох, актриса, — вздохнула Петрова.

— Потом она сказала ему такое… Мы с Татой чуть под стол от смеха не свалились. Я, конечно, понимаю, она на стройке работала, там всякого наслушаешься. Но что наша Ольга на такое способна, мы не представляли!

— Мы, по-моему, много чего про нее не представляли, — пробормотала Петрова, а я подумал, что надо будет потом поговорить с ней отдельно. Пырсикова многословна, очень эмоциональна, но, похоже, не глубока. В Петровой мне чудился более рациональный, мужской склад ума.

— Но он потом звонил еще, — напомнил я.

— Звонил, — подтвердила Лариса. — Если Ольга подходила сама, она с ходу швыряла трубку, а если кто-нибудь из нас, то мы говорили, что ее нет.

— А сама Ольга рассказывала, что он ей говорил в тот первый раз?

— Да, какие-то угрозы. «Тебе располосуют личико, тебе выпустят кишочки…» Потом что-то ужасное про паяльник… Так, кажется, Натуль?

— Ага, — подтвердила Петрова. — И все это умным интеллигентным голосом.

— Погодите, погодите, — сказал я быстро, чтобы не дать им снова начать спорить. — А сама Ольга как объясняла эти звонки?

Они переглянулись.

— Видите ли, — медленно начала Наташа, — тут в двух словах не скажешь. Мы интересовались, конечно. Она что-то нам отвечала. В том роде, что знает, чьи это штучки. Она не придавала этому слишком большого значения, ну и мы тоже соответственно. Дело в том, что это… — Она запнулась. — Как бы вам объяснить? Не выглядело для нас чем-то сверхординарным, вот!

«Ничего себе, — подумал я, — ну и нравы тут у них, в редакции!» А вслух спросил:

— Вам что же, постоянно звонят с угрозами?

— Вы не поняли, — с легкой досадой ответила Петрова. — Вернее, я плохо, видно, объяснила. Нам — нет. Никогда. Да если бы мне или Лоре (в этом месте Пырсикова в ужасе затрясла головой) позвонили и такое сказали, мы бы точно от страху окочурились! А с Ольгой такое уже бывало.

— И часто?

— Нет, но один раз, по крайней мере, было. Помнишь, Лора, ее «Шесть ступеней…»? Это тогда, кажется.

— А, точно! «Шесть ступеней вниз» — потрясающий был материал!

— Ольга написала статью про спекулянток, которые торгуют шмотьем и импортной косметикой в общественных туалетах. Естественно, был шум, их прижали, но не сразу. Тогда Ольга написала вторую, потом третью. Вот после второй ей и звонили: грозили, что плеснут в подъезде соляной кислотой в лицо. А она только смеялась.

— Это почему же?

— Во-первых, говорила, что у них кишка тонка, не тот, дескать, народец, только визжать умеют. А во-вторых, хотя, может, это как раз во-первых, была она какая-то бесстрашная, как мужик. Ведь она и после первой, и после второй статьи снова туда ходила!

— Бр-р-р! — передернула плечами Пырсикова. — Я бы и первый раз туда не пошла с ними разговаривать.

— Когда все это было? — спросил я, открывая записную книжку.

— Давно! — махнула рукой Петрова. — Больше года назад. Потом ее еще один раз чуть не побили, когда она писала про билетную мафию. Знаете, которые студентов подряжают в очередь записываться за театральными билетами, а потом ими торгуют.

Я подумал, что эта Ольга была, суля по всему, молодец девка.

— Она, что же, специально сама себе такие темы брала или ей поручали?

— В том-то и дело, что сама! У нас ведь отдел писем, понимаете? Мы по идее должны заниматься тем, что волнует читателей в смысле быта, сферы обслуживания, культуры и так далее. И вот приходит, например, письмо: жалуется читательница на то, что расплодились по дамским туалетам эти самые спекулянтки. Письмо неконкретное — так, взгляд и нечто. «Пора прекратить» и тому подобное. Что мы обычно делаем? Пересылаем его в милицию или в исполком, короче, куда следует. Оттуда отвечают читательнице, копия нам: спасибо за сигнал, учтем, примем меры. Полный ажур! А Ольга — нет. Ольга такие письма не пересылала, она хваталась за них, как за тему. И лезла в самую гущу. Она, если хотите знать, была журналист милостью Божьей, вот как бывает милостью Божьей музыкант или художник.

— О мертвых или хорошо, или ничего, — провозгласил Северин, появляясь на пороге лабиринта с блокнотом Троепольской в руках. — У вас тут прекрасная акустика, просто не знаю, как вы творите. Спорить готов, что ничего подобного вы ей при жизни не говорили, — сказал он, относясь уже непосредственно к Петровой.

— Не говорила, — вздохнула та, — и правильно делала. Между нами, как вы говорите, не для протокола, Ольга писала-то неважно. Она фактуру собирала блестяще, мозги у нее были повернуты на проблему хорошо, а вот материал слепить у нее не очень получалось. Вечно мы с Чижом переписывали что-то, доделывали.

— И все-таки, вы ей завидовали, а? — догадываясь, поинтересовался Северин.

— Завидовала, — неожиданно легко согласилась Петрова. — Я старая черепаха Тортилла и очень хорошо понимала, что она-то еще научится писать, а я уже не научусь… Вот так, как она…

— Неужели это так сложно? — совершенно искренне удивился я.

— Представьте себе! А еще представьте себе, что среди журналистов это очень мало кто умеет.

— А мне всегда казалось, что в этом самая соль вашей работы, — заметил иронически Северин, — вскрывать недостатки, обнажать пороки…

— Казалось правильно. И сейчас, между прочим, с нас, наконец, стали ее, кажется, спрашивать — оттуда, сверху. — Она довольно неопределенно ткнула пальцем в потолок. — Раньше… Раньше тоже спрашивали. Но если не выполняли, никто не сердился слишком сильно. Я двадцать лет работаю в газете, можете мне поверить. Ведь как делается критический материал? Пойдите в суд, в прокуратуру, в милицию, в народный контроль, в торговую инспекцию, вообще в любой проверяющий, контролирующий, карающий орган. Материала — вагон, бери на любой вкус и пиши судебный очерк, моральную статью, поднимай проблему. Надо лишь уметь сделать правильные выводы, ну и можно еще врезать кому-нибудь, кому недоврезали, на ваш вкус, до вас. Нет, такая публицистика тоже должна существовать, даже обязана. Но только такая?..

Мне показалось, что Петрова что-то уж очень сильно вошла в раж, а главное, отвлеклась от темы.

— Понятно, — сказал я, стараясь интонационно подвести итог ее выступлению. — Значит, Ольга была журналистом того типа, который сам, так сказать, ищет недостатки и сам их вскрывает. Какой проблемой она занималась последнее время?

У Пырсиковой снова сделалось растерянное лицо, а Петрова, на глазах остывая, вяло пожала плечами.

— Кажется, что-то с книгами. Точно не знаю. Может быть, Чиж?

— Букинистическая торговля, — объявил Северин, поднимая для всеобщего обозрения Ольгин блокнот. — Тут есть весьма интересные наблюдения. Нет только одного, по крайней мере, я пока не нашел: какими именно магазинами она интересовалась?

Женщины молчали.

— Так, — сказал Стас. — Жаль. Тогда такой вопрос: имя Щура вам что-нибудь говорит? У Ольги оно записано в календаре как раз позавчерашним числом. А? Нет? Снова жаль. Еще вопрос. В тот пень, когда вы ждали Ольгу, в день ее рождения… Кстати, сколько ей исполнялось?

— Двадцать пять, — сдавленным голосом пролепетала Пырсикова.

— Двадцать пять, — повторил Северин. — Круглая дата. Так вот, в тот день кто-нибудь звонил?

— Не то слово! — всплеснула руками Пырсикова. — Обзвонились! Наверное, все хотели поздравить.

— А что-нибудь ей передавали?

— Не-ет. Вот только одна старушка с таким дребезжащим голосом… Постойте, я же записала, у нее имя совсем простое… — Пырсикова бросилась искать на своем столе и нашла. — Вот! Анна Николаевна. Просила передать, что звонила и поздравляла. И еще мужчина какой-то звонил ближе к вечеру. Я его запомнила, потому что он перезванивал раза четыре.

— Не назывался, конечно?

— Нет, но мы с ним даже немного беседовали. Он явно был в курсе, что у Ольги день рождения, голос у него мне показался каким-то испуганным или встревоженным, что ли…

— Пырсикова, не фантазируй, — опять оборвала ее Петрова. — Небось это был тот самый, с которым она собиралась в ресторан.

Мы с Севериным многозначительно переглянулись, а Петрова, уловив, видно, наше переглядывание, сказала оправдываясь:

— Так ведь вас в основном предыдущие дни интересовали… Мы ее спрашивали, куда она вечером в день рождения денется — все-таки дата, а у нее-то коммуналка, скандалы с соседями постоянные. Лора, вон, даже к себе ее звала. Но Ольга сказала, что идет в ресторан, как она выразилась, в очень узком кругу. Я так поняла, что просто вдвоем с мужчиной.

— Вы хоть что-нибудь о нем знаете?

— Ни малейшего представления! Хотя… Как раз в тот день… В субботу… Она пришла в новом платье и с новой сумкой. Ну, мы, конечно, на нее накинулись, стали подкалывать: дескать, не иначе, как богатый любовник завелся. А она только смеялась и говорила: секрет, потом расскажу.

— И даже намека никакого — кто, что?

— Она, если честно, не очень любила про своих мужиков распространяться. Хотя наше бабье и пыталось из нее что-нибудь вытянуть.

— Слу-ушай, — вдруг округлила глаза Пырсикова. — Как же мы забыли? А в ее «дневнике» не могло быть про это?

— Могло, — задумчиво согласилась Петрова.

— Что за дневник? — спросили мы с Севериным почти хором. Дневник — это была бы просто редкостная удача!

— Это не совсем то, что вы подумали, — охладила нас Петрова. — Ольга, видите ли, постоянно писала, как она нам сообщила, «юмористическое повествование». Она там изображала всех знакомых и сотрудников редакции, авторов и так далее. Нормальная графомания, конечно…

— Тата! — вскричала Пырсикова укоризненно.

— …но есть забавные места, точные наблюдения. Она нам кое-что зачитывала. Смешно. Правда, по принципу Сквозиик-Дмухановского — до тех пор, пока не про тебя… Называлось все это «Дневник женщины».

— А где эта повесть, у нее дома? — нетерпеливо спросил Северин.

— Нет, у Ольги не было машинки, и она перепечатывала здесь, вечерами. Кажется, рукопись лежала обычно в несгораемом шкафчике рядом с ее столом.

Мы всей гурьбой двинулись к лабиринту, когда неожиданно дверь в отдел резко отворилась и в комнату влетел низенький мужчина весь в белом. Белыми были куртка, джинсы, кожаные спортивные тапочки, даже кепка. В первый момент он показался мне толстым, но потом я разобрал, что это не так: мужчина был пухл. Из глубины заплывшего лица смотрели цепкие темные глазки. Эти глазки мгновенно обшарили комнату и зацепились за нас с Севериным. Какие-то доли секунды мне казалось, что он так ничего не скажет, повернется и уйдет. Но он перевел взгляд на Петрову:

— Она?

Та коротко кивнула.

Он скорбно поджал губы, покачал головой и снова мазнул глазами по мне и Северину.

— Ну я попозже зайду, ладно?

И тихонько прикрыл дверь. — Кто это? — спросил я.

— Виктор Горовец, художник. Оформляет иногда материалы, но чаще не у нас, а в журналах.

— Он что, в курсе?

— Да, мы звонили ему вчера, когда разыскивали Ольгу. Это он уговорил нас обратиться в милицию.

— А почему именно ему?

Пырсикова вся зарделась, а ее подруга отвела глаза в сторону.

— У них с Ольгой что-то было, — произнесла Петрова очень нехотя. — Роман не роман, но во всяком случае полгода назад они общались. А уж мы вчера все варианты перебирали…

— А почему вы нам про этого Горовца сразу не сказали? — сурово спросил Северин.

Пырсикова заалела еще больше, а Петрова вывалила разом:

— Потому что он специально просил этого не делать. Кому охота, чтоб его потом неизвестно из-за чего по милициям таскали?

— И сколько еще народу взяло с вас обет молчания? — едко поинтересовался Северин, но Петрова не удостоила его ответом.

Мы миновали лабиринт и остановились над шкафчиком.

— Заперто, — констатировал я, присев на корточки и подергав дверцу. — Ключ имеется?

— Вот здесь, в верхнем ящике стола.

Ключ лежал на месте. Я вставил его в скважину, и он с некоторым скрипом повернулся. Шкафчик был пуст, безнадежно пуст.

— Да-а, — протянул над моей головой Северин. — Крысы, похоже, все-таки нашли сюда дорогу.