Глава 77

Моего отца звали Роберт Мур. Он работал ученым в самое удачное время и в самом удачном месте для ученых – в тот самый момент, когда наука остановила войну и преобразила мир.

В тот июльский день 1945 года он поспал всего час, надел свой лучший костюм и отправился через пустыню на полигон. У пропускного пункта охрана заставила его выйти из машины, которую они тщательно обыскали.

Вся база была на нервах. На командном пункте начальник проекта был близок к обмороку. Генерал Лесли Гроувз несколько раз выводил его на свежий воздух, где они гуляли в темноте, под дождем, беседовали. Генерал уверял, что все пойдет по плану.

Около пяти тридцати утра начался обратный отсчет. Никогда еще в жизни Роберта секунды не текли столь медленно.

Сотрудники назвали устройство «Штучкой». Лучшие ученые умы, когда-либо собранные вместе, работали над ней полдесятилетия. В то памятное утро «Штучка» находилась на вершине тридцатиметровой стальной вышки, со всех сторон окруженной бескрайней пустыней. Командный пункт с учеными располагался от нее почти в шести милях. Даже с такого расстояния Роберт наблюдал за испытанием через затемненные очки для сварки. Пока шел обратный отсчет до нуля, он видел лишь непроницаемую тьму.

Сначала вспыхнул ослепительный белый свет. Вспышка погасла через несколько секунд, лица и руки обдало волной жара. Когда сплошная стена света померкла, Роберт увидел, как на месте взрыва поднимается и быстро растет огненный столб. За счет температурной инверсии облако образовалось на высоте выше пяти километров, что многие ученые считали невозможным. Через четыре минуты после взрыва облако поднялось в небо на десять километров, достигнув стратосферы.

Ударная волна докатилась до командного пункта за сорок секунд. Вслед за ней подоспел звук. Он напоминал отдаленный гром и несколько секунд перекатывался по ближним холмам, создавая ощущение надвигающейся грозы. Грохот был слышен за сотни миль вокруг, а вспышку видели с вдвое большего расстояния. Взрыв превратил в пыль стальную вышку, на которой была установлена бомба, оставив кратер диаметром почти в полмили. Железную трубу на бетонной подошве высотой пять метров, расположенную за полкилометра от взрыва, тоже как корова языком слизнула.

На командном пункте воцарилось молчание. Предшествовавшая испытаниям нервозность сменилась благоговейным трепетом. И неопределенной тревогой.

Словно выходя из транса, члены группы начали озираться вокруг, не зная, что делать дальше. Одни пожимали руки и поздравляли друг друга, другие смеялись, некоторые плакали. Но все поняли: после того, что произошло в пустыне Нью-Мексико, мир уже никогда не будет прежним.

Была взорвана первая ядерная бомба. Ученые надеялись, что она станет последней.