3

Я остановил машину у железной ограды, покрашенной в коричневый цвет. Двор от улицы отгораживала металлическая сетка. Дом был двухэтажный, построенный десяток лет тому назад. За домом рос виноград, налитые гроздья свешивались над оградой. Под ними вдоль дорожки цвели хризантемы, еще не тронутые заморозками.

Из дома вышел высокий лысоватый человек с офицерской выправкой — должно быть, отец Тони. Но я не заметил между ними никакого сходства, кроме разве одного роста да этой самой выправки. Прежде чем он успел подойти, я поздоровался и спросил:

— Вы, наверное, Денчо Харланов?

— Да. А вы?

Тон был учтивый, дружелюбный.

— Меня зовут Велко Хантов. Я из Софии, работаю в милиции, но приехал не по служебным делам. Вчера Гриша Вранчев сказал, что они с Тони едут к вам, и я думал с ними тут повидаться.

— Они были, но уехали полтора часа назад.

— Мы с Тони путешествовали на пароходе по Средиземному морю, там и познакомились.

— Заходите, пожалуйста, чего ж стоять на улице.

Я не стал мешкать и вошел во двор вслед за ним. Он поискал, где бы нам сесть. Под старой лозой были стол и деревянная лавка, но, пожалуй, холодно было сидеть сейчас на улице. Он повел меня по лестнице на второй этаж. Комната могла сойти за гостиную. Занавески были опущены, и отец Тони включил лампу. В комнате были диван, два кресла, столик, на нем — ваза с искусственными цветами. На полу под окном, на расстеленной газете, лежала куча айвы. В стеклянных дверцах буфета и над диваном развешаны были фотографии. Я присмотрелся. Человеку моей профессии такие экспозиции многое могут подсказать.

— Тут не топится, но мы хотя бы не на ветру.

Я испугался, что он предложит перейти в другую комнату, где нет семейных фотографий, и поспешил уверить хозяина, что здесь очень удобно и даже тепло.

— Чем вас угостить? — спросил отец Тони. — Вы не голодны?

— Спасибо, я сыт.

— А от винограда не откажетесь? Я сейчас...

Когда он вышел, я встал. На стене в рамке висела большая фотография супругов в свадебном наряде. Тони похож на мать. Девушка была капризная, с властным характером. Фотографии Тони младенческих и школьных лет. Он любил фотографироваться. Но всегда нахмуренный. Смотрит исподлобья, точно зверек.

Хозяин вошел, неся блюдо, на котором лежали три грозди винограда — полные, сочные, глянцевито-влажные гроздья.

— Угощайтесь, пожалуйста.

— Не собрали урожай?

— Может постоять еще несколько дней.

— Виноградом в основном занимаетесь?

— И виноградом, и овощами, и пчелами. Тони посмеивается над моими увлечениями, однако от медка не отказывается.

— Он говорил, что и вы, и жена ваша — учителя.

— Всю жизнь учительствуем.

— А почему об этом — иронично?

— Полагаю, Тони мог говорить вам об этом даже со стыдом.

— Нет, не так: просто он считает, что вы растратили способности, работая сельским учителем.

— Что же мне, ради городской жизни стать инспектором? Чиновником в отделе просвещения.

— О матери Тони говорит, что она... как бы сказать... амбициозна.

— Жене моей следовало родиться мужчиной. Если не партийным лидером, то уж председателем профкома. Ну, на худой конец — директором библиотеки. Из-за ее общественной работы дома непорядок. У вас есть дети?

— Девочки-близнецы и сын.

— Браво. Мы с женой не могли найти общего языка в этом вопросе. Одного ребенка, считала она, вполне достаточно. Если детей больше, невозможно, дескать, гарантировать им хорошее будущее. А я думаю, если в семье один ребенок, он привыкает к тому, что безоговорочно удовлетворяются все его капризы.

— Но у Тони действительно хорошее будущее.

— Не хорошее — отличное! Да, всем приятно: и мне, и жене, и всем родным, — когда мы видим его фамилию в газетах. И земляки звонят — мол, прочитали то, что он написал... Все это хорошо, только он в столице, а мы, старики, в одиночестве здесь, в деревне.

— И вы можете поехать в столицу.

— Чтобы скорее отдать концы? — перебил он. — У нас здесь корни, здесь нам жизнь доживать.

— Почему? Тони женится, о вас будет заботиться сноха.

— Где вы таких городских снох видели, чтобы присматривали за деревенскими свекром и свекровью? Я о таких что-то не слыхивал.

— А встречали вы когда-нибудь образованного человека, который живет в городе, а женился на деревенской?

— Может, вы и правы. Что, пришло Тонино время? На свадьбу вас приглашает?

И он туда же... Сегодня никто не спрашивает у своего отца, жениться ему или нет. Никто не спрашивает его мнения о своей избраннице.

Пожалуй, пора было сменить тему, и я спросил:

— А почему Гриша и Тони так рано уехали?

— Не знаю. Спешили в Софию. Такие уж вы, люди большого города. И день и ночь у вас заботы да хлопоты.

Мне давно хотелось задать ему главный вопрос — с той секунды, когда, проходя через террасу, я охватил взглядом длинные нити сушеных грибов. И вот, не дослушав сетований старика, я спросил:

— Вы сушите грибы? Есть они тут в окрестностях?

— Есть, но осень нынче такая засушливая — только две недели назад прошел дождь, нам, грибникам, на радость.

— Вы заядлый грибник?

— И грибник, и рыбак.

— Сына, верно, тоже заразили этими страстями?

— В рыбалке — не преуспел, но в грибах Тони кумекает лучше меня. Знаете, как в той сказке: подросли птенцы... Ну и так далее.

Когда я вернулся домой, дети только что посмотрели «Спокойной ночи...», и Лена укладывала их. Сынишка был уже в постели, но, завидев меня, таинственно приложил палец к губам и тихо позвал:

— Пап! На минуточку!

Я сел рядом, а он бросился на меня, повалил на спину и крикнул:

— Признаешь себя побежденным?

— Нет!

— Тогда защищайся!

Близнецы только того и ждали: через минуту-другую все мои ребятишки сидели на мне верхом, страшно довольные своей победой.

Лена сдержанно улыбалась, наблюдая за нами.

Повелев наконец своим чадам ложиться спать, мы с Леной ушли в кухню.

— Хоть изредка вспоминают, что у них есть отец, — сказала моя жена.

Она уже не злилась, не укоряла меня — так, бормотала привычные слова.

— Сегодня и ты вспомнишь, что я у тебя есть.

— Что за настроение?

— Отличное!

— Слава богу. А то у меня все время сердце сжимается. — Лена села, будто мгновенно лишившись сил, но тут же вскочила и засуетилась: — Ты ужинал? Я сейчас разогрею...