на главную | войти | регистрация | DMCA | контакты | справка | donate |      

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z
А Б В Г Д Е Ж З И Й К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я


моя полка | жанры | рекомендуем | рейтинг книг | рейтинг авторов | впечатления | новое | форум | сборники | читалки | авторам | добавить



Глава 19

Джексон глубоко вздохнул и распахнул дверь в галерею. С трудом удерживая тяжелые папки, он вошел в прохладное, тусклоосвещенное помещение. Встреча с куратором Дональдом Литгоу назначена на 14.30. Часы показывали 14.29.

В Картинной галерее никого не было. Джексон опустил папки на стол из меди и стекла и огляделся вокруг. Конечно, он нервничал, и по коже как будто пробегали мурашки. Стены украшали несколько пейзажей и морских видов в традиционном стиле, портреты индейцев, абстрактная живопись. Но большую часть зала заполняли работы молодой художницы Клаудетты Харсинс, живущей в Мендочино. Джексон не раз читал о ней в прессе. Ее картины были современными и абстрактными, выполненными яркими красками и мощными мазками, которые сильно отличались от модных пастельных, утонченных направлений, что не могли не выделяться. Внимательно изучая работы, Джексон нашел их потрясающими, новаторскими и, конечно, заслуживающими признания.

Его мысли были прерваны болью в желудке, как будто его разъедала кислота, так бывало каждый раз, когда он входил в картинную галерею и ощущал страстное желание увидеть в ней свои картины. Желание было таким сильным, что превращалось в физическую боль. Картинная Галерея Литгоу более чем какая-то другая соответствовала стилю Джексона. Его работы безупречно впишутся в ее интерьер. Если бы он сейчас смог заставить мистера Литгоу почувствовать то же самое. Рекомендация Джо открыла ему дверь. Остальное зависит от него самого.

Дональд Литгоу, аскетический, совершенно не артистического типа мужчина, вышел из задней комнаты.

На нем был строгий официальный темно-коричневый костюм, седые волосы разделены сбоку пробором и безупречно уложены. Своим спокойствием и отсутствием эмоций он напоминал манекен и казался совершенно не на своем месте в артистичном, ни с чем не сравнимом окраинном Сан-Франциско. На лице его не было и тени улыбки.

– Мистер Холлиэлл, полагаю?

В произношении чувствовался легкий британский акцент.

– Да, сэр. Очень приятно познакомиться с Вами.

– Конечно. Ну что ж, перейдем к делу. У меня еще одна встреча в 3.15.

Джексон поспешно вернулся к своим папкам и постарался успокоить нервы, распрыгавшиеся, как лягушки. Он уже раз двадцать проходил подобный «суд божий». Большинство владельцев галерей держались гораздо дружелюбнее, чем этот, но все кончалось одним и тем же результатом:

– Ваши работы хорошие, – говорили они, – но не для нас. Нам хотелось бы более совершенные, более традиционные, более какие-то другие.

Джексон только было решил сделать перерыв от круговорота торгов с аукциона, когда Джо предложила посетить Картинную Галерею Литгоу. Она была почти уверена, что Литгоу заинтересуется. Но сейчас Джексон засомневался в ее интуиции.

Литгоу попросил молодую девушку-ассистентку выставить с десяток мольбертов, и Джексон тщательно расставил свои картины. В последнюю минуту он изменил порядок. Обычно он начинал с более смягченных пейзажей и постепенно переходил к более смелым абстракциям, стараясь добиться постоянного внимания. Так как этот философский подход пока что не срабатывал, он решил начать с абстрактных работ, а потом вернуться к пейзажам, сменив яркие краски на пастельные тона. Он любил эффект. Джексон отступил в сторону и ждал.

Дональд Литгоу изучал каждую картину ровно три минуты. Он не проронил ни звука. Ни «Ага», ни «хм-хм». Джексон прислонился к медным ограждениям входной двери, наблюдая, как этот человек рассматривал его жизнь, как будто видел скучный матч по гольфу.

Когда Литгоу закончил изучение всех картин, он снова вернулся к третьей, любимой картине Джексона. Это был абстрактный портрет Клементины, выполненный по памяти, в розовых и белых тонах. Рисовать ее не представляло труда, но потом он решился и сделал контуры неясными, сливая волосы с фоном, смягчая черты лица, так что зритель сначала думал, что это – женщина, но при более близком изучении его уверенность исчезала. Единственное, что Джексон оставил ясным и чистым, – ее глаза, пленяющие, смотревшие сквозь вас глаза.

До сих пор Джексон никому не показывал этот портрет. Долгое время он думал сохранить его для себя. Однако чем больше он смотрел на портрет, тем сильнее ему хотелось поделиться со всем миром красотой Клементины. В последнюю минуту он принял окончательное решение и принес его с собой. Эта его работа была написана сердцем. Если уж она не могла принести ему признание художника, то значит не стоит и пытаться.

– Вот эта, – сказал Литгоу, отступая назад и склоняя голову набок, чтобы увидеть портрет под другим углом, – вот эта совершенно… необычна.

Сердце Джексона сильно забилось.

– Да, – сказал он, – она особенная.

Литгоу снова зашагал перед полотнами; Джексон гадал, как долго он сможет стоять здесь, пока не потребует ответа или не разрыдается. Так не должно было быть. Если у тебя есть силы быть художником, сила воли жить почти без сна, работать в неурочные часы, когда приходило вдохновение, тратить деньги на краски вместо того, чтобы покупать еду, то не следует задавать вопросов, ожидая решения насчет открытия своей выставки. И если после всего этого никто не проявит интереса, можно распрощаться с мыслью, что вложил в работу всю душу.

– Ну что ж, – произнес, наконец, Литгоу, отворачиваясь от работ Джексона и бросая взгляд на часы. – Я думаю, что увидел достаточно.

Молодая ассистентка начала складывать мольберты.

– Поосторожней, – заметил Литгоу. Он повернулся к Джексону: – Скажите мне, мистер Холлиэлл, как долго Вы занимаетесь живописью?

– Всю свою жизнь, – ответил Джексон, стараясь понять, к чему тот клонит, и не слишком обнадеживаясь, чтобы не испытать потом сильнейшее разочарование. – Я начал с рисунков на стенах в кухне родительского дома, – он рассмеялся, но Литгоу даже не улыбнулся.

– Я имею в виду профессионально, – уточнил Литгоу.

Джексон стер с лица улыбку.

– С того времени, как поступил в университет. Около 12 лет, полагаю.

– И это все, что вы сделали.

– Нет, сэр. Примерно, картин тридцать у меня дома. – Он подумал об уничтожающей ярости Меган и сжал кулаки.

– Но это – Ваши лучшие работы?

– Да, я сказал бы так. Хотя остальные выполнены в похожих стилях и с такой же художественной техникой, именно эти я считаю наиболее впечатляющими.

Литгоу кивнул, наблюдая, как ассистентка выходила из зала с половиной мольбертов.

– Последняя выставка, которую я устраивал, была из работ Клаудетты Харсинс; я уверен, Вы знаете это. Она имела огромный успех. Я уже продал 3/4 ее работ, а остальные попридержал, чтобы поднять цену. Сейчас она работает, как сумасшедшая. В течение месяца восемь клиентов дали заказ на ее картины. Им совершенно безразлично, какие, лишь бы это были работы Харсинс.

Джексон кивнул. Боже, этот человек неуловим. Или он хочет выставлять работы Джексона или нет.

– Суть в том, – продолжал Литгоу, и Джексон подавил желание испустить вздох облегчения, – что я не рискую зря. Я тщательно выбираю художников для своего зала. Я знаю публику. Я знаю уровень одаренности, который ожидают увидеть в работах, выставленных в моей галерее.

Джексон безмолвно наблюдал, как Литгоу подошел к столу и поднял портрет Клементины. Он пристально смотрел на него, точно так же, как это часто делал Джексон, потом положил назад.

– Мне хотелось бы включить открытие выставки Ваших работ на конец марта, – сказал он.

Джексон лишился дара речи, застыв на месте. Он надеялся, молился про себя во время всего монолога Литгоу, но никак не мог заставить себя поверить, что это свершилось. Двенадцать лет, двенадцать лет, и, наконец, у него будет собственная выставка. Смысл сказанного медленно проникал в его сознание, пока, наконец, до него не дошла вся значимость слов, и он улыбнулся.

– В любое время, как только Вы скажете, я буду здесь, – произнес Джексон, бросаясь к Литгоу и пожимая руку? – Вы не пожалеете.

Литгоу слегка улыбнулся – явно, самое лучшее, на что он был способен, – и освободил руку из тисков Джексона.

– Уверен, что не пожалею. Мне хотелось бы, чтобы завтра Вы принесли свои остальные работы, и мы просмотрим их. Я не думаю, что мы выставим все. Предоставьте решать это мне. Я уточню детали и дам Вам список гостей, когда все будет готово. Обычно, я разрешаю художнику пригласить пятнадцать друзей. Достаточно.

Джексон парил в облаках. Все, что угодно, будет достаточным.

– Конечно, – ответил он, ухмыляясь, как идиот, и не обращая ни малейшего внимания.

– Я рад, что Вы довольны, Джексон. – Литгоу внес картины в каталог и написал расписку в получении. – Тогда до встречи завтра.

Джексон понял, что с ним решено, когда Литгоу собрал картины и понес их в заднюю комнату. Ему будет не хватать портрета Клементины. Последние два года каждый вечер он смотрел на портрет. Джексон написал его за три дня, вернувшись из Лос-Анджелеса, когда были свежи воспоминания о времени, проведенном с Клементиной на пляже.

Повернувшись, он вышел из зала. Воздух был чистым и удивительно теплым, декабрьское солнце рассеяло туман. Джексон сел на автобус и поехал домой, где сразу же бросился к телефону. Так много людей, которым надо сообщить, но сначала, сначала…

– Клементина! – закричал он, благодаря бога, что трубку взяла она, а не Меган.

Тело Клементины напряглось. Только его голос мог сделать с ней такое – захватить душу и тело через расстояние в сотни миль и держать в плену до тех пор, пока не разъединится связь. Она прислонилась к стене в спальной.

– Привет, Джексон. Ты хочешь поговорить с Меган? – Голос звучал ровно, отдавая дань ее актерским способностям.

– Нет. Я хотел поговорить с тобой. Я хочу, чтобы ты первой узнала, что в марте будет выставка моих работ в Картинной Галерее Литгоу.

Напряжение Клементины испарилось, и она села на кровать.

– О, Джек! Правда, это замечательно. Я так рада за тебя. Правда.

Джексон улыбнулся. Он даже не знал, что доставляет ему большее удовольствие, – выставка его картин или то, что Клементину волновало его счастье.

– Спасибо, – сказал он. – Для меня это очень важно. Я звоню потому, что я был на твоей премьере, а теперь я хочу, чтобы ты приехала на мою.

Снова вернулось напряжение. Разговаривать с ним все равно, что качаться на качелях, подумала Клементина. Вверх, свободная и счастливая в одно мгновение, вниз, застывшая, печальная в следующее.

– Я не знаю, Джек. Мне очень хотелось бы там быть, конечно. Я никогда не видела твоих работ. Но…

– Но Меган, да.

– Да, – шепнула Клементина.

– Черт побери, Клементина. Это не может стать предлогом. Прошло три года со времени развода. Разве я не могу иметь собственную жизнь. Ты ведь не скажешь, что она по-прежнему увлечена мной?

– Да, могу, – сказала Клементина, голос ее становился тише по мере того, как он говорил все громче.

– Ну, тогда это ее проблема. Послушай, я не стараюсь быть жестоким. Я стараюсь быть счастливым. Неужели я не имею на это права.

Клементина выходила с друзьями, иногда даже с мужчинами, но всегда лишь на платонической основе, с благонамеренными товарищами по работе и друзьями, которые никак не могли понять, почему в ее жизни нет мужчин, и старались навязаться со свиданиями. Большей частью она выкручивалась каким-то предлогом. Однако пару месяцев назад, не сумев открутиться, она целый вечер прострадала в обществе мужчины, безобидного на вид, как любимый братишка. Он ничего не требовал, не прикасался к ней. Но она не могла отвязаться от мысли: Это – свидание. Будь осторожна.

Вечер она провела, стараясь дышать спокойно, сохраняя на лице улыбку, а черные образы Его молнией проносились в сознании. Тот человек никогда больше не пригласил ее.

Она измучилась, играя постоянно роль жертвы, в испуге убегая от даже самого легкого дыхания жизни. Джексон давал ей шанс вырваться, сделать шаг в верном направлении. В этом нет никакого вреда. Она встретится с ним, посмотрит его работы и вернется домой. Может быть, этот визит поможет ей выбросить его из своей жизни.

– Ты прав, – сказала она. – Я веду себя нелепо. Это – твой день, и я хочу, чтобы он прошел чудесно. Я хочу приехать на открытие выставки.

– Невероятно! – воскликнул Джексон.

Клементина рассмеялась, услышав такой энтузиазм, и удивилась, почувствовав, как теплая волна разливается внутри от сознания, что она ему не безразлична. Любому другому мужчине пришлось бы горы свернуть, чтобы сделать ее счастливой, а Джексон только заговорит или улыбнется ей, и она растаяла.

– Сообщи мне точную дату, – попросила Клементина, – и я обязательно освобожусь на это время.

– Алекс говорила, весной выходит еще один фильм с твоим участием.

– Да. «Полюбить снова». И я по-настоящему горжусь им. Прошло так много времени после «Признать виновной». Я думаю, я прошла с тех пор полный путь.

– Значит, ты довольна.

– Да, думаю, что так. Это работа. Я всегда надеялась, что она будет более эффектной, но сниматься в фильме не представляет из себя ничего особенного. Большую часть времени я просто стою, поворачиваюсь, произношу пару реплик и снова принимаю позы.

– Похоже, что быть звездой совсем не то, о чем говорят рекламы.

– Нет, совсем не то. Восторг первых дней поблек. По-правде говоря, слава, которую я так любила вначале, теперь довольно утомительная вещь. Почти каждый день мне приходится иметь дело с репортерами и людьми, которые тащат меня за рукав, шепчутся обо мне, как будто я не могу услышать их. Даже та небольшая доля известности, которой я обладаю, слишком велика.

Кончив говорить, Клементина поразилась, откуда взялись эти слова. Ее легкое разочарование в карьере было лишь смутной мыслью. Именно это разочарование и заставило сделать столь долгий перерыв между фильмами. И все-таки она поделилась всем этим с Джексоном, как будто говорила об этом постоянно, целые месяцы.

– Мне очень жаль, – сказал он. – Если бы только я смог помочь тебе сделать твою жизнь лучше.

Клементина улыбнулась.

– Ты не думал выставить свою кандидатуру на звание «Волшебник года», – спросила она.

– Гм-м-м. Хорошая мысль. О, еще кое-что. Я хочу, чтобы ты была моей парой на открытии. Судя по тому, как развивается наша жизнь, у меня, может, никогда больше не появится возможность побыть с тобой.

Клементина обдумала каждую причину, по которой ей следует сказать «нет», и отбросила их одну за другой. Для нее очень хорошо по доброй воле согласиться на свидание, и – она надеялась отлично провести время, без всякого страха. А Меган совсем необязательно знать, что она будет его приглашенной. В самом деле, это не имеет никакого значения; нет необходимости причинять ей боль. Кроме того, это всего лишь на один день, а не на всю жизнь. Какой может быть вред?

– Я с удовольствием стану твоей парой, Джексон. Поговорим попозже.

Клементина повесила трубку и неподвижно сидела на кровати. Она боялась, что самое крошечное движение нарушит очарование счастья, охватившего ее. Она сосредоточила все внимание на том, чтобы запомнить каждое сказанное им слово, каждый нюанс, и не слышала, как Меган потихоньку прокралась по коридору в свою спальню. Чуть позже в этот вечер она предположила, что покрасневшие глаза Меган всего лишь начало простуды.


* * * | Скандал в личной жизни | * * *