Павел Дмитриев Еще не поздно. Тетралогия Автор: Дмитриев ПавелНазвание: Еще не поздно. Тетралогия в одном томеИздательство: СамиздатСтраниц: 1047Год: 2014Формат: fb2 АННОТАЦИЯ Наш современник Петр Воронов, владелец небольшой фирмы, занимающейся монтажом компьютерных сетей, непостижимым образом оказывается в прошлом, в 1965 году. С ним автомобиль "Тойота RAV4", ноутбук с массой программ и кое-какое оборудование. Назад пути нет, и Петр решает изменить историю – спасти СССР от скатывания в период "застоя" и последующего развала. Павел Дмитриев Еще не поздно Поколение победителей Еще не поздно – 1 Павел Дмитриев Поколение победителей Но есть мы! Раскачаем этот мир, Где в разгаре грязный пир, Дух насилия рвется в дом, Насилие рвется в дом. Раскачаем этот мир Или волки, или мы. Группа «Ария» Пролог Здравствуй, 1965! Ненавижу зануд! С виду вроде приличный мужичоквпиджачке, а как акт подписывать, изведет мелкими придирками. А почему сервера так шумят, они исправны? Что значит индикация лампочек на этом коммутаторе? Порты правильно промаркировали? Ничего не понимает, однако пытается умным показаться. Или все же на подарокоткат напрашивается? Скорее второе, причем подобная возможность у местного ITшника появляется раз в пятилетку, наглости и простоты нравов профессиональных «закупщиков» он не набрался. Вот и косит глазами мимо моего вопрошающего взгляда.Сто лет не знал бы, что есть такая дыра на Среднем Урале, но вот пришлось ехать самому, раз бригадир монтажников справиться с заказчиком не смог, хоть и выпил с ним не один литр пива. Ничего, в кризис еще не так раскорячишься.Нет, ему точно чтото нужно дать. Интересно, деньгами или железом? И прямо не спросишь, такой испугается, ничего не возьмет, но со злости на свою же нерешительность изведет меня, подрядчика, придирками до полусмерти. Хм…– Может, вам оставить материалов для обслуживания сети в будущем? – Я чуть поддел носком кроссовки сумку с инструментом. – Или сразу о будущем апгрейде думаете?О, сработало! Как стержень вставили в человека.– Было бы желательно, конечно…– Так о чем разговор?!После десяти минут намеков отделался сущей мелочью. Полкоробки витой пары, добрая горсть грошовых разъемов и новенький квартирный WiFi router с модным DDWRT внутри и яркими буквами 11n 300М. Меньше сотки баксов на круг, и дело закрыто. Хотел по доброте душевной дать еще специнструмент для обжима разъемов, но в последний момент случился приступ амфибиотропной асфиксии. И верно, в ближайшую историческую эпоху заказов из этого уголка России не будет при любом раскладе. Так что пусть местный специалист тренируется отверткой на контакты давить ну или зубами на худой конец. А ведь на самом видном месте лежала двадцатипятибаксовая «обжимка».Зато я забрал себе в коллекцию остатки былой роскоши, вернее, кучку металлолома, которую тут раньше именовали «компьютерной сетью». Применить его в новой конфигурации оказалось невозможно, для дома и семьи интереса это не представляло. Но выкидывать просто так чтото телекоммуникационное аморально.Домой с небольшого фанероделательного заводика (именно этот объект мне пришлось доводить до ума) выдвинулся ближе к вечеру, после жалкого обедоужина в засиженной мухами столовой. Оставалось надеяться, что «призрак скатерти» в странных разводах не будет долго преследовать мой желудок. Пока миную НПетровск и протрясусь триста километров по кочковатому асфальту до Екатеринбурга, организм еще и не то переварить успеет. И добавки попросит.Пара минут ожидания, пока замшелый дедок доковыляет из будки до ворот проходной, и наконец в зеркале заднего вида за поворотом скрылись ржавые, в ошметках синезеленой краски створки и унылый бетонный забор, до которого не было дела даже любителям граффити. Темный сосняк вплотную обступил извивающуюся гадюкой ленту асфальта, покрытого горбами вспученного гравия. Ремонта этот заводской выезд не видел минимум лет десять… Впрочем, сие казалось сущим пустяком на фоне успешно закрытого заказа и навевающей романтическое настроение скорповской Lorelei.…Трасса закончилась внезапно, метрах в двадцати перед машиной дорога просто исчезла! Удар по тормозам, бессильный стрекот и толчки в педаль АБС, и мой боевой RAV4 летит с полуметрового обрыва в здоровенную лужу! Удар, потоки грязи, полностью скрывающие пейзаж, несколько прыжков по кочкам и в завершение – ласковый толчок бампером о какоето препятствие. Приехали…Надо сказать, даже двигатель не заглох – умеют японцы машины делать. Как здорово, что оставил в гараже новый Accord, поехал «в поля» на проверенной «тойоте». Весьма старой, аж десятилетней, но… Надежной и очень близкой «по духу и имиджу» заказчикам из небольших городков.Так, надо выбираться, но не хочется ступать в грязь в кроссовках. Хоть и «китай» голимый, а все равно жалко. Впрочем, лужу и грязь RAVчик вроде успел проскочить, долетел аж до придорожной сосны, по крайней мере, можно вылезти на толстый хвойный ковер обочины… И где дорога, спрашивается? То, что виднеется впереди, – узкая грунтовка, по которой если ехать, то лишь на «крузаке» или «уазике». Вот и следы колес подтверждают – явно чтото грузовоетракторное буксовало… пару раз, как снег сошел…Зато позади, за грандиозной разбрызганной по сторонам лужей, странное инженерное сооружение. Точнее, тот самый полуметровый барьер, с которого и начался мой недолгий полет. Похоже все просто, небольшая потеря сознания, поворот руля, обочина. Говорят, такое бывает. Хотя для старости вроде рановато, в двадцать восемьто лет. Крупно повезло, что попалась лесная дорога, иначе намотало бы на дерево, и вызывайте МЧС вырезать мегакусачками тушку из металлолома.Пока успокаивающие мысли не торопясь пробивались сквозь растрясенные извилины, а ноги двигали организм к дороге в обход водногрязевой преграды, сознание начало бить тревогу. Не бывает таких ровных и гладких срезов обочины. По крайней мере, на Урале. Да еще чтобы кромка плавно закруглялась в лес, едва ли не вплотную к деревьям. «Как ножом отрезало» – будет слишком слабым определением. Скорее похоже на тончайшую работу гидроабразива. Даже камни аккуратно рассечены на грани и демонстрируют идеально гладкую поверхность!Подобрал вывалившийся из «стенки» кусочек гравия с зеркально срезанной гранью, закинул в лес. Пнул по преграде, вызвав микрообвал похожих камешков. Мозг ощутимо щелкнул и решил отключить функцию анализа. Почему, как, зачем, кто… Глупые вопросы на фоне главного: как бы попроще вернуться к тем самым недавно покинутым воротам фанерного заводика? На машине это препятствие не одолеть, объезда не видно. Но чтото мне тут сильно неуютно.Собственно, зачем машина, пешком оно надежнее будет. Несколькими прыжками вернулся к RAVчику, выдернул ключ, пикнул замком сигналки и в том же темпе выметнулся на старый добрый асфальт дороги. Уффф. Привычный вид жеванного временем асфальта. Вот только, что там… Метрах в сорока дорогу опять пересекала знакомая черта обрыва! А еще – за ней шевелился какойто человек.Бежать с криком: «Люди, люди!» – глупо и смешно. Подойти и поздороваться – куда более правильно, с какой стороны ни смотри на ситуацию. Вот только что за странный запах, нет, граждане, чем так воняет?..Открывшееся зрелище заставило с трудом сдержать рвоту. Сразу за обрезом асфальта, на уже знакомой размокшей грунтовке, лежало поллошади. Буквально, задние полтуши, явно отрезанные все тем же феноменом.Из легкого ступора вывел сердитый окрик:– И что уставился?Лошадь, вернее, это теперь стало ясно видно, конь, попал в переплет не просто так. В составе транспортного средства числилась телега марки «обыкновенная» под управлением сердитой тетки, которая, увидев меня, прекратила выкапывать из клочьев сена на дне средства передвижения какието узлы и теперь напряженно наблюдала за моими действиями, сжимая в руке… здоровенное топорище! Изрядно ржавое, не точенное много лет лезвие выглядело почти подомашнему.Собственно, понять ее можно, после такого нервы будут на взводе даже у «суровых челябинских мужиков». Что она видит в надвигающихся сумерках? Здоровенного парня, рост метр девяносто, вес за сто кило (знаю, знаю: надо меньше налегать на пиво и больше на тренажеры), джинсы, наброшенная на клетчатую рубаху черная ветровка, кроссовки. Короткая стрижка, болееменее славянские черты лица… Ну, разве разрез глаз узковатый в силу уральской башкиротатарской специфики.– А… Здравствуйте. Вы как сюда попали? – ничего более умного в голову не пришло. Но вежливое обращение помогло, тетка слегка расслабилась.– Домой ехала с выселок, а тут… – Не найдя нужных слов, она махнула рукой в сторону погибшего коня.– В НПетровск? – нетерпеливо уточнил я: получить ответ на сакраментальный вопрос – в какую дыру меня занесло? – хотелось как можно скорее.– А куда ж еще? – Тетка даже немного удивилась.– Мда…Ситуация стремительно прояснялась, картина происшедшего из разряда полной фантастики смещалась в категорию научного эксперимента. Вояки или какието яйцеголовые отморозки изобрели принципиально новое оружие, средство прополки огорода, бескорпусную гравицапу, в общем, выберите по вкусу. В результате испытания был перемещен в пространстве кусок природного ландшафта. Если присмотреться… Точно! Вон белеет в начинающихся сумерках срез вдоль ствола дерева, а там второй, третий… Идеальный круг диаметром метров сорок – пятьдесят!Какойто умник нацелил нанопушку на своем мегаполигоне, нажал кнопку… И попал пальцем в небо. Вернее, в кусок дороги со мной, любимым. И перетащил его кудато в сторону… Чудо, что подвернулась лесная дорога, по которой коняга неторопливо волочил телегу. Эдак могли и в автобус с детьми засветить, да что там – и в городской дом с ничего не подозревающими жильцами. С другой стороны, попади экспериментаторы в тайгу – мне бы не поздоровилось от встречи с растительностью. Дешево отделался.Сейчас главное потихому смыться с места происшествия, а то изолируют от общества в целях соблюдения секретности. Или как минимум стребуют подписку о неразглашении да закроют выезд в теплые страны. Оно мне надо – куковать в грязных Сочах вместо Египта или Тая?..– А тебя как зовут?– Петром, – машинально ответил я, потом, спрыгнув с насыпи на болееменее твердую обочину, подошел ближе и вернул вопрос: – А тебя?– Катя. – Она замялась, чутьчуть тряхнула головой, явно досадуя на свою излишнюю простоту, и добавила: – Екатерина Васильевна.Нас разделяла неширокая телега. Плоское, густо присыпанное соломой днище транспортного средства скрывало женщину почти по грудь. Заношенная зеленоватая телогорейка армейского происхождения, темный платокбандана. Свежие грязные разводы на щеках делали и без того бледное лицо еще бледнее. Явно плакала… Но хоть опустила топор… зато пододвинула поближе к себе пару узлов, будто там лежали золото и бриллианты.Неожиданно дошло, что передо мной совсем молодая девушка. Лет двадцать – двадцать пять, вряд ли больше! Несмотря на неприглядный антураж, вполне симпатичная, можно даже сказать красивая. По крайней мере, на лицо, так как всего остального попросту не видно.– Под серьезный эксперимент мы попали, – надо было срочно заполнить паузу и както замаскировать неприличное разглядывание.– Не иначе, военные спутник както неправильно запустили, – охотно согласилась Катя. – Как бы тут еще чего не случилось.Девушкато просекла ситуацию чуть ли не быстрее меня! Умная, не смотри что на телеге да в телаге. И речь правильная, без деревенских закидонов. Может, дачница, хотя в мае для них еще рано. Впрочем, какая разница, надо помочь ей и телефончик не забыть взять. Кстати, о телефоне!Вытащил из кармана мобилку, катнул пальцем список контактов, прикидывая, кому звонить в первую очередь… Остановился – перечеркнутый значок соты недвусмысленно говорил о бесполезности набора. Вот занесло же! Ну, хоть фоток пока сделать для твиттера.– Что это у тебя такое? – отвлекла на секунду вопросом Екатерина.– HTC Legend, – машинально ответил я и начал фотографировать срез имплантированного куска дороги в разных ракурсах. Сумерки уже совсем сгустились, вспышка выдергивала из темноты странные фрагменты. Вот только не надо было приводить то, что осталось от коня, в более фотогеничный вид. Даже меня проняло от вывалившегося изпод хребта теплого и пахучего ливера. Чего уж говорить о девушке, которая опять начала подозрительно всхлипывать. Надо бы подальше от этого запаха, а то придется одежду стирать, прежде чем вылезать из леса к людям.– Пойдем скорее ко мне в машину, хоть согреешься, – предложил я. – Все равно телегу придется бросить как минимум до утра. Если не застрянем в колее, довезу до дома.Екатерина благодарно кивнула в ответ и, прихватив узелки, пошла за мной. Неудивительно, что она пряталась за телегой. Видок у девушки был еще тот – бесформенные полувоенные штаны и здоровенные кирзачи еще никого не красили. Впрочем, мою помощь по влезанию на насыпь она приняла совершенно просто и естественно. Да и рука у попутчицы оказалась мягкая, без набитых колхозом мозолей, с чистыми, ухоженными ногтями. И еще, при повороте головы в небольшом ушке красной капелькой блеснул камешек сережки.«Тойота» мирно стояла на прежнем месте. Я галантно открыл дверцу даме, предложил садиться. Мысленно поморщился, когда за дверью исчезли сапоги с налипшими комьями грязи, впрочем, все равно без капитальной мойки после таких приключений не обойтись. Залез в салон сам, завел двигатель, машинально врубил фары, крутанул климат на полную мощность, приглушил звук. «Scorpions» играли шикарный «Sly», и мне показалось – вполне в тему.Закончив «предстартовую подготовку», перевел взгляд на попутчицу. С девушкой творилось чтото странное, она увлеченно скребла обеими руками дверь в поисках ручки. Неужели решила бежать в лес? Чем успел напугать?– Что с тобой? – Я попытался ее успокоить. – Сейчас домой поедем!– Ты шпион или пришелец? – Девушка прекратила дергать дверь и повернула ко мне лицо с широко открытыми злыми глазами. – Откуда взялся?– Да не бойся же! Вот, уже везу тебя домой. – Я врубил передачу и сдал на полметра назад, чтобы выехать на жалкое подобие дороги.– Не бывает таких автомобилей!– А какие бывают? – Ну что еще за дикий вопрос? – Да обычный я, в Екатеринбурге живу! С летающими тарелками не дружу, секреты Родины – хотел бы продать, так все одно никто не купит, не знаю ничего особо…Но Катерина меня явно не слушала, только нервно рассуждала, словно сама с собой:– Ну «Волга» или «Победа». Они же совсем не такие!.. Ледженд еще какойто, музыка не наша. Надписи не русские… Да и одет ты не посоветски совсем! Да вообще – все у тебя чужое, незнакомое…– Прекрати истерику! Объясни толком! – Я нашарил в двери предусмотрительно припасенный на вечер энергетик, сдернул язычок и протянул девушке: – Вот, выпей газировки, успокойся!– Нет!!! – неожиданно сильно оттолкнув баночку, она снова начала дергать дверь.Словами тут явно не помочь, да и тянуться через ее колени к двери было както страшновато. Выпускать новую знакомую посередь лужи тоже не вариант. Пришлось резко выехать на относительно чистое место, выскочить, обойти машину и распахнуть дверь снаружи, освободив девушке дорогу в лесной массив.– Не смею задерживать, но ради бога, объясни, что случилось! Ну не понимаю я!Екатерина выскочила из салона, резко отпрыгнула на пару шагов и, увидев мое искреннее недоумение, остановилась в раздумье, явно давая последний шанс все объяснить. Упускать такую возможность было по меньшей мере глупо и, поспешно, но насколько возможно спокойно начал объяснять:– Меня зовут Петр Воронов, двадцать восемь лет, занимаюсь строительством компьютерных сетей, вот как раз и еду с монтажа… – Если от такого начала не сбежала, можно продолжить: – Живу в Екатеринбурге, на ЖБИ. Не женат. Тачка – обычная Тoyota RAV4, японская, двухтысячного года издания. Смарт Legend, ну, это телефон такой. У вас что, тут даже сотовых нет, что ли?– Неэт… – протянула она и с крайне задумчивым выражением лица продолжила: – Я тут учительницей работаю в школе. Математичкой. Окончила в прошлом году пед в Свердловске и по распределению попала сюда, в НПетровск.Она замолчала почти на минуту, перевела взгляд с машины на меня, потом опять на машину… Но только я собрался вывалить очередную благоглупость, Катя добавила:– А сейчас тысяча девятьсот шестьдесят пятый год. – И гордо добавила: – Живу в СССР.Не знаю, как должна называться такая немая сцена, но мне стало резко не до театральных эффектов. Я молча повернулся и пошлепал на водительское место прямо через грязь. Влез в знакомый и внезапно ставший очень родным салон, одним глотком высадил отвергнутую дамой банку «Редбула». В голове пролетали мысли – о родителях, которые едва ли дождутся от меня телефонного звонка. Да и вообще, не дождутся сына. О младшей сестренке, которая не сильното меня жаловала последнее время, но реально переживать будет не меньше матери. Об Интернете, которого еще нет, и непонятно, когда будет. О советских компьютерах, самых больших в мире. О подруге, впрочем, вот уж кто не пропадет без меня… Все это смешалось в коктейль и давило на мозг не хуже литра водки. Хотелось выть, ругаться матом, плакать, кататься по земле, драть ногтями обшивку салона и еще сделать кучу подобных вещей. Причем одновременно.Не помню точно, сколько я пробыл в таком состоянии. Клацнул замок, и на краешек соседнего кресла примостилась Катерина. Дверь она предусмотрительно оставила чуть приоткрытой. Но теперь на лице девушки читался не страх, а… Вот как она выглядит, женская жалость. Даже глаза, прежде темные и тусклые, вдруг засветились изнутри темнозеленым огнем. И стали от этого еще красивее!Удивительная скотина человек. Только что был готов чуть ли не вешаться от досады и тоски изза оставшихся в непонятной дали близких. Когда читал о трагедиях, мне всегда было жалко родственников погибших. Ведь пострадавшим уже все равно… И вот в голову полезли совсем иные мысли. Впрочем, рано рефлексировать. Родители живы и здоровы, у меня тоже рукиноги и голова на месте. Жалко, не знаю, как устроены пространственновременные континуумы и есть ли возможность передать родственникам письмо, типа как в кино «Назад в будущее». Но модель с «растворением» Марти Макфлая изза изменений в прошлом мне всегда казалась бредовой. Самое вероятное – распараллеливание миров при таких коллизиях… Короче, с этим мне все равно не разобраться.Поток мечущихся мыслей остановила Екатерина. Както подомашнему вздохнув, она поставила узлы на пол между своих кирзачей, развязала один и достала оттуда литровую банку молока. Чуть покопалась еще, и на свет появились полбатона с парой вареных яиц, завернутых в газетный обрывок.Ели мы, не сговариваясь, молча, откусывая хлеб от одного куска и передавая молоко друг другу. Женская интуиция творит натуральные чудеса, не знаю, есть ли вообще способ более быстрого возвращения в реальность. Глава 1 Быт советского Урала Стоп! Если девушка из тысяча девятьсот шестьдесят пятого года, это не значит, что мы с ней именно в том времени. И не надо тупить, в машине есть радио! Привычный FM «порадовал» полной тишиной. На AM не лучше. Потыкал кнопки – в SWдиапазоне нашлась музыка! Вполне себе советское ретро, и слова несложно разобрать: «Заправлены в планшеты космические карты…» Мда… Что еще можно поймать в эфире через пятилетку после полета Гагарина? Прозвучали позывные радио «Маяк», блок новостей, говорили про конфликт Китая и Тайваня – это точно моя реальность?Быстро проверил с Катей все исторические события, которые сохранила память. Особенно последние – Великая Отечественная, смерть Сталина, ХХ съезд, отставка Хрущева. Фактология и даты совпали практически один в один. Сомнения ушли – я не переместился в пространстве, а вместе с куском дороги провалился в прошлое.Заметив, что новый знакомый снова начинает сползать в депрессию, попутчица опять полезла в котомку. На тусклый свет появился небольшой кусок медовых сот. Белый от сахара и жесткий, как карамель, явно прошлогодний. Она без колебаний протянула его мне. Это было так искренне и трогательно, что… От такого нельзя отказываться, можно только разломить пополам и постараться отдать большую часть девушке. Маятник моих чувств качнулся в обратную сторону. Остро захотелось не просто жить, а делать это с комфортом и удовольствием, чтобы к старости не было обидно за прожитые годы. Прошлое отошло на задний план, осталось лишь сакраментальное: «Я подумаю об этом завтра»[1].В освободившийся таймслот мозга немедленно ворвался ветер рационализма. Тут «холодная война» в самом разгаре! Посмотри на себя, с десяти шагов видно: шпион зарубежный, заброшен в глубину страны победившего пролетариата явно для того, чтобы выведать самую важную тайну производства… А чего, кстати? Литья чугуна по демидовским рецептам и пилки бревен по гулаговским нормам? Да все равно, товарищ старший сержант закроет сразу и надолго. Машину и прочие артефакты медленно потащат по инстанциям, пока ктонить поумнее не догадается об истинном масштабе события. Хотя могут и похоронить все барахло в какомнить районном спецхране, идиотов в отечестве всегда было с избытком.Что делать? Машину – в озеро, артефакты – в землю, мобилу – в карман? Самому – в лес, и пешком три тысячи километров до финской границы? А там дотянуть до времен NASDAQ и потихоньку играть на бирже. Какойто десяток лет… Вот только шансы покинуть пределы СССР в моем положении выражаются скорее мнимым числом. Да и не думаю, что горячие финские парни сразу увидят во мне гордого борца с тоталитаризмом. Выпотрошат почище потомков Дзержинского, а дальше… Будущее окажется непредсказуемым, но явно не слишком радужным.Купить советские документы, натурализоваться и спокойно жить до старости? Куда более реально, но ведь так скучно! Тем более что (не сомневаюсь!) подобные действия скорее всего обречены на провал. Не двадцатые годы, тут паспорта, прописки, бдительные участковые и старушки на лавочках. Следов перемещения уже изрядно, странный круг асфальта обязательно будут исследовать спецы, и копать при этом глубоко, качественно, результативно. Да и Катя не станет со стойкостью партизанки скрывать подробности ночного свидания. Скорее наоборот, расскажет и покажет в лицах. И правильно сделает, в шестьдесят пятом патриотизм – совсем не пустой звук, вон с какой гордостью она про СССР сказала. Даже завидно. Куда только исчезли такие девушки в нулевых?Впрочем, зачем искать червоточину в других, когда в себе изъянов навалом? На фоне более чем привлекательной по советским меркам материальной стороны (мои иллюзии о процветании общества развитого социализма родители развеивали регулярно и с удовольствием) в плане общественнонравственных устоев в обществе царил полный бардак. Начиная с плохо оформившихся мыслей об эмиграции и заканчивая привычной терпимостью к бытовой коррупции, без которой немыслимо руководство фирмой в России нулевых. Это на фоне привычного, комфортного скатывания страны в «третий мир» на роль сырьевого придатка мировой экономики.А ведь какие перспективы были у СССР, если вспомнить историю шестидесятых? Блеск! Раны войны затянулись. В космосе – первые, это дорогого стоит! В ядерном оружии – паритет. Да и обычная армия раскатает любого противника в тонкий блин. Не смешно выглядел Никита Сергеевич с ботинком на трибуне ООН, а страшно. Для реальной политики это куда лучше, чем «искренние» заверения в дружбе и уважении[2].В стране активное строительство жилья, хрущевки спасли людей от коммуналок, и, пусть кривятся снобы, эти маленькие квартирки оказались едва ли не самым удачным проектом шестидесятых. Наука и промышленность на подъеме. Отставание от Запада есть, но оно, пожалуй, минимальное за последние двести – триста лет отечественной истории. С продуктами питания и ширпотребом похуже, но впереди фонтан Самотлора, открытие и разработка сибирских месторождений, которые буквально зальют СССР нефтедолларами на два десятилетия.Наконец, у власти молодой и энергичный Брежнев. Среди партийцевчиновников всех уровней большинство начинали карьеру с рабочих (и уж точно были выходцами из рабочих семей), чуть не каждый второй воевал – и победил. Тлен тотальной коррупции еще не охватил номенклатуру, в ней хватает людей, искренне верящих в идеалы коммунизмасоциализма, готовых добиваться их воплощения в реальную жизнь.Напротив, Британская колониальная империя распадается на глазах. Скоро, кроме самого острова, ничего не останется. В Штатах не все гладко, гдето в начале шестидесятых убили Кеннеди, скоро и Кинга замочат. Беспорядки – обычное дело, а уж что будет, как во Вьетнам залезут! Во Франции командует де Голль, тот еще «подарок» для НАТО. Германия разделена, далеко не худшая ее половина играет на стороне СССР. Китай… Там вообще начало культурной революции с массовым уничтожением воробьев и интеллигенции.Куда только все пропало? Почему такой уверенный старт сменился застоем и провальным финалом, переходящим в аппаратный паралич? Может быть, мой долг – рассказать о будущем компетентным специалистам, и колесо истории повернется подругому? Намекнуть, так сказать, на пять звездочек Героя Советского Союза на груди Леонида Ильича? Или уж валить все на первого и последнего президента СССР, который сейчас возделывает партийные нивы гдето в Ставрополье?[3]Подкатить с ветерком на RAVчике к главному подъезду городского КГБ – и к дежурному, помахивая смартфоном: «Где тут у вас самый главный начальник! Подать сюда для важной беседы о переустройстве мирового порядка…» Ага, потом за такой подарок предки отблагодарят – выпишут путевку в лечебный комплекс закрытого типа на полный пансион. Стрелять вроде из моды уже вышло, но что гуманнее – вопрос открытый… Хотя информациюто отожмут полюбому, да только на этом все сотрудничество кончится, идиоты без надобности даже в стае обезьян…Спасибо Екатерине, она не стала сразу донимать с расспросами о будущем. Может, не могла выбрать самый главный вопрос. Но скорее интуитивно понимала, что мне надо «переварить» новости. Впрочем, всему есть предел, даже женскому терпению. После десяти минут моих раздумий ее уже ощутимо распирало. Пришлось успокаивать:– Сейчас, сейчас. Чуть в себя приду и на все вопросы отвечу. Пока не волнуйся – впереди все ровно, по крайней мере, на Урале. Живем нормально, на хлеб с маслом хватает.– Коммунизм построили? – сорвалась с вопросом Екатерина. – Продукты в магазинах есть?– Мда… – Ну почему, как коммунизм, так сразу с продуктами проблемы?– На Луну первыми высадились? А на Марс, Венеру?– Погоди, не части. Нет в две тысячи десятом году такой страны СССР. Распался Союз на отдельные республики. Урал попал в ту, которая называлась РСФСР, сейчас Россия, – не выдержав, рубанул я. – И КПСС больше не управляет страной, а существует как второразрядная оппозиционная партия.Не надо было так резко, от такого разрыва шаблона… Надеюсь, она не ортодоксальная комсомолка, вешаться в лес не побежит. И сердце у нее здоровое, вон, сначала побледнела, а минуты не прошло – лицо красным залило. Вотвот набросится и порвет как изменника Родины.– А как? Как это допустили коммунисты, пролетариат и колхозники? Была война, империалисты победили советский народ? – От волнения девушка заговорила штампами.– Никто не побеждал. Прогнило все до сердцевины да и развалилось само, я в третьем классе учился, толком ничего не понимал.– Как же КГБ, милиция?!– Никто и пальцем не пошевелил, чтобы спасти СССР. – Сам вот только сейчас начал задумываться, что реально стоит за фразой из учебника. – Наверное, наверху власть делили, а народ попроще – на колбасу надеялся.– На какую колбасу?! При чем тут колбаса?– Люди за границей жили лучше, и тут всем, даже вождям, тоже захотелось полных полок в магазинах, красивых машин, просторных квартир, платьев, норковых шубок…Последнее я добавил, рассматривая в упор Катину телогрейку.– Вот ты наверняка хотела бы сидеть не в телаге, а в красивом модном пальто, или куртке спортивной, ветромснегом не продуваемой, для дождя непромокаемой. И обувь… Не надо кирзачи с ногами под сиденье толкать! Нет там столько места!Девушка смутилась, но тут же поправилась и демонстративно выставила ноги на обозрение.– Так это для леса, домато туфли есть.– Извини дурака, – я хлопнул себя по голове рукой, – это так, для примера.– Тото же! – И тут же продолжила распросы: – А как НАТО? Они ведь готовы напасть…– Был я за границей туристом много раз. В Турцию сейчас, как на дачу, многие ездят, ни виз, ни разрешений, купил билеты на самолет и лети, четыре часа – ты на морепляже. Да и в другие страны не многим сложнее. Ездил в Египет, Испанию, Тайланд, Израиль, Грецию, Иорданию, Германию, Китай, Италию… В этом году во Францию собирался на пару недель в отпуск, да провалился к вам.Это был нокаут. Не ожидал, что поездка в капстраны является в шестьдесят пятом такой великой, но недостижимой мечтой. Вернее, разумом понимал, в учебниках читал. Но столкнуться с этим самому – совсем иное дело. Наверное, для меня сравнимым потрясением стали бы свободные контакты с инопланетянами в духе: «А что, в каникулы махнем на Тау Кита?»– И как там?! – в голосе Кати послышалась нотка благоговения.– Да так же почти, как у нас. Гдето побогаче, а гдето и победнее. А в торговых центрах так вообще страну только по языку отличить можно, все одинаковое.– Но, наверное, не все могут себе позволить ездить по заграницам? – Идеологически подкованная комсомолка продолжала сопротивляться. – Это доступно только богачам, эксплуататорам?– Не дешево, конечно. Но квалифицированный специалист типа меня может себе позволить недорогие страны типа Египта раза тричетыре в год, если «ни семьи, ни детей». Напрячься, конечно, придется: за это надо отдать минимум половину месячной зарплаты.– А когда же работать? – не могла поверить девушка[4].– Говорил же уже, это четырепять часов самолетом. Никаких документов, забронировал отель через Интернет, купил билет, и готово! Можно за полчаса все оформить, не выходя из дома, слетать на пару отгулов, захватить праздник и выходные.Екатерина замолчала, похоже, и ей надо было уложить в голове информацию. Немного подумав, я продолжил:– Хотя, ты знаешь, и у нас не все так хорошо. Учителя сельские, к примеру, совсем мало получают. Им на отпуск нужно пару лет копить. А если с детьми да с мужем не повезет, совсем труба. Помощи от государства нет никакой, капитализм волчий, натуральный. Пенсии маленькие, квартплаты высокие. А уж сколько квартиры стоят!.. Их люди все больше в кредит покупают, выплачивают по двадцать – тридцать лет.– А в космос, на дальние планеты летаете? – перебила меня Катя. Что значат материальные эмпирии по сравнению с романтикой!..– С космосом… Плохо с ним все. На Луну американцы высадились в шестьдесят девятом – первые и последние. Наши сдались, только автоматылуноходы посылали пару раз. До Марса так и не добрались: дорого. Люди на орбиту летают довольно часто, станция есть международная, но все это, в сущности, мелочи. Нет от космоса коммерческой отдачи – и он практически не развивается. Не поверишь, от экономии на старых ракетах, разработанных в твое время, летают. И наши, и американцы.– Наверное, вы скучно живете. – Ну, какой талантсамородок идеологически подковал девушку! Такая быстро докажет, насколько хорошо жить при коммунизме.– Знаешь, все развитие ушло в компьютеры и Интернет. Там настоящая виртуальная жизнь. Море общения, информации, игр.– Что значит виртуальная?– Хм… – Как тут ответить? Так у меня за спиной ноутбук лежит! – Сейчас, покажу!– Ух ты, какой телевизор маленький!Открыл старичка Dell’а. Старый уже, тяжелый и медленный. Что у нас в открытых вкладках хрома? Сохраним, тут Интернета долго не будет. А вот теперь и показывать можно. Фейсбук, например.– Вот, смотри. Эту картинку показывал сервер всемирной сети Интернет. Расположен, кстати, скорее всего в США. Но без проверки по адресу точно нельзя сказать, так как их много по всему миру. На серверах несколько сот миллионов людей из разных стран могут оставлять любые данные – тексты, фотографии, видеоролики. А также комментировать их или просто переписываться. Сообщения доходят за секунды…Тут я понял, что гибкость сознания девушки достигла своего предела. Она «отключилась» и просто молча смотрела в монитор, явно не принимая моих объяснений. Что бы ей показать более привычное? Как говорил классик, из всех искусств важнейшими являются кино и цирк. Лишнего цирка в запасе нет, а вот десятка три авишек на ноуте завалялось. Выберем… Пожалуй, «Аватар».– Знаешь, посмотри лучше фильм нашего времени. Это фантастика, сказка, в реальности подобных технологий у нас пока нет, но в принципе многое весьма близко… Только дверь наконец захлопни – холодно и комары, есть же ручка! – Я показал на примере своей двери, как работает механизм.После первых пяти минут Катя полностью ушла в кино. Ее лицо откровенно демонстрировало всю гамму чувств, видеть это было даже несколько неудобно, примерно как подглядывать в окно… за красивой девушкой, неосмотрительно надевшей полупрозрачную ночнушку. В общем, чтобы оторваться от созерцания чуть приоткрытых губ, пришлось приложить некоторые усилия. Но слишком о многом надо было подумать.Вопервых, особой альтернативы сотрудничеству с советским правительством не имелось. Прятаться глупо, да и найдут в два счета, с моимто «богатым» криминальнопартизанским опытом и знанием эпохи. А вот принести пользу родной стране, уж простите за пафос, можно немалую. Одни только артефакты должны при разумном использовании двинуть прогресс вперед. Знание конечного результата многое проясняет в исследованиях, да и нет в моих железках ничего невозможного для науки шестьдесят пятого. Спутники запускают, атомные бомбы собирают. А технологии – дело наживное, тут скорее необходимы ресурсы и время.Из опыта общения с гаишниками двадцать первого века я давно уяснил: апеллировать к доводам разума стоит начинать с капитана, а лучше – майора. Кто ниже званием может только составить протокол, задержать, обыскать и не пущать. Вытрясти взятку, наконец. Впрочем, последнюю и майоры не прочь получить, только обставляют дело с куда большим артистизмом. В общем, сейчас мораль простая: любой ценой выходить на руководителей высокого ранга.Начинать сотрудничество с младшего сержанта милиции – верный способ получить клеймо шпиона, форсированный допрос и отсидку в камере до тех пор, пока провернутся бюрократические шестеренки. Да еще имеется немалый риск, что рапорту этого самого сержанта просто не поверят. Молча поставят галочку в его анкете, дела сдадут в архив, железки на дальний секретный склад, а меня в психушку.Вовторых, что делать с информацией о вождях? Да и вообще, с перспективой развала страны в ближайшие двадцать лет? Наиболее интересное художественное описание властителей того времени можно почерпнуть в фантастике Стругацких. Неизвестные отцы из «Обитаемого острова» суть Политбюро ЦК. Подковерные интриги, борьба за расстановку кадров, отрасли промышленности и ресурсы. При этом еще нужно не забыть свои спецпайки, служебные автомобили и дачи. И все это именем КПСС и во славу народа. Впрочем, в моем будущем все ничуть не лучше, разве что честнее – дерутся ради денег, не сильно вспоминая про свой долг перед избирателями.Насколько помню курс истории СССР за восьмой класс, после смещения Хрущева власть в основном делили три группы – комсомольцы Шелепина, партаппаратчики Брежнева и, кажется, сторонники Подгорного. Победили брежневцы как более опытные и хитрые, а может быть, удачливые. Но это был выигрыш по очкам, некоторое время борьба шла почти на равных.Куда попадет информация о моем существовании? Сразу в ЦК? Да в жизни не поверю, что такой пробой реальности никто из «неизвестных отцов», тьфу, секретарей, не постарается воспользоваться в своих интригах. Принцип простой – если я ничего не хочу менять в современном политическом раскладе, достаточно, чтоб информация дошла сразу до всех группировок. Нет ничего проще, чем сдаться в местном обкоме КПСС первому секретарю в присутствии второго и третьего.Хорошо это или плохо? Плюсы – история мне болееменее знакома, а значит, более предсказуема. Минусы – подробности жизни Брежнева из меня так или иначе достанут. Химией, уговорами, гипнозом, побоями… Надеяться на замалчивание фактов в моем положении не приходится. Но правда весьма опасна для будущего пятикратного Героя Страны Советов, а значит, у него будет желание видеть меня как можно реже и как можно дальше. А лучше не видеть совсем.Мда… Чтото этот путь мне совсем не нравится. Конечно, есть ненулевая вероятность того, что Леонид Ильич окажется человеком умным, учтет свои ошибки, и мир увидит совсем иного Генерального секретаря. Сколько ему сейчас? Так… Умер он в год моего рождения, и было ему лет семьдесят пять минимум. Значит сейчас около шестидесяти. Можно поверить, что в таком возрасте человек сможет начать жить поновому? Нет, нет и еще раз нет! Да и окружение ему под стать, не зря в начале восьмидесятых была настоящая «пятилетка смерти»[5]…Есть ли другой вариант? КГБ сейчас возглавляет Семичастный, вот не помню его имениотчества. До него эту должность занимал Шелепин. И отношения у них хорошие, если не сказать большего. Хрущева свергали вместе, в опалу попадут друг за другом. Друзьями останутся даже в старости.Ничего бы про них не знал, но месяц назад, в две тысячи десятом году, под Смоленском упал самолет Качинского. Бесконечное перекатывание катынского дела в прессе подвигло меня копнуть историю чуть глубже. Кроме урапатриотической трескотни попался стоящий рассказ следователя Генеральной прокуратуры, который в тысяча девятьсот девяносто втором допрашивал Шелепина об уничтожении в пятьдесят девятом личных дел польских офицеров. Осталась всего одна папка, которую потом и передавали генсекам до Ельцина.Подробности уже забылись, но особо интересными показались два факта. Даже на восьмом десятке товарищ Шелепин отказался отвечать на вопросы без помощи друга – Семичастного. Такие отношения не часто встретишь на Олимпе – вернее, это чтото реально удивительное. И второе, архив убрали по записке, подготовленной неведомым офицером и подсунутой Шелепину на подпись в третий месяц его пребывания на должности руководителя КГБ. Все под соусом: «Тут бесполезные секретные бумаги занимают целую комнату». Что стоит молодому руководителю подмахнуть приказ очистить помещение?Если информация обо мне не выйдет из недр комитета, она с высокой вероятностью попадет к Шелепину. В моей истории он проиграет, и будет уже в шестьдесят седьмом брошен на профсоюзы и гдето в семидесятых вообще выведен из состава Политбюро и отправлен на унизительно маленькую должность. Во времена Горбачева в отличие от многих Шелепина не простят. К девяносто второму он – обычный пенсионер без особых средств к существованию, доживающий век в квартире дочери (там его и допрашивал следователь по катынскому делу).Зная такое невеселое будущее, сможет ли Шелепин переломить ход событий в свою пользу? Неизвестно. Но уверен, любой человек на его месте пойдет «во все тяжкие» в стремлении перевести стрелки истории в иное русло.Если выиграет, скучать точно не придется. Однако можно надеяться на надежную «крышу», при которой у меня появится реальная возможность построить советский Интернет. Можно ли желать от жизни большего?А что я теряю при его проигрыше? Ничего, слишком мелкая песчинка. Только возникнет возможность возвращения к предыдущему сценарию – люди Брежнева выжмут из меня максимум и побыстрому да выбросят от греха подальше. Хорошо, если просто к станку поставят, а не отправят соседом к Наполеону и Цезарю.– Итак, решено – идем в КГБ! Вот был бы там знакомый, как бы все упростилось… – Похоже, я не заметил, что произнес эту фразу вслух. Екатерина машинально, не отвлекаясь от легкой эротической сцены Аватара, ответила:– У меня там брат работает оперуполномоченным. Старший лейтенант Анатолий Назаров.– Брат, значит? – Я резко ударил на кнопку паузы. – Как же мне с тобой повезло! – Потянулся к девушке и громко чмокнул ее в щечку. Опомнившись, быстро отвел подальше морду, пытаясь увернуться от оплеухи – оказалось, зря.– Ты чего? – Голос возмущенный, но взгляд не злой, а… скорее оценивающий! Черт, да ничего не изменилось в мире за тридцать лет. Совершенно! Не семнадцать же Кате…– Ты замужем? – Когда еще будет более удобный момент для таких вопросов.– Уже нет. – Она покачала головой и резко добавила: – Развелась в январе.– Понятно… – протянул тихо. – Не обижайся, но я рад.– У вас в будущем принято наглеть?– Не знаю, редко попадаются такие симпатичные поводы, – усмехнулся и, выходя из пикировки, продолжил: – Давай дальше кино смотреть, там сейчас по закону жанра будет финальная битва добра со злом.Что ж, если судьба подсказывает путь, надо быть последним глупцом, чтобы ослушаться. Но на Бога надейся, а верблюда привязывай. Применительно в нашей ситуации нужно сделать все, чтобы о «дыре во времени» узнало как можно меньше людей. Спрятать артефакты и, соблюдая строгий режим секретности, проползти в генеральские кабинеты. Не из жажды интриг, а чувства самосохранения для!Вот только уральский лес для маскировки машин никак не подходит. Зелени мало, болот и бурелома много. В общем, тайга тут без конца и края, но никуда с дороги я не уеду. Даже на серьезном внедорожнике застряну через первые же двадцать – тридцать метров, про паркетник и говорить нечего. Одна надежда на девушку, может, и тут выручит?Наконец по экрану пошли титры. Катя хлюпнула носом, вытерла глаза и напряженно покосилась на английские фамилии, но промолчала. Я же не удержался от грубоватой шутки – уж очень хотелось избежать града вопросов по фильму:– Что, думаешь, за просмотр продукции вражеской пропаганды из комсомола исключат? – Девушка вскинулась, подетски выдвинула нижнюю челюсть чуть вперед, раскрыла губы, и я поспешил сменить тему: – Извини, скажи лучше, ты где в НПетровске живешь? В частном доме или в многоэтажке?– В частном, – и добавила, окончательно уходя от неполиткорректного разговора: – Нам с бывшим мужем председатель неплохой дом выделил, наверняка надеялся, что обживемся, дети там, все такое, у него и останемся. Учителято всегда нужны. Сейчас, наверное, переселит куданибудь. На избу желающих много, а справиться одна с хозяйством я все равно не смогу.– А можно загнать машину во двор и чемнибудь закрыть, чтобы не заметно было со стороны?– Конечно, а зачем? – насторожилась она.– Так мало ли какой настоящий шпион увидит, империалистам такой подарок делать нельзя. – Аргумент оказался убойный, тут в происки агентов буржуазии всерьез верят.– Так надо под поветь поставить, и все.– Куда?– Ну, под крышу, в крытый двор.– А войдет?– Наверное… – Она повертела головой, пытаясь оценить размеры машины. – Ну телега с лошадью входит.– Хм… – теперь уже я прикидывал габариты экипажа на непарнокопытной тяге. В голову упорно лезли встреченные парой часов ранее поллошади и мешали думать. – Должна поместиться. Вот спасибо, опять ты меня выручаешь. – Я подумал и добавил: – Возможно, и себя тоже.– Это почему же?– Да вот не думаю я, что ваш активист партячейки, не знаю, как его зовут, будет рад, что ты смотришь зарубежный фильм, в котором нет коммунистов, но есть боги, ездишь в машине, сделанной в империалистической Японии, и вообще, слушала тут, в лесу, инопланетного шпиона.– Секретарь комитета комсомола школы. – Катя резко погрустнела. – Это мой бывший муж. Он сейчас кандидат в члены КПСС, делает карьеру.– Да, то, что кандидат, это важно. – Я снова не удержался от неуместного ехидства. – И зачем ты развелась с таким полезным человеком?– Сволочь он! – Катя опустила голову, посмотрела на меня, скосив глаза. – И руки распускает, как выпьет. – Потом отвернулась, сжала губы и некоторое время рассматривала темный лес за окном машины.Выдержав паузу, я отключил ноутбук и аккуратно убрал назад, на пол, от греха подальше: как бы не упал с сиденья. Затем включил фары и не спеша начал двигаться из леса, старательно избегая сползания колес в глубокую колею.– Дорогу покажешь? Незаметно от соседей сможем машину к тебе загнать?– Постараюсь, – кивнула Катя и продолжила без перехода: – А у вас все фильмы такие невероятно красивые? Можно еще посмотреть? А документальные есть?– «Аватар» даже у нас прорыв, обычно попроще кино получается. При малейшей возможности покажу тебе все, что есть. И музыку тоже. Конечно, если ноутбук не поместят в страшно секретную лабораторию.– Буду просить должность лаборанта, – както очень серьезно пошутила девушка.Ехали молча, я был слишком занят дорогой, так как решил, что с фарами получается слишком вызывающе, а вот габариты светят как раз в стиле шестидесятых годов. Дорога тоже доставляла хлопот, но когда выбрались из леса, сменилась на приличную гравийку. В городке, на главной, так вообще был положен очень неплохой асфальт. Екатерина, судя по всему, задумалась о партийной дисциплине в семейных отношениях, поэтому отделывалась короткими словами и жестами направляла меня в нужную сторону.Машин, к счастью, не попадалось. Ни встречных, ни попутных. Вообще НПетровск казался вымершим. В час ночи все спали, что неудивительно, рабочий день начинался с шестисеми часов. Тихо вокруг, только темные дома с трудом угадывались в тусклых отблесках редких уличных фонарей. Впрочем, осветительные приборы такого названия явно не заслуживали, какие фонари – мы проехали мимо простой лампыстоваттки с жестяной крышкой, закрепленной на столбе и мрачно раскачивающейся на весеннем ветру.На нужной улице применил настоящую военную хитрость: за пару кварталов совсем отключил габариты и на минимальной скорости высадил Катю у ворот ее дома. Сам проследовал дальше, аккуратно объехал квартал по кругу и быстро нырнул в проем гостеприимно открытых девушкой ворот. Соседские собаки, конечно, погавкали, но без энтузиазма, лениво и недолго.Двери на крытый двор пришлось открывать уже вдвоем. По сути, это был кусок стены, сколоченный из досок, на шарнирах из какойто матерчатой дерюги. В общем, эта дверь не открывалась, а переносилась. С таким крестьянским подходом одной женщине действительно не выжить. Но для меня это сущий пустяк, еще несколько минут, и машина стояла на покрытых застарелой грязью досках внутреннего крытого дворика, освещаемая ослепляюще яркой после темноты лампой ватт в сорок.Кате бы в разведке работать: она не поленилась, взяла короткий жесткий веник и постаралась замести следы от колес, а я тем временем осмотрелся.Парадная калитка слева от въезда была закрыта изнутри на большой амбарный замок, который, судя по всему, не открывался годами. Зато справа, сбоку, обнаружилась распахнутая дверь, выходящая в образованный поленницами совершенно невидимый с улицы закуток.Под поветью, как Катя назвала крышу внутреннего двора, напротив дома стоял длинный низкий сарай. Внизу – зияющий черным провалом хозяйственный чулан, сверху – сеновал с жалкими остатками сена. Ближе к огороду чулан переходил в туалет, потом в курятник, в котором на засиженных доскахпомостах шевелился десяток белых кур, следом шли свинарник или коровник, в общем, чтото низкое и вонючее, но сейчас также пустое. Никакой краски, натуральное дерево, потемневшее от времени, а снизу – от грязи и навоза. На всем лежала печать запустения.– Пойдем в дом. – Наконец девушка закончила упражнения с метлой.– Сюда никто не придет до завтра?– Не должен вроде… – Катя вытащила из чулана ржавый шестигранный лом и подперла им дверь черного хода, – вот так наверняка. Жаль, собаки у меня нет.– Почему? Полезная животинка.– Был у нас Рогдай, хороший такой пес, – Катя машинально перевела взгяд, и я увидел висящий в углу ошейник, – да бывший муж к себе забрал.– А кур оставил? – Я постарался поскорее сменить тему.– Зачем они ему, там своих полно. – Девушка тряхнула головой, словно хотела избавиться от воспоминаний. – Ну, идешь спать, наконец? Глава 2 Знакомство с КГБ Проснулся около полудня. В низкое, закрытое веселенькой ситцевой (на вид я материю отличать не умею, но слово вовремя вынырнуло из памяти) шторкой светило… нет, не солнце, а низкое, затянутое тучами небо. Накрапывал дождь. Кати в доме не было, впрочем, мы вечером договорились, что она с утра поедет в Свердловск к брату Анатолию, захватив с собой смартфон, мой паспорт и деньги двадцать первого века. Этого более чем достаточно, чтобы нашу историю не признал бредом, по крайней мере, родной брат. Тем более что я успел показать девушке игрушку Teeter.Засыпая на жестковатой, несмотря на постеленный тюфяк, лавке, очень хотел проснуться на рассвете, как тут заведено, и проводить Катю в дорогу. Повторить поцелуй в щечку. Но по буржуйской привычке бессовестно все проспал. Гимн Советского Союза прозвучал по радио в шесть утра, но даже эта громкая и торжественная музыка без слов не смогла выдрать меня из сна[6].Делать нечего, встал, оделся, сползал до «удобств», подивился потрясающей конструкции. Стульчак представлял собой чтото типа ступы бабыяги, как ее рисуют в детских книжках, и был сделан из цельного долбленого куска бревна. Правда, без дна, с обитым рыжеватым войлоком верхним краем. Не слишком гигиенично, прямо скажем, но, наверное, тут зимой не до интеллигентских закидонов. Поплескал в лицо из удобно стоящей под водостоком бочки, потер зубы пальцем.С наступлением темноты лампочку не зажигали из соображений маскировки. Мне это казалось диковатым, но Екатерина относилась к шпионам очень серьезно. Или к бывшему мужу – может, она еще собиралась с ним сойтись? Впрочем, тут деревня, не Москва, всем есть дело до всего, жители любую странность подметят почище пограничной собаки. Так что обустраивались в потемках. Успел собрать пыль в углах коленями, поцеловать притолоку двери лбом и достать ножки какойто идиотской мебели пальцами ноги.После пробуждения тоже было както не до разглядывания местных достопримечательностей, уж слишком давила на мозг жидкость. А тут зашел в дом и просто уперся в огромную русскую печь, оштукатуренную синеватой известью. Чуть наискосок от входной двери к печке была прислонена деревянная лестница с тремя широкими удобными ступенями, окрашенная коричневой краской. Сверху, за краем затертых до черного блеска животами и задницами кирпичей, виднелась какаято зимняя одежда. Из нескольких «дырок» выглядывали шерстяные носки, варежки, полотенца, а может быть, портянки.На кухне обнаружил огромный проем в печи, на нем стояли явно заброшенные, покрытые пылью пустые чугунки, среди них, как летающая тарелка в окружении танков, красовалась обычная алюминиевая кастрюля с кучкой некрупных картофелин в мундире. Похоже, о моем обеде позаботились, вареная картошка с солью – вполне современно. На столе, застеленном белой, чистой до хруста скатертью, виднелась наполовину полная литровая банка молока, родная сестра той, из которой вчера пили в машине. Неужели хозяйка с утра специально для меня застелила стол? Очень благородно с ее стороны, но непрактично. Лучше бы чего съедобного на завтрак приготовила, интеллигенция деревенская.Подтащил поближе к лавке кастрюлю с картошкой и ободрал с нее кожуру. Пошарил на полках, ага, сковорода есть, хоть и не первой свежести, но сойдет. Теперь масло, куда его тут принято прятать? Холодильника нет, шкафа нет, зато есть люк в полу. Сунулся в подпол, увы, обнаружил совершенно необитаемое помещение. На дне чуть блестела вода или грязь, дожидалась банок с соленьями пара пустых полок, только вдали, намертво вросшие в землю, виднелись старинные бочки. Негусто. Комсомолец муж с руками явно не дружил. С головой, впрочем, тоже – такую девушку бросить.Зато, пока смотрел вниз, заметил под столом стеклянную бутыль литра на три, но с узким горлом. Вытащил – точно, даже бумажка самодельная наклеена: «Постное масло». На дне осадок в пару пальцев, мутное и страшное, но на запах вроде ничего, подсолнечником отдает. Не «Calamata»[7], конечно, но картошку пожарить сгодится.Насилу плеснул на сковородку содержимого – густое, впору на хлеб мазать. Вот только… А плитато где? Топить русскую печь явно не вариант. Хм… Нашел! Кто бы мог подумать, что скрытый чайником отрезок асбоцементной плиты высотой сантиметров тридцать и есть электроплитка? Всегото сверху кустарным способом вставлена керамическая пластина с канавками, в которых лежит навитая спиралью смотанная проволока. Выключателя на корпусе не предусмотрено, вилку в розетку – и уже через минуту некоторые витки спирали налились красным. Осталось только подождать, пока система нагреется, и поджарить вареную картошку до хрустящей корочки.На всякий случай поел над лавкой у окна, пролить молоко на скатерку «ручной стирки» как прибить витую пару гвоздями к стене. Пока жевал, разглядывал отрывной календарь, который показывал двадцать второе мая, субботу, а также портрет Виктора Гюго (с подписью, а то кто ж его знает у нас в лицо?), дальше шло напоминание о дате смерти великого писателя Франции. Ниже следовали подробные данные о восходах и заходах солнца, чтото про луну, а также прочую астрономию. Дату на следующем листочке отпечатали красным цветом – воскресенье. Кроме этого, тут же была изображена какаято партийная трибуна. Листанул, полюбовался на картинки: машинки, самолетики, шахматные и шашечные доски, головы людей… Машинально сделал отметку – подумать о стартапе веботрывных календарей, которые можно ставить виджетом на десктоп и поутру смачно отрывать мышкой листочек.После нехитрой еды осмотрел единственную комнату, разделенную дощатой стенойширмой с широким проемом на две части. Общая площадь небольшая, квадратов пятнадцатьшестнадцать. Оштукатуренные и окрашенные все той же синеватой побелкой стены, низкий, метра два, дощатый потолок со здоровенной балкой посередине. К нему приделан кабель, на котором и висит единственная лампочка без абажура. Внешняя крученая проводка на фарфоровых изоляторах, квадратный черный выключатель, рядом с ним, как издевательство, круглая розетка белого пластика.Пол – о, это чудо заслуживает отдельного описания. Он был монументален, сделан из широченных, более полуметра, половиц, неровно уложенных и вдобавок слегка разбухших и выпирающих на стыках. Толщина материала на ощупь, словно у железобетонной плиты, под моим немалым весом даже не шелохнулся. Воспринимать его как чтото монолитноединое сложно, скорее, наоборот, для перехода с одной доски на другую надо приложить некоторое интеллектуальное усилие, попытаться «перешагнуть» через условную границу. Интересна система окраски, даже не поленился присесть и поковырять ногтем. Обнаружил слоев десять, большая часть отвратительного качества и все разного цвета. В итоге – дивные узоры на неровно вытертых местах.На низких окнах, примерно от половины, шторкизадергушки на леске, сшитые из пестрой ткани. Верхняя часть закрыта чемто вроде толстого тюля с крупным рисунком. В красном углу традиционная полочка, но икон нет, только квадратики невыгоревшей краски. Место образов узурпировали гипсовый бюстик Ленина и какаято книга. Нет, не Библия и даже не материалы ХХ съезда, не Ленин и не Маркс – «Лезвие бритвы» Ефремова, огромные золотистые буквы на затертой темносиней обложке! Вот уж чего не ожидал, наверное, в этом доме и «Туманность Андромеды» читали. Зря думал, что Катя «Аватара» понять не сможет – после такихто книг он как родной должен быть…Какая еще полиграфическая продукция найдется? Все на полке, что слева от печи. Стопка газет – правильно, как без «Комсомолки» печку растапливать? Тетради, методички, учебники… Похоже, взрослых детей хозяйке не доверяют, обучение в седьмом классе заканчивает. И то верно, зачем Кате повышенное внимание дылддесятиклассников?[8]За перегородкой – две высоких панцирных кровати с блестящими никелированными спинками, застеленные покрывалами, с настоящими пирамидками из трех подушек каждая. Причем верхняя подушечка – совсем маленькая и стоит «на углу», да еще кокетливо прикрыта здоровенным куском белых кружев. Симпатичненько, но главное, чтобы меня не заставили заниматься созданием таких идиотских сооружений из постельных принадлежностей.Между кроватями чтото высокое – не то тумба, не то комодик, сверху все те же кружева. Внутрь, разумеется, не полез. Но не удержался, заглянул в гордо стоящую сверху высокую жестяную коробку темного цвета с нарисованной девушкой в платке и какимто экзотическим деревом. Оказалось – духи «Рябинушка». Как ррромантично!.. Что еще? Два черных от старости жестких венских стула и новый, с иголочки, круглый стол, покрытый светлокоричневым шпоном. Не иначе, свадебный подарок.В общем, что и ожидалось – чистенько, бедненько. Да, надо особо отметить томик фантастики, это настоящая удача. Кто знает, как бы девушка на меня отреагировала без такой мощной идеологической подготовки?Притащил ноутбук, прочитал на блоке питания 100240V, вроде ничего страшного случиться не должно. С некоторым содроганием поставил на зарядку, благо, в комплекте привык таскать переходник с тонкими штырьками под старые советские розетки, и попробовал сделать ревизию провалившихся со мной софта, кеша браузера, музыки, видео и прочих документов.Слава большим винтам! Компьютер покупался с предустановленной Ubuntu (нашли дурака – платить за Windows!), я успел с ней немного поиграть, но быстро сдался, сдвинул партиции и поставил Хрюшу. Убедившись, что давно забытый линукс жив и даже весело работает, станцевал сольный танец людоедов Тасмании и в результате врезался локтем в печь. Скопировал все, показавшееся особо важным, в брелокфлешку, это, наверное, будет поценнее автомобиля.За суетой подкрался вечер, но додумать, будет ли мое бледное лицо видно с улицы в свете экрана монитора, не успел. Снаружи послышались шум машины (вот реально, первый раз за весь день!), хлопки автомобильных дверей. В окно увидел, как во двор входит Екатерина в сопровождении двух мужчин. Один из них нес пару больших и явно тяжелых сумок.Мда. Куда делась женщинавтелаге… В избу вошла уверенная в себе молодая девушка. Облегающая кофта серой шерсти подчеркивала грудь размера эдак третьего. Широкая и длинная клетчатая юбка оставляла куда больше простора воображению, но по движению легко угадывалось – с ногами полный порядок. Талия чуть широковата (именно широковата, а не толстовата, надо отличать), но это мелочи. Темнорусые волосы практично собраны на затылке во чтото компактное, высокий лоб и уши открыты. Лицо… вчера я его успел хорошо рассмотреть… все тот же овал, чуть впалые щеки, правильные дуги бровей… Чистое, с подведенными ресницами и чуть подкрашенными губами, сейчас оно производило куда более сильное впечатление.Все это промелькнуло за несколько секунд, но Катя успела сердито улыбнуться, показывая глазами на входящих, потом повернулась к чуть отставшим спутникам:– Проходите, Петр Степанович.Поименованный не заставил себя ждать и легко шагнул в комнату, протягивая руку для пожатия:– Добрый день, Музыкин![9]– Здравствуйте, – ответил я. – Воронов Петр. Как добрались?– Спасибо, сотрудники подвезли.Передо мной стоял невысокий, плотный мужчина лет сорока пяти, чемто похожий на чиновника моего времени, если не считать сильно сплюснутой с боков фетровой шляпы с узкими полями. Крупные черты лица, глубоко посаженные темные глаза, коротко подстриженные черные волосы. Крупный, но еще не мясистый нос, располагающая улыбка. Одет даже на глаз дорого и солидно: черносиний, в едва заметную полоску костюм, через руку перекинут легкий плащ.Пока гости, вернее, хозяева разувались, через дверь протиснулся брат Кати, что можно было легко понять по его лицу. Он оказался одет куда менее официально – в коричневый свитер ручной вязки и темные брюки. Мода на джинсы, похоже, до этого времени еще не докатилась.Поздоровались – его рукопожатие не было похоже на формальный жест товарища Музыкина, наоборот, оказалось твердым и откровенным, даже с небольшим хлопком о мою руку.Катя с Анатолием потащили сумки на кухню и начали чтото споро готовить, переговариваясь и стуча кастрюлямитарелками. Хозяйка ахала и явно восхищалась богатым продуктовым ассортиментом. Неудивительно, кроме оставленной утром картошки, я ничего съедобного на кухне не обнаружил. Появилась даже идея ближе к ужину наведаться в курятник да прихватить оттуда курочку, благо, подсолнечного масла, соли и лаврового листа было в избытке. Но, боюсь, хозяйке это показалось бы реальным перебором.Мы с Петром Степановичем прошли в комнату, он впился глазами в раскрытый ноутбук. Сориентировался быстро.– Похоже, Екатерина Васильевна не ошиблась. – В его голосе мне почудился азарт охотника при виде замершего на расстоянии выстрела зайца. – Можно?– Конечно… Вы же из КГБ? – Слова прозвучали както слишком буднично и легковесно, но гость совершенно не смутился.Он достал удостоверение в красной обложке и дал прочитать, не выпуская из своих рук. Полковник Музыкин П. С., начальник УКГБ Свердловской области.А жизньто налаживается, странно правда, что не генерал – вроде бы на таких должностях в мое время уже носят расшитые зигзагом погоны[10].Пытаясь уложить в голове новую вводную, я развернул к товарищу Музыкину экран ноутбука, присел на стул и начал, чуть смущаясь, рассказывать базовый курс «компьютер для чайников». Ну, там где про процессор, память, жесткий диск, виндоуз.Минут через десять, когда пошел на второй, углубленный круг, тезка меня прервал:– Спасибо, болееменее понятно, но все это лучше оставить специалистам.– Конечно, без проблем.– Вы не будете против, если я попрошу рассказать о своих приключениях под магнитофонную запись?– Охотно! Чтото скрывать от такой серьезной организации никак нельзя, – пошутил я неуклюже.– Прекрасно, заодно и поужинаем. – Петр Степанович довольно улыбнулся и добавил погромче: – Анатолий, если не сильно занят, принеси технику.Впрочем, стол сервировали все вместе. К уже поднадоевшей картошке добавили соленых огурцов (оказывается, немалый запас этих продуктов хранился в большом ларе под поветью), синеватой на срезе колбасы, выставили на отдельных тарелках пару банок консервов. Не обошлось без водки, уже позабытой в моем времени «Столичной».Я не удержался, рассмотрел этикетку. Московский ликероводочный с забавной эмблемой – бык над бутылкой, снизу четыре медальки и напечатанная цена – два девяносто пять без стоимости посуды.Подтащили к столу лавку, водрузили на нее портативный (размером с небольшую микроволновку) катушечный магнитофон «Весна» с похожим на мыльницу выносным микрофоном и горкой бобин. Это что, они до утра собираются писать? Впрочем, оказалось, что одна дорожка качественной записи – всегото четверть часа, и на пару часов записи нужны аж четыре кассеты. Надо привыкать к чудесам техники шестидесятых, мой старый mp3плеер как диктофон держал часов десять…Несмотря на выпивку и плотно забитый однообразной закуской стол, разговор уместно было назвать допросом. Проводил его в основном Петр Степанович, Анатолий старательно помогал. Не ожидал, что он мгновенно превратится из брата Кати в придирчивого, даже жесткого следователя. Вопросы шли быстро, один за другим, отвечать приходилось, просто физически ощущая два взгляда, ловящие малейшие оттенки мимики и настроения. И так много раз по кругу, с повторением и тщательным разбором деталей.Быстро понял, как мне повезло с родителями. Мать работала преподавателем истории в пединституте и, несмотря на мое сопротивление, вбила минимальные знания по школьной и вузовской программе. Отец оттрубил двадцать лет в милиции, прошел путь от опера до начальника райотдела. Но в девяностые кормить семью на зарплату стало невозможно и он ушел в коммерцию. Его застольные «допросы» про курево, двойки и девочек столь походили на происходящее ныне, что вместо нервного напряжения на меня накатило ощущение уюта и домашнего покоя. Насколько это вообще возможно в такой ситуации.Водку мужики разливали почестному, в небольшие граненые стаканчики и демонстративно выпивали до дна. Закусывали обильно, классические, отвратительно соленые и водянистые к весне огурцы только хрустели, а колбаса, невзирая на жутковатый внешний вид, оказалась неожиданно вкусной. Все это практически не сказывалось на остроте вопросов, скорее наоборот, они становились злее и откровеннее. Монстры, да еще, похоже, с немалым опытом подобных «бесед». Если б не мое решение (чтото типа клятвы на Библии), говорить только правду и ничего кроме правды, шутя бы раскололи на мелочах.Тактика и цель в общемто были ясны – офицеры работали вместо детектора лжи, пытались понять, насколько мне можно верить. Для этого не надо было выяснять подробности работы компьютеров двадцать первого века, напротив – тема подыскивалась знакомая и максимально близкая по времени. Но легче от этого не становилось.К примеру, стоило мне обмолвиться, что бабушка имела дачу с середины семидесятых, как это стало чуть ли не главной темой разговора. Где был расположен дом, как оформлен, куда ходили купаться, собирать грибы, что выращивали на огороде, на чем туда ездили… На «жугулях»? А что это такое? Был построен автозавод, который с тысяча девятьсот семидесятого производил машины по итальянской лицензии и на итальянском оборудовании? Как они выглядели? Технические подробности описать сможешь?Это комитетчики зря спросили на половине третьей поллитры. Ну что делать, если моим первым авто в двухтысячном году стал подержанный ВАЗ21043, который разнился с первоначальной «копейкой» лишь незначительными деталями. Так как российский автопром к концу века отличался «отменным» качеством, особенности конструкции большинства узлов я мог расписывать буквально часами, с активным привлечением непечатных терминов. После красочного пассажа об изготовлении специальных «круглогубцев» для удобной установки упорных пружин подшипников крестовины карданного вала полковник разлил «по последней», отключил запись и передал использованные кассеты в краснозеленых коробочках ТИП2 фабрики № 5 Харьковского Совнархоза Анатолию, кратко бросив:– Прибери тут пока.Сам встал, заложил руки за спину, потянулся, чуть пошатнулся и с отчетливым хрустом покрутил шеей. Затем подошел к окну, уперся руками в раму над шторками, прижавшись лбом до чуть запотевшего стекла, замер в неподвижности.Через пару минут резко повернулся, неожиданно вытащил из кармана совсем не изменившуюся за три десятилетия непочатую белокрасную пачку Marlboro. Широким жестом дернул язычок целлофана и достал себе сигарету, потом на секунду замялся, кривовато усмехнулся и порывисто протянул пачку Анатолию со словами:– Знакомый привез из загранки для особого случая, и вот… Пройдись пока с Катей по селу, покури, что ли.Хоть и комитетчик, и начальник, а нервишкито прилично играют. Ведь смолили до этого чтото отечественное, пока я, как некурящий, между делом хвастался стоящим у крыльца RAVчиком. Но теперь разогрев публики и доведение ее до кондиции спиртными напитками завершились, пришла пора ставить на повестку основной вопрос настоящего дня. Полковник даже не стал выходить на крытый двор, как обычно делали на перекурах, просто аккуратно выпускал дым в форточку, пока Анатолий с Катей не исчезли за воротами. Затем, не поворачивая головы, спросил:– Так кто же руководил СССР в вашей истории? И как?К этому вопросу я давно готовился. Вот только ясности, кому и что рассказывать, не было никакой. Впрочем, Петр Степанович для своей должности оказался не стар, явно отставал в звании от занимаемого поста, значит, пришел в УКГБ недавно. Да и замашки у него обнаружились уж больно демократические, это ж надо придумать такой допрос с застольем! По всем канонам должен был поволочь в камеру, или как там было принято у настоящих чекистов «с холодным сердцем и горячим умом»? Так что очень велик шанс того, что этот человек доложит обо всем непосредственно Семичастному и не начнет крутить свою интригу. И вообще, ведь я решил говорить только правду? А это легко и приятно…– Если правильно помню историю, с шестьдесят четвертого по шестьдесят седьмой, после отставки Хрущева в СССР шла тихая борьба за власть между группировками в Политбюро, фронтменами которых выступали Александр Шелепин, Леонид Ильич Брежнев и Подгорный, вот только его имя не помню.– Интересно преподают, – от услышанного Музыкин ощутимо скривился, но возражать не стал.– Примерно с тысяча девятьсот шестьдесят седьмого всю полноту власти в СССР получил Генеральный секретарь ЦК Леонид Ильич. Противники оказались аккуратно и мирно отстранены от высоких постов, к примеру, Шелепин поставлен руководить профсоюзами. Семичастный, как понимаю, ваш руководитель, был отправлен на Украину и занимал там не слишком важный пост. Когото даже послом в БуркинаФасо послали, это я изза экзотического названия запомнил[11]…– Дальше, – нетерпеливо попросил полковник, – к подробностям еще вернемся.– Хорошо. – Я внимательно посмотрел на Петра Степановича, но он был совершенно, даже отстраненно спокоен. – Эпоха Брежнева тихо и мирно продолжалась до самой его смерти в тысяча девятьсот восемьдесят втором.– И за все время никаких особых событий? Не бывает такого! – Музыкин позволил себе слегка удивиться. Получилось фальшиво, но я не стал обращать на это внимания.– В общемто, да, так получается, – подтвердил спокойно. – Гдето в конце шестидесятых около Тюмени нашли огромные залежи нефти и газа. Самотлорское месторождение[12]. Протянули трубопроводы в Европу, и в страну хлынул поток нефтедолларов. Там еще началась война Египта с Израилем, и цены взлетели раз в пять. Развитие страны замедлилось. Зерно начали закупать в Канаде, ширпотреб в Финляндии, станки в Германии. Автомобильный завод целиком купили в Италии, у «Фиата». В общем, это время получило название «эпоха застоя». Все развитие замерло, Политбюро так постарело, что после восемьдесят второго до восемьдесят пятого сменилось три Генеральных секретаря. Андропов и Черненко умерли от старости.– Ничего не понимаю! Ну замедлилось развитие, как говоришь, застой случился. Станки СССР всегда закупал – так капиталисты даже веревку продадут, чтоб их повесили, только бы деньги получить. Дальше что? Война или революция?– Последним генсеком в восемьдесят пятом стал Михаил Горбачев. Он решил сильно подновить КПСС и страну, запустил в обиход слова «ускорение», «перестройка», «гласность». Начал дружить с президентом США Рейганом, ездил туда много раз, частично разрешил частный бизнес. Вывел из Германии и прочих соцстран войска, в результате там к власти пришли прозападные руководители.– Так вот что случилось! – Полковник почти закричал: – Предательство!!! Но как?! Горбачев же коммунист! – Тут он резко и остро глянул мне в глаза: – А как партия могла это допустить?– Реформы с восторгом приняли как в Советском Союзе, так и за рубежом. Михаил Сергеевич был очень популярен. Наверное, у него имелись политические противники в правительстве, или как оно называлось, Политбюро. Но народ его точно поддерживал, по крайней мере, первые несколько лет.– Даже так?! – Комитетчик поник и както сжался, будто из надувного матраса выдернули пробку. – Люди поддержали предателя?– Сложно сказать. Наверное, Горбачев реально хотел как лучше…– Ведь это не все, – спохватился Петр Степанович, – гласность, говоришь, дружба с США… Странно, но не страшно. Войска вывел из Европы, это хуже, непоправимо. Но все равно не причина…– Получилось все как всегда, – закончил я. – Результаты вышли совсем уж необратимыми. Дикая инфляция, развал народного хозяйства, демонстрации националистов на Кавказе и в Прибалтике, потом и вооруженные мятежи. КПСС просто разваливалась, коммунисты массово покидали партию.– Так просто загубили страну? Не может быть! Невероятно!– В этот момент Михаил Сергеевич решил опереться не на КПСС, прямо на народ. Разрешил создание партий, созвал Съезд народных депутатов, который избрал его президентом СССР.– Дальше было хуже? – грустно догадался Петр Степанович. – Они все передрались между собой?– Именно так! – Я удивился его проницательности и вывалил оставшиеся сведения на одном дыхании, чтобы поскорее отделаться от вопросов: – Появилось много президентов республик, Борис Ельцин в РСФСР, и в начале девяностых они просто разорвали Советский Союз на части. Многие тут же начали воевать друг с другом, точно помню про Армению и Азербайджан, Грузию и Абхазию, Молдавию и Приднестровье. Дальше больше – Прибалтика вступила в НАТО. Было две войны в Чечне, Грозный сровняли с землей, как Сталинград. А пару лет назад Россия воевала с Грузией за Южную Осетию. Всерьез, с танками, самолетами, ракетными обстрелами. Даже с Украиной и то чуть не дошло до войны за Крым.– Ничего себе! – Музыкин резко встал, нашарил в кармане пачку сигарет, закурил и начал ходить по комнате, обильно дымя и матерясь сквозь зубы. – Так что, мы сейчас зря коммунизм строим?– Выходит, так. – Я пожал плечами.Заметив это, полковник буквально набросился на меня, схватил за плечи, навис сверху, почти плюнул в лицо.– И ты туда же?!– В школе я в то время учился! – Встал, оттолкнул руки кагэбэшника, все же на мои «сто девяносто» не нависнешь. – Виноват, что ваш СССР никто даже защищать не стал?! Милиция, армия, КГБ – все только смотрели и радостно делили новые должности.– А рабочие… Коммунисты? Они что? – Полковник както постепенно отдавил меня к стенке.– Да рвали партбилеты и в мусор выбрасывали коммунисты ваши. По дорогам валялись эти книжечки.– Ты… Гад… – Он прижал меня к стенке и, похоже, прикидывал, как половчее дотянуться до горла.– Да, да, я! Школьник во всем этом виноват! Прямо за партой, в третьем классе, помогал Горбачеву и Ельцину! А они уже сейчас небось у вас обкомами руководят, карьеру коммунистическую делают! Вот себя и спросите, как такая фигня получилась![13]Проняло Петра Степановича, отвалил он от меня, упал на стул и начал рвать верхнюю пуговичку на рубахе. Я сходил и принес ему стакан воды с кухни – он выпил его парой глотков и даже спасибо сказал прерывающимся голосом. Достал очередную сигарету и быстро высадил, глядя в никуда.Все же сильный человек – собрался, вернул взгляду проницательность и внимание. Даже руки перестали трястись.– Как у вас сейчас люди живут? Рабочие, колхозники, интеллигенция?– Смотря с чем сравнивать. Благодаря нефти и газу бюджет держится неплохо. Кажется, сейчас Россия седьмая экономика мира, гдето рядом с Бразилией. Первая – США, вторая – Китай, третья, кажется, Япония. Но если считать количество денежных единиц на человека, то получается, мы гдето в первой полусотне стран, ближе к концу. Думаю, все похоже на то, как в советских учебниках про страны «третьего мира» писали: ужасающая коррупция, разваливающееся производство, плохие медицина и образование. Очень сильное разделение на бедных и богатых, российские олигархи, ну сильно богатые люди, покупают яхты, поместья в Лондоне и Ницце[14].– Вот она, цена предательства! – Музыкин откровенно заулыбался, обрадовался. – Заслужили!– С другой стороны, безработицы нет, материально жизнь квалифицированного инженера не сравнить с временами империи, – показал я картинку с другой стороны. – Ему по карману неплохая машина, каждый год отдых за границей, если повезет с работой – то квартира на дветри комнаты. Бытовая техника типа телевизоров и компьютеров у нас стоит очень дешево, можно даже не учитывать.– Империи? – Полковник зло поймал последнее слово. – Что, так и называют?– Да, хотя не всегда это слово используют в отрицательном смысле. Последнее время многие хотят обратно в СССР, поднимает голову КПРФ, да и вообще, доходит до людей, что пропагандой семидесятых – восьмидесятых лицо империализма показано более чем реально. Россия для них и в мое время опасный конкурент, враг, возможно, только ядерное оружие останавливает агрессию.– Коммунисты… Могут они вернуть себе власть?.. Контроль над СССР… Россией? – Петр Степанович с трудом подбирал слова.– В теории легко, если победят на выборах в Государственную Думу. Только практически это едва ли чтото изменит. На самом деле структура власти поменялась незначительно. Только вместо секретарей ЦК – финансовые олигархи и кланы, все та же вертикаль чиновников, реальной оппозиции практически нет. Да и КПРФ поддерживает не народ, а скорее бизнес. В общем, без революции ничего не изменится, а это событие малореальное, пока хватает нефтедолларов на хлеб и зрелища.– Вот ты говоришь про инженеров, а рабочие, колхозники?– Мне сложно сказать… В роскоши не купаются, хотя, если работать на хорошем предприятии, платят вполне достойно. Ну, там машина будет небольшая или не новая, телевизорытелефонымебель из ИКЕИ, шмотки с рынка. В отпуск – не пять звезд, а три, да не Испания – Тайланд, а Египет, в лучшем случае. Квартира в ипотеке, а это долги лет на двадцать.– Хм… – Петр Степанович както призадумался, – все равно, уж больно хорошо выходит.– Ну это если хорошо с руками и головой, да в большом городе. Если специальность непопулярная да работать лень, то хватит только на пиво с семками под футбол по телевизору. Думаю, что в деревнях все еще хуже – только бросать все, да в город на заработки. Или жить примерно как тут сейчас[15]…– С чем, с чем пиво?– С семечками, это такой обобщенный образ БуркинаФасо, ну то есть неудачника.– При этом по уровню жизни… Как ты говорил, в полусотне стран?!– Так и есть, за рубежом живут получше. В Штатах хватает еще на отдельный дом, и главное, на приличную медстраховку. Это баксов пятьсот – восемьсот в месяц, как минимум.– Какую страховку?! А баксы, это доллары, так?– Да, от greenbacks, зеленые спинки. Медстраховка, это на случай болезни, чтобы по миру не пойти от платы за лечение.– У вас в СССР так же?– Нет, в России намного хуже. Медицина не поймешь какая – вроде бесплатная, но без хороших денег, если не повезет, хоть помирай. Никто не поможет.– И правда, как на карикатурах… – Музыкин задумался, видимо, вспоминал «пороки капитализма» из лекций парторгов. – Детей учат бесплатно?– Да как с медициной примерно: институт бюджетный – по дикому конкурсу, а на платном… Ну, примерно, зарплату инженера за тричетыре месяца нужно отдать как минимум. Это в год.– И в школе?!– Нет, за начальное пока денег не просят, – я малость задумался, – но похоже, это ненадолго.– Так кто ж детей тогда рожать будет?!– Демографическая яма, один ребенок в семье, а дватри – уж если с деньгами порядок.Петр Степанович опять задумался. Даже начал крутить пальцами, как будто считал чтото или сравнивал. Потом покачал головой, видимо, пришел к какомуто выводу и… пожаловался:– Чтото никак не складывается картина! С одной стороны, все хорошо у вас вроде, с другой – хуже не бывает.– Наверное… – тут пришла очередь чесать затылок мне, – совсем иная шкала ценностей. – Я покрутил в голове цифры и добавил: – Вот продукты дорогие у нас, за полсотни булок хлеба можно купить неплохой видеомагнитофон, а вот такой телевизор, – я развел руки, – стоит как килограммов тридцать колбасы.– Это что, огромный телевизор получается меньше ста рублей? – подсчитал Музыкин. – Ничего себе… – Собеседник замолчал, даже подпер голову кулаком.– Нельзя просто так сопоставить, – попробовал я подвести итог. – Сейчас, после двадцати лет разрухи, созданной по рецептам международных фондов и консультантов, все болееменее неплохо. С головой и руками еще никто без работы и нормальных денег не остался. Не как в Штатах, но получше Турции там, или даже Мексики. Если с Габоном или Ботсваной сравнить, так совсем хорошо[16].– Куда все движется, лучше или хуже становится? – Оказывается, комитетчик попрежнему меня внимательно слушал и делал свои выводы.– Сложно сказать. Но думаю, «догонять США» наши вожди уже не будут. Скорее постараются не отстать от Польши.– Докатились…– Плохо им – без идей, цели, да в свой карман надо не забывать грести… Взятки, как в Московском княжестве при князьях да боярах.В таком духе мы беседовали еще часа три. Пару раз приходили Анатолий и Катя, робко скреблись в двери, но полковник грубо отправлял их гулять дальше. Мне уже было все равно, просто выдавал ответы на вопросы. Собеседник постепенно перестал скрывать расстройство и разочарование, много курил, частенько ругался.После рассказа о пяти звездах Героя Советского Союза и неподъемном кителе дорогого Леонида Ильича Музыкин начал искать кобуру пистолета со словами: «Даже Жукову четырех хватило». И только грустно улыбался при описании сериала о дочке генсека, Галине Брежневой, который сняли года два назад, если считать по моему времени.– Так кто же виноват, кто все развалил? – задал наконец итоговый вопрос Петр Степанович.– Не знаю, само все рухнуло, – признался я. – Мне кажется, задача государства мало отличается от руководства обычной фирмой. Конечно, масштаб разный, но основные принципы похожи. Управление должно быть эффективным, но партия не смогла этого обеспечить. Идеи лидеров неудачны, население лениво и тупо, международное положение сложное, вокруг враги – то есть народ кормили одними оправданиями… Партийная элита СССР восьмидесятых деградировала до удивительно низкого уровня и оказалась полностью недееспособной. Осталось только толкнуть, и все посыпалось. Новые лидеры хотели власти, денег, славы, и все получили… Ценой распада великой страны – вот, думаю, как было на самом деле……Уже четвертый день мы безвылазно сидели в НПетровске. Анатолий изображал из себя отпускника, приехавшего к сестре в гости. Катя срочно взяла отгулы в школе. Но вместе никуда не ходили, ктото всегда оставался со мной в избе. Впрочем, иллюзий я не питал, думаю, уже с воскресенья покинуть городок мне было бы оченьочень сложно. Наверное, все дороги под какимнибудь благовидным предлогом тщательно контролировались комитетчиками.Тем более что над перенесенным из будущего куском дороги работали эксперты КГБ. Екатерине пришлось написать объяснительную, почти похожую на правду: «Ехала, вдруг какойто удар, испугалась и убежала». Заодно это хорошо мотивировало присутствие Катиного брата на месте происшествия и его краткосрочный отпуск. Анатолий со смехом проговорился, что добычей коллег стал пустой пакет «Метро», а также целая куча окурков и кусочков целлофана. Ну и телега, запряженная в кучу костей (ночью на останках коняги знатно попировали волки или собаки). Полагаю, Музыкин будет расследовать происшествие как минимум несколько месяцев и все без особых результатов, а то и вообще похоронит в засекреченных отчетах при помощи Семичастного.Так что нам оставалось спокойно смотреть фильмы, спокойно слушать музыку. Меня это увлекало не сильно, поэтому читал «Комсомолку» и гладил трехцветную кошкумурку, которая, как оказалось, тоже проживала на данной территории. В рассказах о будущем мы старательно обходили современные темы и политику, но о технике, быте, а главное, моде две тысячи десятого меня вывернули наизнанку добросовестно. На «ура» шли и рассказы о зарубежных странах, в которых мне удалось побывать, и свежие анекдоты.К описанию моего «компьютерного» настоящего Анатолий с Катей отнеслись весьма прохладно. Вернее, не так – с интересом все в порядке, не хватало внутреннего, на уровне инстинктов, понимания мира, в котором можно в любой момент позвонить, написать письмо на другой край планеты, сделать и отправить видеозапись или фотографию. Рисовалась красивая картинка, но, увы, мысленно «потрогать» ее они при всем желании не могли.Другое дело автомобиль. От общения с RAVчиком Анатолий «млел». Он даже не поленился принести из колодца несколько лишних ведер воды и тщательно вымыл машину. Под моим руководством лейтенант научился заводить мотор и даже чутьчуть ездить по крытому двору. Благо, после «Трумена» – ЗИЛа157, на котором он учился водить, все манипуляции с рулем, акселератором и коробкойавтоматом моего RAVчика казались детской забавой.Одно плохо – Екатерина в присутствии брата стала совсем строгой и недоступной. Повесила на проеме, ведущем в «кроватный» отсек, здоровенную штору и много времени проводила там одна. На шуткиподначки не отвечала, только смотрела сердито и надувала губки. Залезла в скорлупу, как на комсомольском собрании. Если это надолго, то я не играю…От скуки попытался составить план помощи предкам в области науки и техники, разрисовал несколько листочков. Получилась полнейшая лажа, в знаниях зияли огромные пробелы. Первоначальный оптимизм серьезно уменьшился и постарался стать тихим и незаметным – битьто за никчемность будут мою тушку. Хорошо, что Анатолий все бумажки отправил в печь… В общем, рисовать и писать можно, но… потом уничтожать без остатка. На мой взгляд, не слишком логично на фоне артефактов, но приказ Петра Степановича мы должны были выполнять буквально и без рассуждений. Музыкин, кстати, и записанные магнитофонные ленты с собой не повез, собственноручно отправил в огонь.Так что становилось все страшнее и страшнее. Катя о ситуации задумывалась не слишком сильно, но Анатолий нервничал знатно – понимал, что дело может закончиться далеко не медалями. Но деваться некуда, незримый игрок сделал ставки нашими судьбами и сейчас ожидал, когда шарик прекратит прыгать по колесу рулетки. Глава 3 Работа секретаря ЦК – Вот дураки! – Александр Николаевич Шелепин резко отодвинул от себя докладную записку бюро Луганского обкома КП Украины от двадцать второго мая тысяча девятьсот шестьдесят пятого года[17]. – Ведь даже вечером субботы, перед выходным, не поленились собраться ради своего паскудного дела! Их там Кошевая гипнотизирует, что ли?Раздражение секретаря ЦК КПСС можно было понять. Как будто специально отодвигали подальше, заваливали необходимыми, но все же второстепенными делами. Только вернулся из Монголии, где Цэдэнбал[18] своими застольями и мелкими советскокитайскими интригами отравлял жизнь чуть ли не месяц. Теперь придется заново вникать во все, что успели накрутить соратнички из Президиума[19].Разберись теперь, зачем Виталий Титов, завотделом парторганов союзных республик, выкопал из потока партийных реляций это чудо. Вспомнил спустя десять лет, что еще в бытность первым секретарем ЦК комсомола Александр углубленно занимался этим вопросом? В такое сложно поверить. Или наоборот, ктото позаботился направить дурно пахнущие документы товарищу Шелепину, председателю Комитета партийногосударственного контроля при ЦК? Но зачем?!Вообще кто руководит этим луганским балаганом? Подпись – «Шевченко В», хм… Ничего не говорит! Жалко, что сейчас к Коле Савинкину в административный отдел так просто не подкатишь, не спросишь, как бывало с Мироновым[20]. Писать формальный запрос? Так ничего не получишь, кроме официальной биографии. Да и зачем усложнять? Очень похоже, что этот Шевченко в конечном итоге из номенклатуры Шелеста, а значит, может сработать на Николая Подгорного. Сахарщик последнее время только видимость своего мнения в Президиуме показывал, на деле Лене Брежневу в рот смотрел. Может оказаться, что это подстава с двойным дном.Александр Николаевич устало потер переносицу, пододвинул к себе записку и еще раз пробежал глазами длиннющий текст. Слов много, но на весь документ один реальный факт: в музее «Молодой гвардии» нашли три временных комсомольских билета с подписью Олега Кошевого. И изза этой мелочи собрали бюро обкома? Вместо того чтобы планово рассмотреть вопрос заодно с мерами по обеспечению высокого урожая зерновых и работой парткома Луганского тепловозостроительного завода. Нет, чтото в этом деле не чисто!Ведь еще в пятьдесят шестом Ванин[21] во всем аккуратно разобрался. Тогда решили эту историю потихоньку замять, тем более что с беспробудно пьющим Фадеевым[22] разговаривать об изменениях в романе было бесполезно. Истинного комиссара отряда, Виктора Третьякевича, аккуратно реабилитировали и наградили орденом Отечественной войны высшей степени. Кстати, единственным советским орденом, который по статусу можно было передать семье после смерти награжденного. Книгу Елены Кошевой, в которой она «необъективно освещала многие факты и вносила путаницу в историю деятельности «Молодой гвардии», рекомендовали не переиздавать. Что им ещето надо?Тут бы резко одернуть Луганский обком, чтоб не подрывали партийную дисциплину. Проводили бы в жизнь рекомендации ЦК ВЛКСМ и не занимались самодеятельностью, тем более что должны понимать, кто именно принимал те решения… Казалось бы, делу конец. Но если выплывет чтонибудь эдакое, ранее не замеченное, по шапке получит не заштатный секретарь обкома, а секретарь ЦК. За самоуверенность и нетерпимость к мнению товарищей по партии. И так уж косо смотрят, шепчутся: «Слишком много на себя берет». Лене того и надо, непременно лишний раз уколет. Не поверишь, что недавно семьями друг к другу в гости ходили, праздники отмечали.Значит, придется все делать правильно. Пишем записку помощнику Денису, чтобы подготовил директиву ЦК для… да хоть Института марксизмаленинизма, пусть там займутся наконец делом, соберут комиссию профессоровдармоедов, отправят их в Краснодон[23]. Пожуют годик украинские харчи, выдадут окончательное заключение. Утвердим в четверг на Президиуме, хорошо. А будут возражения у Подгорного с Шелестом, так пусть сами во всем разбираются.Голова отозвалась легкой болью, все же сорок шесть лет уже, а интриг вокруг все больше и больше. При Никите было много проще и понятнее, да и веселее както. Может, зря его сняли?..Шелепин встал изза стола и, чуть прихрамывая на отсиженную ногу, обошел по кругу кабинет секретаря ЦК, похожий на небольшой спортзал. Потянулся, широко раскинул руки, резко, до хруста, повертел шеей. Боль не прошла, как бывало раньше, а лишь спряталась в глубину висков, затаилась до времени.Нужны были более кардинальные меры, за которыми Александр Николаевич почти забежал в бытовой блок. Все же комфортно в ЦК все устроено: тут тебе душ, удобные кресла, кровать и даже похожий на капот огромного грузовика холодильник ЗИЛ. При Сталине секретари частенько засиживались за работой допоздна и ночевали в своих кабинетах. Сейчас время другое, кровати все больше использовали по второму основному назначению. Надо бы прекратить эту недостойную коммунистов практику, но на такие предложения даже Хрущев не осмеливался.Специальная аптечка тоже предусмотрена, обитатели подобных кабинетов редко могли похвастаться молодостью и здоровьем. Впрочем, Шелепин самодовольно посмотрел на себя в зеркало: сорок шесть лет по меркам ЦК КПСС – это, скорее, юность. То ли еще будет! Он весело улыбнулся своему отражению и по давней привычке запил таблетку анальгина водой изпод крана. Доставать «Боржоми» из холодильника, открывать, наливать в бокал… Вот где призрак подбирающейся старости!Все надо делать наоборот, как в молодости. Ведь не было раньше под рукой таблеток! Александр Николаевич скинул пиджак и резко засунул голову под кран с водой. Потом немного поплескал в лицо водой изпод крана и насухо растер белоснежным махровым полотенцем. Головная боль действительно исчезла без следа. Но рабочее настроение не вернулось, скорее наоборот, потянуло на воспоминания.Секретарь ЦК подошел к высокому окну, раздернул тюлевые шторки и заглянул в глубокую синеву неба. Так можно забыть все партийные заморочки и вспомнить детство, Воронеж. Усманка тихо шелестит водой, палит солнце, вокруг пробивающаяся пятнами молодая трава и такое же безграничное, спокойное и безмятежное небо. Засмотришься в него и забудешь, как в сотне метров на подходе к Боровой медленно стучит по рельсам железнодорожный состав. Только вдали из дребезжащего конуса репродуктора несется над рекой раздольная мелодия…Бездумные и жаркие первые дни каникул. Рядом загорают братья, шлепают картами друзья. Девушки, непрерывно болтая о чемто своем, режут на закуску купленные в складчину полбатона вареной колбасы, хлеб и вареную картошку. Несколько бидонов с пивом аккуратно притоплены в воде. По крайней мере, неделю можно ни о чем не думать, а дальше надо ехать в Москву, поступать в институт, в ИФЛИ[24], если повезет. Пора начинать самостоятельную жизнь, и так отец, начальник на железной дороге, тянет жену и троих детей, позволяет учиться. Спасибо советской власти: без разносолов, но голода не знали.Последняя весна беззаботного детства. Дальше только все убыстряющийся водоворот: учеба, комсомольская работа, девушки, финская война, женитьба… Александр Николаевич посмотрел на часы. После того как Вадик[25] привез из загранкомандировки швейцарские «Omega De Ville», это доставляло особое удовольствие. Очень удачное приобретение, корпус – золото семьсот пятидесятой пробы, восемнадцать карат, при этом цвет не пошложелтый, как делают в СССР, а светлый, уже с пары шагов неотличимый от обычного стального. Ониксовая инкрустация раскрывала свою прелесть только владельцу. Не уступал часам и ремешок – качественная крокодиловая кожа, не пошлый тяжелый браслет. Модно, дорого, но для окружающих незаметно – эта вещица идеально вписывалась в тщательно лелеемый образ коммунистааскета.Четверть двенадцатого, ого, пора на обед. Подхватил накинутый на стул пиджак, подтянул узел галстука. Настоящий коммунист всегда должен выглядеть строго и поделовому, тем более член Президиума ЦК КПСС. Выходя из тяжеленных двойных дверей кабинета, кивнул сидящему в окружении телефонов тезкереференту: «Я в буфет, буду через полчасика». В коридоре мягко прикрыл обитую дерматином дверь с табличкой «Шелепин А. Н.». Предмет особой гордости, ведь такую простую форму без указаний должностей или отделов могли себе позволить очень немногие в ЦК.Широкая краснорозовая дорожка с узорчатой окантовкой по краям стелилась по паркету, заглушая шаги. Торопиться не надо, солидность, обходительность – таков нынешний стиль. Встреченные сотрудники уважительно здоровались, величали по имениотчеству. Уже третий год в секретарях, а все никак не может привыкнуть отвечать только легким кивком головы. Приятно, чего уж говорить. Лифт у секретарей ЦК отдельный, с персональным ключом. Право слово, в общем ездить веселее, но noblesse oblige, положение обязывает.Зал буфета встретил ярким светом и особой, гулкой чистотой. Вроде бы и разговаривали посетители, но тихо, почти неслышно. Перед высоким стеклом стойки человек двадцать, но четыре буфетчицы обслужили всех с цирковой скоростью.Он взял помидорный салат (семь коп.), копченый белужий бок (пятнадцать коп.) и пару «Мишек на лесозаготовке». Налил за отдельным столиком кипятка в чашку с заваркой, кинул пару кубиков сахара и сел за стол. Вроде один общий зал, но на самом деле он был разделен незримыми границами, пересекать которые считалось дурным тоном. Горе нарушителю «конвенции», ходили слухи, что новичкаконсультанта, случайно забредшего в сектор заведующих отделами, уже к вечеру лишили партбилета.В кабинет вернулся как раз со звонком «вертушки».– Шелепин слушает!– Шурик, привет! – В трубке послышался жизнерадостный, веселый голос.– И тебе не хворать, Володя! – Александр Николаевич явно обрадовался старому другу. – Как от монголов вернулся, и не встречались.– Вот и я про то же! – Владимир Семичастный радостно заржал в трубку. – Тряхнем стариной, скоротаем вечер на даче? Заодно и девочки языки поточат, соскучились, поди.– Даже не знаю, может, в выходной? Работы много…– Брось ты свои интеллигентские замашки! Ни за что не поверю, что тебя завалили делами. Вообще грузи все на помощников, пусть отрабатывают свой паек!– Да краснодонский горшок опять прохудился. Все утро потерял с ними. Впрочем… – Да ведь прав Володя, сколько можно? – Это тоже повод. Давай часиков в семьвосемь?– Опять даже выпить толком не успеем? Не спорь, в пять – и никаких возражений!– Ладно, ладно! Хватит бульдозером давить, с таким напором только шпионов ловить.– Ничего, тебя иначе никак не выдернуть. Скоро в кабинете ночевать начнешь.– Не надейся!– Все, жди к пяти, буду, как штык! И с подарком!– Каким? – удивился Шелепин. – Ты, злодей, бутылки приличной ни разу не привез, а тут подарок обещаешь.– Не скажу, сам узнаешь. – Владимир со смехом положил трубку.Звонок Председателя КГБ пробудил невеселые думы. Вот как был один искренний и верный друг, так и остался. Даже хуже, прежние соратники по ЦК начали незаметно, потихоньку дистанцироваться, переводить отношения в рамки формальнослужебных. Считай, с Нового года ни с кем, кроме Володи, не общался за столом под водку и закуску, с ним да с женами. Плохой признак и непонятно, что с этим делать.Неимоверно быстрый карьерный взлет привел в тупик, выше только Брежнев, Первый секретарь ЦК, – компромисс, который в октябре, когда снимали Никиту, устроил всех. Спустя полгода стало понятно, что нет ничего более постоянного, чем временные решения: Ильич устроил практически всех. Не лез глубоко в дела республиканских вождей, не рубил с плеча в цэкашных интригах, старался найти устраивающий большинство вариант. Даже отставки проводил мягко, с понижением на парутройку ступеней, но без оскорблений и грубости. Развивал космос, приносящий СССР громкие международные победы. После резкого Хрущева новый Первый секретарь[26] казался многим в аппарате ЦК удачным вариантом, ведь от добра добра не ищут.А в последнее время стало хуже: у Лени начали появляться стойкие, постоянные соратники в Президиуме. Суслов с Кириленко – мощно работают, Гришин теперь на них ориентируется. Еще в марте затянули в Президиум Мазурова и Устинова.Чтото надо делать, даже Володя прямо намекал на это. Внутренний голос зло возразил: не обманывай хотя бы себя! Ты невероятно удачливый карьерист, вовремя выбиравший кураторов. После случая с Зоей Космодемьянской и встречи со Сталиным тебя по жизни просто вели. Да что там, ты за все время не принял сам ни одного понастоящему серьезного решения! Сначала первый секретарь комсомола, Николай Михайлов[27], вытащил тебя в замы, потом, уйдя в ЦК партии, посадил в свое кресло. После крушения Маленкова[28] в пятьдесят четвертом и ссылки Николая послом в Польшу умудрился выкрутиться, льстивым выкриком с трибуны съезда подластиться к Хрущеву. Дальше опять повезло, после неудачного бунта «старой гвардии» в пятьдесят седьмом Никите были позарез нужны новые, еще не увязшие в интригах кадры. В пятьдесят восьмом тебя внезапно поставили Председателем КГБ, под крыло Николая Миронова. А там и в секретари ЦК перетащили, на ключевой комитет…Миронов, о, он был очень, даже можно сказать, чрезмерно осторожен. Именно Николай Романович аккуратно, изза спин соратников, готовил смещение Хрущева. Гениальный человек! Он понимал, что пришедший к власти лидер никому не отдаст правление – этот сладкий плод. Но и самому возглавлять переворот – больно опасное занятие. Поэтому поставил сразу на двоих, Сашу и Леню, полагая, что в дальнейшем сможет «пройти» между ними на самый верх. И это бы ему наверняка удалось, не вмешайся злодейкасудьба.Теперь фигуры играли сами. Особенно тяжело оказалось в последнее время с Андреем Кириленко. Как зам. председателя Бюро ЦК КПСС по РСФСР он вошел в Президиум и полностью подстроил работу под желания председателя. Теперь натурально выкручивал руки первым секретарям обкомов и прочим членам Бюро[29].Шелепин представил себе лицо Кириленко, зачесанные назад волосы, окаймляющие лоб и виски, посаженные к переносице глаза под стеклами очков, широкий нос и плотноплотно сжатые губы. Зло сплюнул… черт… ну вот, как с Фролом Козловым… Его так тянул Никита, преемником своим называл. Но однажды на охоте не поделили убитого кабана. Хрущев аж заставил егерей пулю вырезать, так свою правоту доказывал. Очень Фрол переживал, извелся весь. И вот вскоре инсульт, длительный запрет врачей на работу, а там и на пенсию отправили. Очень вовремя подгадал к октябрьскому пленуму.Мечты, мечты… Ладно, пора собираться. Шелепин позвонил, предупредил жену, потом цэковский гараж и прислугу на даче. Оставил несколько заданий помощнику, щелчком тумблера на телефонном пульте переключил свою вертушку на референта[30].Через пару часов «Волга» охраны и уютный ЗИЛ111Г с Александром и супругой Верой Борисовной[31] миновали услужливо распахнутые прислугой ворота дачи в Сосновом бору.Володя уже приехал, его «Чайка» смотрелась на стоянке забавной младшей сестрой рядом с более крупным «четырехглазым» ЗИЛом. Сам гость, высокий широкоплечий мужчина, шел широкими шагами, а вернее, почти бежал от дома к приехавшим хозяевам, заранее раскрывая руки для объятий. Его жена, улыбаясь, как подобает серьезному научному работнику, спешила следом.– Мы тут уже распорядились об ужине в беседке у реки, пойдем сразу туда.– Да подожди, подожди! – Александр прервал друга. – Не только у тебя подарки бывают.Быстро сдернул с Володи его генеральскую фуражку, водрузил на ее место спрятанную за спиной монгольскую шапкуколпак с высоким конусным «пиком» алого цвета и золотым клоком волос на кончике.– Вот тебе, лично от Цэдэнбала! – Он развернул приятеля к женам: – Правда, красавец?– Злодей! – Владимир Ефимович безуспешно пытался рассмотреть себя в автомобильном стекле. – Что, так на службу завтра идти?– Обязательно! Прямо сейчас постановление Президиума ЦК подготовим!– Эх! – Володя вдруг стал серьезным. – Нам надо поговорить, и по совершенно необыкновенному поводу.– Вера, Тоня, идите в беседку, мы сейчас вас догоним, – мигом отреагировал Александр.Дача только называлась таким несерьезным словом. На самом деле не всякая помещичья усадьба девятнадцатого века могла поспорить размерами с этим государственным объектом. Огороженный кусок первоклассного соснового леса имел площадь более двадцати гектаров. Проложенные с хорошей выдумкой дорожки делали его необъятным при прогулках. Добавлял удобства и кусочек персонального пляжа с летней беседкой.Сам дом также напоминал о дореволюционных эксплуататорах. Два этажа, оштукатуренные и покрашенные в салатный цвет с белой отделкой, по центру – широкое крыльцо с шарами светильников на крытых мрамором перилах, над крыльцом – громоздкая арка балкона. По обе стороны – крылья здания на четыре огромных окна каждое. Сзади, за аккуратно подстриженными кустами сирени, теплый коридор и небольшой домик прислуги.– Пойдем по той дорожке, разговор гдето на час, – безапелляционно заявил Семичастный. – Быстрее не получится.– Надо женам сказать, чтобы не ждали особо. – Александр Николаевич крикнул погромче, чтобы его услышали дамы, и продолжил: – Это что, ктото в ЦК оказался американским шпионом?– Хуже, Саша. Все очень серьезно.– Неужели зеленые человечки? – сострил по инерции Шелепин.– Сам смотри, не маленький. – Владимир протянул бумажник из тонкой темнокоричневой кожи. И несмешно пошутил: – А то еще санитаров, не дослушав, позовешь.Собеседники не торопясь шли по забитой тесаным гранитом тропе, извивающейся между высокими соснами. Катящееся к горизонту солнце причудливо протыкало игольчатые лапы, бросало на землю яркие, чуть колышущиеся пятна света. Молчали, пока Александр не закончил изучать паспорт Петра Юрьевича Воронова с орлами и надписью «Россия», выданный в две тысячи втором году, залитый в пластик пестрый квадратик водительского удостоверения от две тысячи десятого года, технический паспорт на Toyota RAV4 двухтысячного года выпуска, кучку странных пластиковых карточек, деньги, выпущенные банком России в девяностых годах, и прочую мелочь.– Ктото серьезную игру с нами хочет начать?– Ни в коем случае! Есть вполне живой гражданин, заявляющий, что перенесен неизвестной силой или технологией из две тысячи десятого года.– Он разве не сумасшедший?– Вроде не сбрендил. Музыкин, начальник УКГБ Свердловской области, лично с ним беседовал, достоверность информации подтверждает полностью. Кроме того, по случайности свидетелем его переноса вместе со здоровенным куском асфальтированной дороги оказалась родная сестра одного из его сотрудников. Мистификация такого масштаба не под силу никому на Земле.– Да ну, не может быть. Искали более рациональное объяснение?– Там аргументов как грязи… И все подтверждают перенос.– Чтото, кроме человека и документов, есть?– Мудрый начальник всегда зрит в корень. – Владимир чуть повернулся и посмотрел другу в глаза. – Пришелец попался обалденно экипированный… – Семичастный заглянул в вытащенную из кармана бумажку и показал список: – С автомобилем Toyota, переносным телефоном HTC и компактным компьютером Dell. Это из основного. Кстати, мы проверили – такая автомобильная фирма в Японии существует реально, но ничего подобного не делала. Производителей остального вообще не смогли найти.– Прямо на целой машине попал?– Точняк, со всем барахлом, – охотно подтвердил Семичастный. – Еще не все, прекрасная маркиза…– Этого мало?– Перенесенный гражданин, попаданец, как он себя называет, вполне неплохо знает нашу будущую историю. В том числе персонально мою и твою.– И ты молчал?!?! – Александр Николаевич резко повернулся и чуть не столкнул Семичастного с дорожки в траву. Получилось плохо, почти десяток сантиметров разницы в росте и двадцать кило в весе играли не в пользу Шелепина. – Что ты сказал?!– Нервы береги, Саш. Есть три новости, с какой начать?– Достал уже!– Хорошая. Умрем мы с тобой спокойно, от старости, после тысяча девятьсот девяносто второго года, дальше Петр попросту не знает.– ???– Плохая. Генеральным секретарем до тысяча девятьсот восемьдесят второго года будет Ленька. Нас законопатят по углам, меня на Украину, тебя укреплять профсоюзы. Уже скоро.– Значит, сожрут, козлы старые.– И еще, совсем плохая новость… В конце восьмидесятых партия потеряет власть, страна встанет на капиталистические рельсы развития, и туту! Все понесется в задницу, СССР развалится на республики. С войнами, разрухой и прочей фигней… Советский Союз, вернее, уже Россия, скатится в разряд третьестепенных стран.– Они там точно озверели?! В голове же такое не укладывается, ну не может быть!!! Не может! Никогда! – Александр уже не говорил, просто плевался словами.– Ха, я после вчерашнего разговора с Музыкиным не спал ни секунды. Вот веришь, пытался, но мысли в голове кругами, и… На смех потянуло, как бабу истеричную.– Теперь вдвоем смеяться будем?– Так точно! Мы тут задницу рвем на британский флаг себе и врагам, а…– Уже через двадцать лет это никому не будет нужно!– И сдохнем мы, всеми забытые, доживая на маленькую пенсию, хорошо, если не на улице.– Ну, у тебято хоть генеральская пенсия будет, если и этого не лишат.Собеседники замолчали, Владимир достал пачку сигарет, закурили. Камень дорожки попрежнему гладко ложился под ноги, все так же мельтешили по невысокой траве сосняка солнечные зайчики. Воздух, как всегда, дурманил мягким ароматом прелой хвои и нагревшейся на солнце смолы. Но мир изменился, и с этим както надо было жить дальше.– И что теперь делать? – Александр наконец щелчком послал окурок в лес. – Его надежно изолировали?– Шлепнут без некролога, – засмеялся Предеседатель КГБ. – Кроме сестры нашего старлея, парня никто не видел.– Рассказам можно доверять?– Скорее всего, да. Музыкин колол, опыт у него богатый. Говорит, что этот Петр ничего не скрывает, наоборот, подчеркивает свою полезность.– Его можно понять… Но распад СССР… Брежнев… Войны… Профсоюзы…– Вотвот, Саш, главное, сам с нарезки не сорвись. Еще деталей не узнал, а уже в ужасе.– Володь, нам нужно обязательно предотвратить эти события. – Шелепин опять потянулся за пачкой «Столичных». – Надеюсь, еще не поздно.– Не боись, Саш, все будет по уставу. – Семичастный скорчил страшную солдафонскую рожу, одновременно протянул руку за сигаретой. – Врагов СССР мы обязаны уничтожить.– Любой ценой! – веско припечатал Александр Николаевич.– Есть! – Генералполковник КГБ[32] вполне серьезно вскинул руку к виску. – Докладываю обстановку. Музыкин прямо при мне написал рапорт на десяток страниц…Когда факты и сигареты иссякли, солнце едва виднелось над горизонтом.– Пойдем скорее к женам, небось переживают, – забеспокоился Александр Николаевич. – Как бы чего плохого не подумали.– Скорее! Там водка есть. На трезвую голову такое не усвоить.…Утро вторника двадцать пятого мая тысяча девятьсот шестьдесят пятого года началось традиционно, с головной боли. Впрочем, к этому коммунистам не привыкать, грустно думал Шелепин, выпивая мерзенький, но эффективный коктейльпохмелятор, предусмотрительно принесенный женой из буфета.– Саша, что вчера с тобой было? – озабоченно спросила Вера Борисовна. – Я с пятьдесят третьего не видела, чтобы ты так много пил. Да и Семичастный хорош… А уж что вы рассказывали, так совсем уму непостижимо.– Что именно мы говорили? – Александр Николаевич наморщил лоб – верно, чепухи было много.– Ничего конкретного, но дикое чтото, про развал СССР, какуюто перестройку, войну в Грузии. Еще Армстронга[33] ругали, как будто этот негр чтото гадкое сделал.– Знаешь, Веруся…– Ну и не говори, – жена резко отложила книгу и встала с кресла.– Да погоди ты, не обижайся!– Очень странные вы с Володькой вчера были. Полночи не спала, думала, что случилось. – Вера Борисовна присела на кровать и, обняв мужа, продолжила: – Саш, расскажи, чтото серьезное произошло?– Скорее удивительное и страшное… Да плевать! – решился Шелепин. – Вчера стало известно наше будущее!– Неужели?! Новый провидец спустился с гор Кавказа?– Намного проще: неизвестным образом к нам переместился человек из две тысячи десятого года.– О! И как там живут? – машинально поинтересовалась Вера Борисовна, не успев поверить словам мужа.– Поразному. Конкретно мы жить будем долго, но не слишком счастливо…– Нет, ты на самом деле серьезно?!– Совершенно. Уж поверь, пожалуйста, есть все доказательства.– Тогда давай все с самого начала……На поздний завтрак в летней беседке собрались уже вчетвером. Выяснилось, что жены, не сговариваясь, с утра раскололи своих председателей КГБ[34]. Впрочем, последние не слишком сопротивлялись, новость была слишком важна и потрясающа, чтобы держать ее в себе. Да и сказано на вечерней пьянке было хоть и намеками, но слишком многое.Как ни странно, основную суть первыми ухватили именно женщины, наверное, им природой положено заботиться о будущем. Ведь их мужьявожди своего, собственно, практически ничего не имели. Находясь на вершине власти, они, мягко говоря, ни в чем не нуждались. Но не более того. Дача, лимузин, мебель, даже квартира – все было государственным. Выходя на пенсию или срываясь с карьерной лестницы, партийные лидеры теряли все, без остатка. Дети и жены не наследовали практически ничего, да и вообще…Супруги первых лиц государства прекрасно знали, как живут настоящие капиталистыолигархи. Несмотря на декларируемую приверженность идеалам марксизмаленинизма, пухлый червячок зависти проползал темными ночами в самые сокровенные закоулки сознания. Он грыз мозг сравнением бутиков Парижа и «сотой» секции ГУМа, санаториев Пицунды и пятизвездочных отелей на Лазурном берегу. Отравлял мысли о старости угрозой жизни на одну пенсию, ведь даже пенсионер союзного значения не получал ничего по сравнению с финансовым достатком зарубежных политиков.Мужчинам было тяжелее. Подобно искренним, возможно, истово верящим монахам, которые отдали жизнь служению Святому престолу и прикипели к своей келье, они привыкли к почитанию паствы, хвалебным речам и вполне земному вознаграждению едой и кровом. Каково было узнать, что усердно молящиеся сегодня люди завтра с криками радости разнесут «храм» на кусочки, а заодно брезгливо вытолкают взашей «служителей культа», пожалев на них даже пуликары? Как говорится, имелось, о чем задуматься.Впрочем, все присутствующие понимали, что двадцать лет – немалый срок. Призрак огромной, почти неограниченной власти манил своей близостью, отказываться от такого было попросту смешно. Новые знания не только давали существенные преимущества в грядущей аппаратной борьбе. Они оправдывали практически любые средства «великой целью» спасения Советского Союза. Воспринятые Шелепиным еще в детстве и юности убеждения прорвались на новый уровень. Внезапно секретарь ЦК КПСС понял, что ради такой цели он готов бороться со всей коммунистической партией. Но результаты этого решения Александр Николаевич почувствовал только спустя много лет.Однако ситуация требовала срочных действий. Друзья прошли суровую школу партийных дискуссий и обсуждение «перспектив» вполне профессионально задушили в зародыше. На повестке фактически стоял только один принципиальный вопрос, а именно: раскрывать информацию соратникам в ЦК или нет. Впрочем, преимущество монопольного использования информации оказалось столь велико, что довольно быстро обсуждение скатилось к поискам достойного предлога для сокрытия важных сведений.Тем более что объяснений для таких действий было более чем достаточно. Лишние десять человек вдобавок к восьми уже посвященным создавали недопустимый риск. Безусловно, предателей партии и страны среди членов Президиума не было. Но порой так трудно провести четкую грань, понять, где заканчивается использование знаний о будущем и начинается разглашение серьезных государственных секретов.Следствием этого стало понимание: доверять работу с попаданцем КГБ ни в коем случае нельзя. Разумеется, никто не поверит рассказам сумасшедшего, которым Петр тут же станет без своей техники. Вот только беседы секретаря ЦК с необычным арестантом станут очень странным событием, о котором в ЦК узнают примерно через час. А через три начнут задавать неприятные вопросы на Президиуме. Дать бумагу, карандаш, и пусть пишет? Ничуть не легче – соратники по партии по этим листочкам и спросят.Увы, стукачей в КГБ – каждый первый, а каждый второй – двойной агент. Хорошо хоть, у своих же начальников. А они очень разные… Александр прекрасно понимал положение Семичастного, сам несколько лет назад был в его шкуре. Ну, осыпал он комитетчиков генеральскими званиями, получил благодарность за готовность к выполнению задач партии. Но преданности не заслужил! Между этими словами дистанция огромного размера. «Комсомольцы» все равно оставались для КГБ контролерами, непрофессионалами, в общем – чужими. Таких и предать не грех, коллеги поймут и поддержат.Точно так же бессмысленно было засылать попаданца в глушь лесов или селить на конспиративной квартире. Он не казенный харч прожирать должен, а показания давать. Процесс не быстрый, за день не успеть. Скорее всего не один месяц понадобится, ведь тут не отдельный факт придется выяснить, а целую жизнь по полочкам разложить. Доверять такую работу даже вдоль и поперек проверенному сотруднику – опасность великая.Радовало только одно: полковник Музыкин честно заработал красные генеральские лампасы. Информация была жестко локализована и о прорыве во времени знали, кроме присутствующих, всего три человека. Это позволяло на длительный срок замкнуть Петра исключительно на свои цели и задачи. С такими шансами имелся смысл бороться за сохранение СССР, тем более, по словам прибывшего, многие ученые две тысячи десятого года верили в возможность изменения будущего с образованием новой ветви реальности. Хотя, что это значит – никто до конца не понимал.Самую дельную мысль выдвинула Вера Борисовна уже после того, как официантка с поваром принесли чашки для чая и большое блюдо с пирожными.– Надо привезти этого Петю тихо и поселить прямо на этой даче как дальнего родственника. Сами же говорите, на сотрудничество идет охотно, даже старается. Ничего не скрывает, агрессии не проявляет.– Мало ли что у него в голове! – озабоченно возразил Александр Николаевич, пытаясь откусить большой кусок эклера и не выдавить при этом крем на рубашку. – Страшные вещи рассказывает.– Так проверьте его аккуратно с Володей, наблюдение организуйте. Тут одной только охраны в доме – человек десять.– А что, – Семичастный вслед за своей наполнил кипятком чашку супруги, – будете на пару с Верой чай с ним по вечерам пить, анекдоты друг другу рассказывать.– Все тебе шуточки. – Антонина Валерьевна легко ударила по затылку и взъерошила волосы на голове генералполковника.– На первый взгляд неплохая идея, – Шелепин задумчиво посмотрел в сторону дачи, – места хватает, не объест… А болтать он не будет лишнего при охране да прислуге?– Вменяемый. Так мне Музыкин говорил. Хотя, кажись, не сильно умный, своими знаниями не поразил.– Вопрос, помоему, только один: долго ли с ним мучиться? – озабоченно спросила Вера Борисовна. – Ведь эдак детей придется на лето в Москве оставлять.– Как на Лубянке, – усмехнулся Семичастный, – днем пусть пишет, вечером следователю отвечает. Месяца за дватри даже шпионы все рассказывают.– Э, какие следователи, Володя? Тут придется нам с тобой работать.– Могу я присмотреть, если он на самом деле нормальный, – добавила Вера Борисовна. – Саша, передай бисквит с розочкой.– Как все расскажет, определяй ко мне в камеру для опытов. – Семичастный притворно потер руки со зверским лицом. – Или сначала орден ему дашь?– Проще оформить инвалидность по голове, пенсию нормальную, и пусть живет в свое удовольствие прямо в Москве. Приглядеть будет не сложно, – подвел итог Шелепин и озабоченно поинтересовался: – Володя, твои точно тут ничего не прослушивают?– Проверю обязательно, – ответил Председатель КГБ. – На всякий случай надо воздержаться от разговоров в кабинете и прихожей на первом этаже. Хотя времени с прошлого раза прошло всего ничего, люди в отделе не менялись.– Что делать со свердловским сотрудником и сестрой? – напомнила Антонина Валерьевна.– Не стрелять же своего! – опять неуклюже блеснул профессиональным юмором муж. – Вообщето парень все правильно сделал, такого можно поближе перевести, да под правильного начальника поставить, чтобы присмотрел. Хотя старлей болтать лишний раз не будет, эту дурь из них еще в училище выколачивают.– Володь, а его сестру куда?– Угораздило ее засветиться в официальном расследовании, которое сейчас пытаются вести ребята Музыкина. Оставлять в НПетровске нельзя, да и в Свердловске нежелательно. Она женщина, никакая подписка не поможет, все разболтает.– Ноно, поаккуратнее! – Антонина Валерьевна шутливо, но крепко пихнула мужа в бок. – Ты брось этот мужской шовинизм, а то быстро на раскладушку в коридор переедешь.– Может, и ее сюда, пусть невесту изображает? Ни один шпион не доберется, а контролировать парня проще будет, – опять поспешила с идеей практичная Вера Борисовна.– В общемто идея, – подтвердил Александр Николаевич, – тем более что все должно решиться максимум к осени. Мы просто обязаны аккуратно переломить ситуацию в Президиуме. В противном случае будем созывать экстренный Пленум ЦК и сдавать попаданца товарищам на растерзание. Нам от этого все равно хуже не будет, но для СССР появится хоть какойто шанс. Глава 4 Знакомство с Шелепиным После очередного похода на почту, где обитал междугородный телефон, Анатолий пришел повеселевшим. Начальник наконецто вернулся из Москвы домой и обнадежил словами: «Решение принято, буду завтра». Действительно, засиделись. Пришла пора двигаться из НПетровска. Катя с утра рассказала в лицах, как бабули в очереди за постным маслом (которое по неизвестной причине завозили в продмаг именно по четвергам) судачили о разбившемся неподалеку спутнике – иностранном – или вообще корабле пришельцев, заодно прикидывая, как половчее сдать угол понаехавшим «милиционерам».Вот так и появляются легенды про НЛО. В недалеком будущем на радость скучающим комитетчикам в город подтянутся фанатыуфологи, правдорубы всех мастей, иностранные шпионы и прочие мазурики. Кагэбисты побегают друг за другом, заведут полсотни дел, запишут в стукачи человек тридцать местных жителей и с чувством выполненного долга займутся другими делами.Кроме новостей, Анатолий притащил новую и до неприличия тупую двуручную пилу, с помощью которой мы до ночи вырезали кусок стены сарая, расширяя въезд до габаритов RAVчика. Благо, объект неизвестные строители сложили «в столбах», то есть бревна стен были уложены в паз, прорезанный в несущих угловых балках, и не несли никакой нагрузки. Насилу запихав машину в импровизированный гараж, снова сложили стену, укрепив конструкцию парой досок и десятком гвоздей. Потом лейтенант вооружился кусками шпагата и бруском пластилина и опломбировал все доступные места, как сейф, небольшой медной (или латунной) печаткой со звездочкой и рядом ничего не говоривших мне цифр.…Петр Степанович не обманул, к обеду пятницы ожесточенный лай окрестных собак сообщил о приезде долгожданного гостя. У ворот остановилась «Победа» неожиданного грязноголубого цвета, с полосой крупных шашечек через всю боковину. Такси, надо же!По традициям никуда не спешащего времени разговор о деле начался только после быстро накрытого на стол обеда. Вездесущую и здорово надоевшую картошку я сегодня приготовил как «Дофин посоветски». То есть залил ее не сливками, а молоком (впрочем, натуральным и густым). Аппетитную корочку за неимением нормальных твердых сортов сыра пришлось делать плавлеными сырками «Дружба» парадоксально неплохого качества. С запеканием в русской печи тоже вышел облом, топить эту махину летом никто не собирался. Так что готовил «под крышкой». Лажа, конечно, а не кулинария, но, когда альтернатива «картофель в мундире, соль отдельно», проходит неплохо.– Ну, Катерина Васильевна, выстроила ребят, по струнке ходят, – начал с шутки Петр Степанович. – Переходи из школы к нам в КГБ.– После моего седьмого «Б» ваши лейтенанты просто лапочки, – отшутилась девушка.– Ладно, теперь серьезно. Решение принято на самом верху. Ты, Анатолий, молодец, с автомобилем намек понял, далеко пойдешь. Завтра приедет пара толковых сержантов, организуешь круглосуточное наблюдение за объектом. Полезет кто любопытный – без церемоний! Готовься пожить тут несколько месяцев, пока все решится.– Может быть… – протянул расстроенный до крайности Анатолий.– Надо! – серьезно оборвал полковник. – Не расстраивайся, приказ о твоей четвертой звездочке скорее всего уже подписан.– Есть, – отсалютовал обрадованный старший лейтенант.– Теперь, Петр. Собирай все свои игрушки в мой портфель, поедем в Москву.– В какой одежде? – Этот вопрос меня давно интересовал, вопервых, изза слишком иностранного вида (на улице будут оборачиваться), вовторых, плохо жить без сменной одежды, особенно белья. Постирушки превращаются в целое приключение.– Придется пока как есть, – Петр Степанович с трудом скрыл досаду по поводу своей забывчивости, – за иностранца вполне сойдешь.– Хорошо… – Что тут еще сказать?– Екатерина, тебе самая сложная задача, – бодро продолжил гость. – Считай себя мобилизованной…– Это как?! – перебила удивленная Катя.– Дослушай! Поедешь с Петром, будешь временно работать его невестой, – он замялся, но потом продолжил, словно бы извиняясь: – Оставлять тебя тут никак нельзя, сама понимаешь.Сборы не затянулись. Мне в городке делать было решительно нечего, а все пожитки девушки, к моему огромному удивлению, уложились в пару небольших чемоданов. Их Музыкин захватить не забыл.Около «Победы» пара пацановдошколят ожесточенно о чемто спорила, показывая пальцами на решетку радиатора, выполненную из массивных хромированных профилей, и явно примериваясь чтонибудь спионерить. Водитель спал, развалившись на монстроподобном переднем диване. Похоже, привычные мне раздельные передние сиденья появились гораздо позже данного средства передвижения. Рычаг переключения передач тоже отсутствовал, потом я его нашел – металлический штырь с белым пластиковым набалдашником торчал из рулевой колонки вправо вверх, примерно там, где у RAVчика стояла рукоятка управления дворниками.Петр Степанович разбудил шофера и сел впереди. Мы с Катей забрались на заднее сиденье. Поехали не спеша, переваливаясь на кочках, провожаемые небольшой стаей местных тявкающих шавок. Разговаривать не тянуло, да и комитетчик только что прочитал нам классическую нотацию в лучших традициях средневековой шпиономании. Уже на выезде из НПетровска накатили параноидальные мысли. Можно допустить, что длинноволосый усатый субъект за рулем – очередной лейтенант КГБ. Разумеется, в парике, очках и усах. Добавить кепку, наколкусолнце на руку, и будет совсем как в кино.Но «Победа» слишком правдоподобно кашляла двигателем, натужно хрустела шестернями коробки передач при переключениях, скрипела подвеской, влетая в ямы. Да и вообще, уже минимум лет пять выпускались «Волги» ГАЗ21. Не будут в солидной организации держать оперативную машину, которая не факт что сможет своим ходом проехать жалкие триста километров до Свердловска. Ладно, на вертолет и роту мотоциклистов в блестящих очках и черных перчатках с широкими раструбами я не претендую из природной скромности. Но где хотя бы пара автомобилей прикрытия? Грузовичок силовой поддержки? И это организовал один из топменеджеров самой страшной в мире спецслужбы? Полный сюр!Неужели на самом деле офицер КГБ в шестидесятых – бесправное существо? Шаг влево, шаг вправо от положенного по приказу маршрута – и в лучшем случае получишь черную метку. Даже руководитель, сорокалетний комсомолец в погонах генералполковника, выглядел как насмешка. В моем времени владельцы бизнеса детей назначали смотреть за фирмой, чтобы управляющие воровали в разумных пределах. Такой руководитель физически не может быть самостоятельным, спецы его не принимают всерьез, а сверху – ЦК, шкуру спустит за малейшее колебание не в такт генеральной линии.От таких мыслей стало здорово не по себе. Надо было думать, прежде чем ввязываться в детский утренник с настоящим оружием! Если эти люди имеют такие смешные возможности для проведения своих интриг… Куда я, собственно, попал? Они смогут защитить свои интересы и, соответственно, обеспечить мне сносное существование? А нужна ли мне вообще такая слабая «крыша»?Может, дернуть здоровенную хромированную ручку на себя и вверх, навалиться на дверку, благо, перед иными лужами скорость у средства передвижения пешеходная, и ходу в лес? Полковник не догонит, сноровка уже не та, оружия при нем не заметил. Хотя, наверное, есть табельный «макаров», но из него попасть можно разве что случайно, уж на тридцать – сорок метров я успею оторваться, пока он его изпод плаща и из пиджака вытащит.Конечно, Урал не Москва. Посольства США даже в Свердловске нет. Смогут перехватить меня по пути? Скорее всего. Две тысячи километров не шутка. Так что глупость, явно ведь в дефолтсити едем.Патриотизм… Сложное чувство. Нет, естественно любить родителей, места, где прошло детство. Но сколько моих друзей и знакомых сейчас живут в Вегасе, Остине, НьюЙорке, Копенгагене, Ганновере, ТельАвиве, Никосии, Берлине, Шанхае, Бейруте… Они живут там, где нравится. И не особо комплексуют по поводу давно и навсегда оставленной Родины, справедливо рассуждая, что нечего цепляться за «родную избу», если она капитально сгнила. Не могу решить даже для себя, правилен ли такой подход. Нужды в выборе до сих пор не было.Теперь все люди и мысли остались за гранью, в параллельном измерении. Это другой мир, по большому счету для меня тут одинаково чужды как советские, так и американские идеалы и образ жизни…Вот только все встретившиеся в Советском Союзе оказались на удивление нормальными. Даже полковник КГБ Музыкин, несмотря на принадлежность к «свобододушительному ведомству», вполне понятный и правильный мужик. Он мне чемто сильно напомнил отца времен моего раннего детства, когда тот ходил на службу в форме и думал, что защищает свое государство. Потом страна предала его с особым цинизмом и превратилась в место, где удобно зарабатывать…С Анатолием у меня сложились прекрасные отношения, можно сказать, дружба. Тем более Катя… Она просто не поймет побега, и мне, что греха таить, не хочется выглядеть в ее глазах убогим предателем. В добавок ко всему, она симпатичная и далеко не глупая. Хотя готовить толком не умеет, но это дело наживное. Нельзя сказать, что в двадцать первом веке я был обделен вниманием девушек. Крупные габариты, нестрашный вид, подвешенный язык и материальный достаток… Ну себя не похвалишь – ходишь как оплеванный. Однако к Екатерине Васильевне меня влекло как мало к кому раньше. Даже издевался над собой – типа, не пацан уже, а так глупо попался на импринтинг в процессе совместных трансвременных коллизий.Нет, так просто плюнуть на этих людей я уже не мог. Они мне поверили, мы вместе ели, пили, спали… Нет, спали все же раздельно. Но все равно, неблагодарной скотиной я не был и быть не собирался.К аэропорту Кольцово приехали уже в сгущающихся сумерках. Дорога, занимавшая в две тысячи десятом году три часа, тут потребовала все шесть. Вроде асфальт по качеству почти не отличался, и останавливались всего три раза – размяться, долить воды, бензина, проверить уровень масла… К концу дороги полковник начал всерьез подгонять шофера. И не зря, на борт ТУ104 едва успели, на посадку почти бежали. Хорошо хоть аэропорт Кольцово в шестьдесят пятом оказался маленьким, один почти игрушечный домик с колоннами и высоким шпилем. Подъехать можно было к самому крыльцу, без хитрых шлагбаумов и долгой рулежки по парковке.Обошлось без маханий красными корочками при посадке в самолет – в страшном СССР не требовали паспорт! Никаких рамок металлоискателей, конвейеров просвечивания сумок и прочих приятностей двадцать первого века. В самолет – как в автобус, быстро и без затей. Люди шлепали к борту прямо через аэродромную стоянку, обходя огромный топливозаправщик на базе военного КРАЗа. Трап как двухмаршевая лесенка, его подкатывали к самолету вручную. «Время меньшей свободы, но большей независимости», – эта фраза, сказанная о Франции времен королей, прекрасно подходила и к данной ситуации.Сам полет не порадовал. Вида никакого, все загораживал длиннющий, в половину фюзеляжа двигатель. Низкий, давящий цилиндр потолка, нелепые круглые плафоны освещения по его центру. Место полки для вещей занимала открытая сетка. Сиденья крепились в пять рядов, тесновато, но неплохо. Стюардессы оказались более чем симпатичными, привычно раздавали леденцы и кормили вкусным ужином, включавшим в себя котлету (первое мясо после переноса!).Трясло в полете страшно, при снижении на посадку были какието рывки, потом жестковатое касание и долгий пробег. Думал, быть аварии, но ничего, ближе к концу дорожки нехило так дернуло, и остановились[35]. Судя по реакции пассажиров, все планово и спокойно. Каково было мое удивление, когда при выходе позади самолета я увидел техников, скатывающих здоровенный тормозной парашют![36]Москва встретила мелким моросящим дождем. На выходе из здания аэровокзала нас уже ожидал молодой, спортивного сложения человек характерного вида.– Товарищ Музыкин? – приветствовал он нашего спутника, неуклюже вытянувшись по стойке «смирно» в штатском костюме. – Лейтенант Смирнов, вас просили встретить…– Можно документы? – Полковник даже не напрягся, значит, момент штатный.– Пожалуйста. – Корочка в руке распахнулась как пасть гадюки, тренируются они ее предъявлять, что ли?– Забирайте молодых людей, – улыбнулся Петр Степанович, внимательно изучив документ. Было видно, что он рад хорошему завершению собственной миссии. – Удачи!Полковник передал портфель лейтенанту и, коротко попрощавшись, пошел обратно.– Прошу в машину! – произнес встречающий строгим голосом, дождавшись, когда Музыкин скроется под широченным козырьком новехонького здания Домодедовского аэровокзала.– Спасибо… – Хоть тут такси не «Победа», нормальная черная «Волга».Товарищ Смирнов предупредительно распахнул заднюю дверь, которую сам и закрыл, дождался, пока мы с Катей поместимся в салоне. Стартовал он, к моему удивлению, необыкновенно резко, ничуть не хуже RAVчика. Быстро вписался в поток и погнал километров под сто в час[37].Через несколько минут, выбравшись за город, водитель, полуобернувшись, продолжил диалог:– Я работаю начальником охраны Александра Николаевича Шелепина. Петр, правильно?– Да, именно так.– С настоящего момента вы внебрачный сын старшего брата Александра Николаевича, того, который погиб в войну.– Если нужно партии, – попробовал пошутить я, но осекся, поняв, что слова приняты совершенно серьезно.– Вы не должны общаться с кемлибо, кроме Александра Николаевича, – добавил водитель, – со мной тоже.– Совсем? – притворно удивился я.– Да, за исключением самого необходимого.Неудивительно, что дальше мы ехали молча. Странный низкий звук мотора, сильный гул откудато снизу, похоже, от плохо отрегулированного заднего моста, и темнеющая морось за окном. Опять потянуло в сон, тем более смотреть оказалось решительно не на что, все те же надоевшие деревья. Движение, конечно, тут было на порядок более оживленным по сравнению с НПетровском или даже Кольцовом, но, кроме тусклых фар и размытых силуэтов все тех же надоевших «Волг» и «Побед», ничего увидеть не удалось.До загородной усадьбы, которая, очевидно, и являлась местом назначения, добрались уже совсем в темноте. Богато живут, хотя до олигархов и высших чиновников моего времени, конечно, как до Луны пешком. Но далеко не хрущеба. Славный такой коттеджик тысячи на полторыдве квадратов, не меньше. Земли не пожалели, прирезали вместе с лесом, и прибрано на участке неплохо. Даже газон в наличии, для весны – в идеальном состоянии.Смирнов провел внутрь и «сдал» нас здоровенной суровой тетке, одетой в белую кофту и темнокоричневый сарафан. Портфель с оборудованием, что характерно, не отдал, унес с собой, надеюсь, в сейфе места хватит. Домоуправительница, это сомнений не вызывало, провела нас из скромно обставленного, несмотря на мраморный пол, холла в левое крыло. Лениво поинтересовалась, одну или две комнаты выделить (увы, сомнений в ответе Кати не было). После величавого жеста, типа, располагайтесь, удалилась, покачивая плечами (бедра для этого действия были слишком тяжелы).Настоящее счастье – это горячая вода и канализация. Без электроосвещения даже жить проще. А уж если кто будет говорить про важность телевизора и Интернета – даже слушать не стоит. Это я понял за прошлую неделю точно. Зато теперь наконец почеловечески помылся под душем какимто розовым импортным мылом. С удовольствием покрутил краны производства капиталистической Финляндии, привычно стиранул плавки и носки. Жизньто налаживается!Дополз до огромной двуспальной кровати и отрубился.Утро наступило ближе к обеду. Тяжелые портьеры были задернуты, и яркое солнце едваедва пробивалось через их плотную основательную ткань. Под бок давила пружина уродского матраса, далекого предка современного икеевского латекса.Комната имела средний размер, метров двадцать пять – тридцать. Бедноватая обстановка, особенно белая тумба, комод и спинка кровати резко контрастировали с отделкой. Шикарный наборный паркет, сходящийся узором к центральному «узлу», золотистые с серым рисунком обои на тканевой основе, высокий, метра три с половиной потолок с лепниной по периметру и над люстрой. Последняя – семирожковая, с хрустальными цветамиплафонами. Открытый шифоньер, тоже противнобелый и пустой внутри, стоял рядом с массивной дверью из дуба или чегото похожего.Оделся, проведал белого друга. На полочке под туалетным зеркалом, кроме прочего, нашлась коробочка с новой зубной щеткой из натуральной щетины и пачка болгарского «Поморина». После процедур вылез в холл. Теперь широкие застекленные двери, ведущие в глубь дома, были призывно распахнуты, изнутри доносился тонкий вкусный запах, прямо как на ресепшене приличного отеля.Столовая впечатляла. В высоком застекленном зале с двойным светом играла тихая музыка, чтото классическое. В центре – огромная, потеатральному закрепленная люстра. Стены простые, светлобежевые, в мелкий рисунокрубчик, обои уже знакомого по спальне качества. Стол один, поставлен в банкетных традициях буквой «Т», приборов не имелось, только жесткая от крахмала скатерть с вышивкой по краю. Стулья, как ни странно, вполне обычные – без подушек, с легкой гнутой спинкой и изящными, чуть растопыренными ножками. В углу чтото типа небольшой барной стойки, бутылки, вазы с фруктами и сладостями, рюмки. Рядом занавеска, изза которой слышно шевеление кухни.Присел за стол. На звук выдвигаемого стула изза занавески выпорхнула официантка, крупная розовощекая девушка в наряде, повторяющем одежду вчерашней домоуправительницы, но дополненном большим белым фартуком и кокошником. И то, и другое отделано неброскими кружевами.– Будете кушать?– Да, хотелось бы. А что есть?– Вы заказывайте, повар разберется.– Ну если так… – Я попробовал вспомнить, что подавали по утрам в приличных пятизвездочниках. – Болтушку из пары яиц с кусочками лосося, большой бутерброд с маслом и икрой, порезанные помидоры, пяток крупных зеленых оливок с косточкой, кофе с молоком, средняя кружка.Официантка подняла на меня слегка расширившиеся глаза:– Бутерброд с красной или черной икрой?– Хм… Наверное, лучше с черной, – тоном раздумывающего знатока ответил я, хотя не успел застать времена, когда это чудо продавалось в магазинах не по цене золота. – И еще стаканчик апельсинового сока, пожалуйста.Девушка убежала и уже через пару минут вернулась с приборами, салфеткой, едой и соком, мигом все оформила. Не забыла даже сок из графинчика налить в стакан. Сервис на уровне очень приличного ресторана, куда только в перестройку исчезли эти дрессированные кадры?Едва успел нацелить вилку на красные, непривычно вкусные ломтики помидора, в столовую «робко ворвалась» Катя. Это значит – радостно вбежала, увидев меня, и резко затормозила, ошеломленная обстановкой. У меня тренировка – коттедж родителей, зарубежные отели, и то держусь на одной наглости и пофигизме. А каково ей, из бревенчатой хибары, с картошки и молока… Впрочем, к хорошему привыкают быстро, нынешние вожди тоже не в дворцах родились.– А мне поесть можно? – Девушка голодными глазами уставилась на роскошный стол.– Не сомневаюсь. Погоди, а ты давно встала?– Часа три уже.– И еще не завтракала???– Нет, – Катя смутилась, – мне предлагали, но както неудобно…– Пока дают, надо брать. – И я плотоядно подмигнул незаметно подошедшей официантке.– Что будете есть? – чуть улыбнувшись, спросила та.– Давайте так… – перебил замявшуюся Катю. – Греческий салат с брынзой, лучше овечьей, и темными подвяленными маслинами, холодный говяжий язык с тушеной стручковой фасолью и кукурузой… Еще большую сладкую булку с мороженым и вареньем. Чай earl gray или другой с бергамотом.После того как заказ дошел до кухни, изза дверей немедленно показалась голова труженика кастрюль и сковородок в высоком белом колпаке. Разглядев нас, как заморскую диковинку, он скрылся, и не зря – скорость подачи заказанного превзошла мои самые смелые ожидания. Вкус тоже, повар был реально хорош. Он даже не поленился пожарить свежего лосося в болтушку, а не отделался, как обычно, нарезкой слабосоленого варианта. Язык для Кати дополнил белым соусом, а фасоль оказалась чуть упругой и сыроватой, как раз в меру. Вяленых маслин не нашел, но обычные, греческие, были вполне на уровне. Я не удержался и похолопски залез в тарелку к сотрапезнице.Девушка только хлопала ресницами, глядя на расставленное по столу изобилие. Но тушеваться не стала. Причем ножом и вилкой орудовала вполне уверенно, хотя отсутствие привычки чувствовалось.От вкусной еды я расслабился настолько, что машинально поблагодарил официантку привычноотельным «thanks». Надо сказать, это ступора не вызвало, но уверен, ее плановый отчет станет заметно богаче на интересные детали.После еды пошли гулять, на расстоянии шагов в тридцать за нами, не скрываясь, следовала пара охранников, спортивных короткостриженых ребят в темносерых костюмах и одинаковых черных ботинках. Их вообще на территории хватало, просто в доме парни старались не показываться на глаза. Даже метрах в пятидесяти от живописной беседки, расположенной на берегу реки, для кагэбэшников была установлена специальная скамейка в тени деревьев.Екатерина засыпала меня вопросами:– Где мы?– На загородной госдаче товарища Шелепина Александра Николаевича. Это один из лидеров СССР, входит в Президиум ЦК, ну, там еще куча постов разной важности.– Хорошо… тут. – Девушка с трудом подбирала слова.– Никита Сергеевич обещал построение коммунизма?– Хрущев? Да, но…– Так вот его и построили, но, как видишь, не для всех.– А откуда ты такие названия еды знаешь?– В моем времени не бедствовал. Отец создал небольшой, но успешный бизнес. У меня тоже своя фирма, человек двадцать сотрудников. Капиталистэксплуататор, по вашей терминологии, вымирающий класс. Даже брюхо начинает вырисовываться, как на плакатах. – Похлопал по своему изрядно похудевшему от картофельной диеты, но еще немаленькому животу.– Ты в таком же доме живешь, с прислугой?– Нет, конечно, – засмеялся я. – Это у нас уровень владельцев заводов, ну, или крупных региональных чиновников. Прокурора города или мэра, к примеру. Губернатор пороскошнее живет, так думаю. Ну а по меркам столичных депутатов Госдумы и олигархов такой домик стремноват. Думаю, этот участок гдето в двухтысячном купил какойнить Касьянов или Абрамович, снес никчемную халупу и выстроил нормальный небольшой дворец.– А ты как живешь?– Квартиру арендую в Екатеринбурге. Неплохую, надо сказать, даже очень. Четыре комнаты, ремонт и все такое…– Арендуешь?! – Катя озадаченно нахмурила брови. – У своего предприятия?– В смысле? – пришла очередь удивляться мне. – Предприятие никакими квартирами не занимается, мы строим компьютерные сети… Строили.– А! Поняла! Значит, у частника снимаешь!– Да, в точку. Каждый месяц хозяин с протянутой рукой приходил за платой. Дармоед!– Получается, у вас квартиры в дефиците?– Вовсе нет, только плати, продадут тут же. Еще уговаривать будут.– Странно… – Катя опять озадаченно замолчала. – Ты же говорил, что денег хватает, две машины, по заграницам все время ездишь…– О, понял! – Я хлопнул себя по лбу. – При социализме был дикий перекос, квартиры чуть не бесплатно дарили, а остальное дорого.– Это у вас там перекос! – Катя надула губки. – Толику два года назад однокомнатную дали, как ребенок родился. Совершенно бесплатно, между прочим!– Ну вот! А у нас за такую квартиру надо тричетыре машины отдать. Не, это новых. Таких, как видела, так целый десяток.Следующие минут десять мы молчали, переваривали сведения. В общемто халявная квартира, пусть однушка, для старлея… Невозможная штука для две тысячи десятого года. Это надо в ГИБДД идти, с полосатой палкой года три разбойничать на дороге. И то не факт, что получится накопить. Скорее, сдаст ктонибудь из более жадных корешей, и конец карьере, если не хуже.– Знаешь, Кать, – прервал я паузу, – однокомнатную я бы купил без особого труда. Ну максимум кредит пару лет отдавал бы.– Зачем тогда снимаешь? – опять удивилась девушка.– Так стремно в однушкето… Ну неудобно жить.– А зачем тебе четыре комнаты? – Катя странно посмотрела мне в глаза. – Это ж сколько прибирать?– Не нужно, – начал оправдываться я, – но искал с хорошим ремонтом, в центре, чтобы парковка была человеческая. Пришлось брать такую, но на самом деле совсем немного дороже однушки…– Как думаешь, долго мы тут жить будем? – неожиданно перевела разговор девушка. – Платить не заставят?– Сложно сказать, все в руках вождя партии. – Немного подумав, добавил: – Вплоть до наших жизней. Но платить все равно не будем!– Не говори чепухи, а милиция? – Девушка попробовала возмутиться.– Катя, пожалуйста, пойми, все очень серьезно. – Я невольно понизил голос до громкого шепота. – Партийная верхушка в СССР выше всяких условностей типа законов и тем более милиции. По одному слову хозяина этой дачи мы через пару часов можем оказаться в психушке или на дне реки.– А… – девушка побледнела, – что делать?– В общемто ничего, если серьезно, то тебя совершенно незачем даже в больницу отправлять. Кто поверит в правдивость рассказанной тобой истории?– Толик! И Петр Степанович! Они же видели все!– Не кричи. Брат давно под подпиской о неразглашении, если такое вообще имеет смысл применять к офицерам КГБ. Впрочем, он ничего сделать все равно не сможет. А товарищ Музыкин первый же по приказу сверху отправит его служить в Магадан. А тебя или меня… он и сейчас не узнает на улице. Кстати, совершенно правильно сделает.– Неужели это правда?– Да. И знаешь, – я вспомнил, о чем давно хотел сказать девушке, – думаю, тебе, как честной комсомолке, предложат следить за мной как можно тщательнее и обо всем замеченном немедленно докладывать Шелепину. Ну, или кто там будет вместо него доверенным лицом.– Но так нельзя, я… – Девушка из бледной, минуя нормальный цвет лица, стала красной.– Не вздумай отказываться! Даже не помышляй об этом! Вернее, насчет сближения – это как получится, сама решай. Ты девушка взрослая и очень симпатичная.– Ты, ты… – Она задохнулась от негодования.– Извини, пожалуйста, я тоже на взводе. Но симпатичная, даже очень. – На всякий случай шутливо пригнулся. – Только не бей по голове, это мое слабое место.– Ладно. – Девушка приняла игру и отвесила шутливый подзатыльник. – Ты правда так думаешь?– Тут ставки взрослые, Кать…– Поняла, не дура. – Она улыбнулась както кривовато, так что получилась гримаса.– Ты молодец, серьезно. – Психика у девушки оказалась крепчайшая, только позавидовать. – Так вот, соглашайся, и… На самом деле все рассказывай. Единственная моя защита – это ничего не скрывать о будущем и всячески помогать любому «сильному мира сего». Увы, сейчас мы не фигуры, а пешки. Пока полезны… Ты читала «Тысячу и одну ночь»?– Чтото слышала, но плохо помню.– Арабские сказки, там главная героиня Шахерезада рассказывала каждую ночь историю правителюмужу, чтобы он ее не казнил, как предыдущих жен. И заканчивала утром на самом интересном месте. А через тысячу и одну ночь, когда фантазия и память иссякли, привела троих детей. И у мужа не поднялась рука рубить ей голову. Жили они потом долго и счастливо.– Понятно. – Катя задумалась. – Надеешься, у тебя так же получится?– Выбора нет, – грустно усмехнулся я. – Вернее, он сначала был: тебя, как свидетельницу, камнем по голове и в лесу прикопать. А самому быстробыстро бежать за границу.– Серьезно? – У нее аж голос задрожал.– Нет, конечно. Шучу, шучу. Отпусти шею! Вот тебе! – Притянул Катю к себе и поцеловал в губы.Мм! И ответила, держите меня семеро!Минут через пять Катерина опомнилась:– Ну вот, отстань!Как будто я ее держал.– Не помешаю? – Под ногами подошедшего мужчины скрипнули доски беседки.– Добрый день, Александр Николаевич, – несмотря на крайне неудачный момент, я вскочил и постарался привести себя в подобающий вид, – в полном вашем распоряжении!В мужчине легко прослеживалось сходство с портретом из учебника истории. Высокий и широкий лоб, скорее даже начинающаяся лысина, вытянутый овал лица, высокие брови домиком, нос картошкой, прихотливо изломанные губы. Глаза крупные, живые и внимательные. Среднего роста, в хорошей форме. Одет неброско, в совершенно классический темносерый костюм с белой рубашкой и нейтральным до незаметности галстуком. Впрочем, вблизи становилось заметно, что костюм хорошо пошит, и ткань на него пошла далеко не из сельского продмага.– Екатерина, правильно? – Вождь резко, както рывком приблизился. – Пожалуйста, поговори пока с Верой Борисовной, моей женой. Она полностью в курсе событий, ждет тебя. – Не вникая в реакцию девушки, повернулся ко мне: – Петр, то, что ты рассказывал товарищу Музыкину, правда?– Безусловно, только правда. – Не стал добавлять издевательскикиношное «и ничего кроме правды», вдруг эта американская формула и тут известна?– Было бы интересно послушать сию историю…Я заметил, как при этих словах у уходящей девушки губы вытянулись от едва сдерживаемого смеха. Не иначе, она вспомнила подвиги Шахерезады.Пришлось не торопясь повторять все рассказанное ранее Петру Степановичу. Особо добавил только срочные вещи, то, что смог вспомнить о середине шестидесятых. Это безвременная смерть Королева на операционном столе при весьма, казалось бы, безобидном диагнозе, затем катастрофа, в которую попал Комаров при спуске нового космического аппарата, и гибель Гагарина в тренировочном авиаполете. Увы, для всех трех трагедий я не вспомнил даже приблизительных дат, мог сказать только, что два случая произошли раньше шестьдесят восьмого года, когда разбился первый космонавт[38].Кроме того, удалось вспомнить, что из всего состава Президиума ЦК учитель истории особо выделяла Косыгина. Пятилетка шестьдесят пятого – семидесятого вообще называлась «золотой» или «косыгинской». Никогда более экономический рост СССР не был столь велик. Увы, после тысяча девятьсот семидесятого большинство его идей «заматывалось» в Политбюро. Тут мне осталось только сокрушаться – ну не историк я, не повезло вам, товарищ Шелепин, с попаданцем.На этом Александр Николаевич жестом подозвал охранника и попросил принести поесть чегонибудь легкого. Затем опять насел на меня, заставил рассказывать о распаде СССР. Не ожидал, что это будет интересовать Шелепина больше, чем события шестидесятых. Пришлось вспоминать на ходу, склеивать нечто цельное из давно слышанного и благополучно забытого. Причем бутерброды с сыром под крепкий сладкий чай здорово помогали этому процессу.К моменту смерти Леонида Ильича в восемьдесят втором в Политбюро (так назвали Президиум ЦК) собралась могучая группа руководителей ЦК республик – Алиев, Рашидов, Кунаев, Шеварднадзе, Щербицкий, Пельше. Это из полутора десятков членов с правом голоса, немалая сила и в ключевых комитетах. Не думаю, что они сильно радели об интересах СССР в целом, скорее перетаскивали ценности и ресурсы поближе к своим уделам. Запомнился изза своей абсурдности только один факт: в тысяча девятьсот восемьдесят четвертом году Гейдар Алиев возглавлял реформу советской школы. А потом занимался социальным развитием СССР и БАМом. Я долго удивлялся, неужели не было в ЦК КПСС никого, кто лучше разбирался в этих вопросах?Несменяемые два десятилетия региональные вожди превратились в маленьких царей независимых государств. Они попросту отказались подчиняться новому Генеральному секретарю. Первым был Кунаев, при попытке его замены на «варягарусского» в тысяча девятьсот восемьдесят шестом году АлмаАта ответила откровенным бунтом со штурмом здания ЦК и человеческими жертвами. Волнения смог погасить Назарбаев, еще бы, они по его сценарию и прошли. Горбачеву пришлось, скрипя зубами, смириться с ним как с первым секретарем ЦК Казахстана[39]. Внешне все выглядело красиво, но пример подали. Москва перестала контролировать регионы, распад СССР стал реальной угрозой.Сложившийся в Политбюро триумвират Горбачев – Лигачев – Яковлев больше походил на иллюстрацию к известной басне «Лебедь, Рак и Щука». Думаю, Яковлев после десятилетия посольской жизни в Канаде предполагал чтото типа классической президентской республики с всенародно избранным президентом и несколькими партиями в сенате (в моей реальности так позже и получилось). Лигачев надеялся сохранить диктат КПСС, а для тотального очищения выкинуть весь шлак в «советы», там его постепенно замотать текучкой. Оба варианта были посвоему неплохи, но…В результате получилось чтото среднее. Был реанимирован верховный государственный орган – Съезд народных депутатов СССР, на котором Михаила Сергеевича избрали Председателем Верховного Совета, так он занял два высших государственных поста. Позже Председателя Верховного Совета стали называть Президентом.С другой стороны, Горбачев смог совершить чудо, буквально за несколько лет, до пленума тысяча девятьсот девяностого года, полностью перекроить состав ЦК КПСС. Списки даже сравнивать невозможно, состав обновился буквально на девяносто девять процентов. Советский Союз стоял нерушимо, и никто даже не мог подумать, что надо спасать не партию, а страну.Однако предпринимаемые меры помогли, как попытка тушить костер бензином. По СССР покатился вал беспорядков: Чечня, Осетия, Абхазия, Приднестровье, Нагорный Карабах, Таджикистан, Прибалтика… Все разваливалось, в республиках за власть боролись все так же остро. Но в формате Верховных Советов республик, без партийной риторики, это было делать проще. Новый Союзный договор, мягко говоря, буксовал, реально он был вообще никому не нужен. Наивная ставка на «разум» народа оказалась бита.Более того, предательский удар в сердце Союза был нанесен своими. Борис Ельцин, первый секретарь Свердловского обкома, антагонист Горбачева, выкинутый из Политбюро в тысяча девятьсот восемьдесят восьмом, возглавил Верховный Совет РСФСР. И тут же с немалым энтузиазмом принялся душить давнего оппонента. Кстати подвернувшееся «хлопковое дело» забило последний гвоздь в гроб КПСС, после обнародования материалов начался массовый исход коммунистов из рядов партии. В их числе демонстративно шлепнул партбилетом об стол Борис. Это было начало конца.Попытки протолкнуть новый Союзный договор, в котором СССР превращался в конфедерацию ССГ (Союз Суверенных Государств), особой поддержки не встретили. Прибалтика уже заявила о независимости, фактически то же самое сделали Грузия, Молдавия и Армения. Все шло к тому, что остальные девять республик все же объединятся и сохранят большую часть Союза. Но в последний момент взыграли амбиции элиты.Зимой тысяча девятьсот девяносто первого года на сходке в Беловежской пуще СССР попросту разорвали между собой на независимые государства лидеры Белоруссии, России и Украины[40]. Остальных даже не спросили, по сути, сняв с бюджета и отправив в свободное плавание. Президент СССР остался без страны. Он, кстати, до сих пор скитается с лекциями по миру. Тут премию дадут, там в рекламе снимется… Не побирается, но не более того.По моему скромному мнению (вернее, мнению материисторика), особой вины последнего Генерального секретаря ЦК в развале Советского Союза не было. Может быть, на его месте более жестокий и сильный лидер смог бы удержать страну от распада. Но без серьезной войны всех со всеми это было совершенно невозможно. Не думаю, что война – хороший выход, в дело под благовидным миротворческим предлогом могли вмешаться США, и тут вообще недалеко было до потери суверенитета и распила России на удобные для управления кусочки.В общем, подвел я итог, крушение СССР было запрограммировано именно с тысяча девятьсот семидесятого по тысяча девятьсот восемьдесят пятый год, корень бед – неэффективное номенклатурное управление и безумная национальная политика. Слабый Союз не нужен никому, он обуза. Все остальное – следствия. Товарный и продовольственный голод, закупки зерна в Канаде, устрашающая коррупция, вырождение элит, инфляция… Список можно продолжать бесконечно.Рассказ произвел серьезное впечатление. Его нельзя было описать словами. Собеседник сидел молча и прямо, «как лом проглотил», но при этом его корежило до зубовного скрежета. Сохраняя невозмутимое выражение лица, он неожиданно поднялся, перебил меня:– Спасибо. Мне пора. Продолжим немного позже.– Хотел быть полезен Родине, – я уже убедился, что высокопарный стиль тут воспринимают вполне серьезно, – но плохо представляю себе реалии разработки советских ЭВМ. Если бы получить серьезную аналитическую подборку по этой теме, думаю, попытался бы сделать какието полезные выводы. Да и вообще, наверняка можно многое вспомнить, увидев знакомые по учебникам и книжкам события.– Хорошо, я подумаю, – бросил Александр Николаевич уже на ходу. – Счастливо оставаться.После ухода вождя поплелся в дом, искать Катю. Это не заняло много времени, домоуправительница сразу сказала: на балконе чай пьют с хозяйкой. Это новость. Вера Борисовна осталась на даче – неужели еще и ей все рассказывать? Не, пойдука я лучше в спальне поваляюсь.Задремать не успел. Раздался стук в дверь, и возбужденная Катя потащила меня показывать кино тете Вере. Ну ничего себе, уже докатились до фамильярности! Придется идти на заклание.На балконе нас ждала интересная, хотя и немолодая дама. Волосы сзади уложены в тугой узел, впереди – немного подзавитые локоны. Лицо – правильный овал. Широкие чувственные губы с приличным слоем помады, небольшой нос, чуть узковатые глаза, от которых разбегались тонкие нити морщинок. Простое темновишневое платье из трикотажа в рельефную полоску с небольшим переливом (отдаленно похожее на мелкий вельвет), брошь с темносиним сапфиром в тон сережкам и массивному кольцу. Крупная грудь, немного выпирающая из выреза, чуть пухловатые руки с красивыми, ухоженными ногтями.Вежливо поздоровался, скромно потупил глаза. Но Катя не дала ни секунды передышки. Сразу потащила к портфелю с оборудованием и буквально заставила включить «Аватара». Эффект оказался вполне ожидаемый, т. е. почти три часа можно было ничего не делать, только щуриться на солнце и потихоньку дремать. Женщины пришли в полный восторг, переживали, в нужных местах чуть слезу не смахивали, надо же, такую лирику видеть в блокбастере!После кино сдали портфель охране – и на ужин. Все заказывала Вера Борисовна, да я не сильно обращал внимание на еду: устал от бесконечных расспросов о быте и семье. Чемто зацепила хозяйку моя родословная, если можно так назвать три болееменее достоверно известных поколения. Скорее всего хотела найти моих предков в тысяча девятьсот шестьдесят пятом году и еще раз убедиться в достоверности истории. Пусть, все равно это сделать весьма непросто, уже не раз прикидывал, как посмотреть на своих, – и никаких подходов не нашел.Я не знал девичьей фамилии матери, Татьяны Сергеевны. Както не говорили об этом в семье. Родственники тоже в гости не захаживали. Наверное, за ситуацией скрывалась какаято тайна, но вот ее сути, похоже, мне уже не раскрыть никогда.Наоборот, со стороны отца, Юрия Семеновича, все было болееменее понятно. Его мать, для меня баба Клава, вышла замуж в пятьдесят шестом, развелась в шестьдесят девятом, осталась с восьмилетним сыном. Названным, кстати, в честь первого космонавта Земли. При этом бабка сменила фамилию на девичью и переехала из Перми в Свердловск. Видать, дед Семен отличался буйным и мстительным нравом, если пришлось идти на такие сложности. Прабабка Нина к тому времени уже умерла, а прадеда Гену Воронова, кроме нее, никто и не видел никогда. Рассказывала только, что был на стройке бригадирэлектрик, красавец и вообще человек хороший, да только в тридцать втором году уехал и адреса не оставил.…До кровати едва дополз. Вроде ничем, кроме языка, весь день не работал, а устал, будто сотню портов за день смонтировал «в одну каску». Глава 5 Осознание будущего Александр Николаевич не сел, а просто свалился на мягкий диван ЗИЛа, обитый тонкой, слегка шелковистой бежевой кожей. Кивнул обернувшемуся водителю – на Старую площадь. Затем приоткрыл заднее стекло и жадно закурил, откинув голову на упругий валик верхнего края дивана.Шестилитровый восьмицилиндровик плавно стронул трехтонную тушу, и машина, набирая скорость, заскользила в сторону Москвы, едва слышно шелестя бескамерными шинами из натурального каучука. «Волга» охраны привычно оторвалась на пару сотен метров вперед. Опытный водитель лимузина не торопился, за тридцать лет он прекрасно научился понимать состояние высокопоставленных пассажиров. Сейчас главное было не тряхнуть на кочке, иначе едва сдерживаемый гнев в мгновение ока отыскал бы жертву. Терять такое место на старости лет – сущее безумие, на частенько перепадающих излишках пайка секретаря ЦК семья шофера жила почти как при коммунизме.Мысли буквально жгли Шелепина. Нечеловечески обидно, что потомок представлял себе работу партии как чтото бесполезное, ненужное стране. Может быть, даже вредное и вызывающее легкую брезгливость. Этот Петр много хуже Даниэля с его «говорящей Москвой», ему в лагере самое место! Отправить лет на пять лес валить, живо мозги на место встанут. Самое жуткое, что он совершенно искренний, в его времени так принято думать, это видно!Подсознание услужливо подкинуло воспоминание юности, суровой, но бурной и даже яркой жизни в ИФЛИ. Точнее говоря, сцену подетски наивного, но от этого не менее злобного издевательства Саши над вахтершей, обрюзгшей теткой лет пятидесяти, вечно ругавшейся сиплым, пропитым голосом. Тогда она в неизменном ватнике грязнозащитного цвета охраняла вход в общагу от Шелепина, пытающегося прорваться в свое обиталище хорошо за полночь в странной чужой компании.– Только с пропуском! – в десятый раз ответила защитница проходной, придерживая рукой вертушку.– Тетя Катя, да мы на часок всего, тихотихо! – пытался договориться Саша похорошему.– Как в прошлый раз? Нажретесь и окно высадите? Меня комендант тогда на два червонца взгрел!– Да спит он давно, пусти, говорю!– Сказано тебе: не велено!!!– Что за старая дура! – сорвался Шелепин. Выпитое пиво ударило в голову, и, ощутив безусловную поддержку товарищей, он зло добавил: – А ну пусти! Сама сидишь бессмысленно всю жизнь, так нам не мешай!– Я княгиня Екатерина Федоровна Гагарина! – Вахтерша неожиданно выпрямилась, вздернула голову, в ее обычно тусклых глазах зажегся темный огонь. – Не тебе, крысеныш, меня судить!– Аааа! Бывшая! У вас тут контра окопалась! – загоготали друзья за спиной. – Куда НКВД смотрит! Ей самое место в лагере!– Надо было учиться, а не по балам порхать, – поддержал друзей Шелепин. – Попили крови народной, хватит!– Щенок! Когда я с отличием окончила Медицинскую школу Джона Хопкинса в Балтиморе, тебя еще на свете не было! – Только тут княгинявахтерша вспомнила, что не стоит такого говорить в СССР конца тридцатых годов. – Да пошло все к Богу, скорей бы уж… Может, хоть на том свете своего Андрюшеньку увижу…Женщина резко развернулась и скрылась в будочке, громко хлопнув дверью. Довольные победой, ребята молодыми козлами прыгали через турникет. Только первокурсник Саша хорошо запомнил, как долго им вслед неслась грубая брань… На английском языке, которого никто в компании и близко не понимал. Больше Шелепин никогда не видел княгинювахтершу, но вот совсем выкинуть ее из памяти никак не получалось.Безнадежность навалилась на секретаря ЦК. Взобравшегося на самую вершину власти – и уже бывшего! Перед глазами мелькнула дикая картина, как он в форме метрдотеля услужливо помогает усесться за ресторанным столиком юному толстобрюхому буржуйчику, а официант Семичастный в дешевом пиджаке стоит рядом с блокнотом в руках, готовясь немедленно записать заказ.Что, так и будем доживать старость? В своей чужой стране, под презрительными взглядами как их, олигархов?! С каждодневной угрозой ареста и неправого суда? Без шансов на достойную жизнь? Ведь это, черт возьми, не идиотская антиутопия диссидента, а самая настоящая реальность. Именно в спокойных речах Петра, выстроенных на сведениях из вылощенных учебников будущего, странно обнажился убийственный факт. Так когдато уже было. Гдето он не только состарился и умер, а своими руками похоронил дело всей жизни.Именно это врезавшееся в подкорку тяжелое знание погнало Александра Николаевича прочь из уютной дачной беседки в привычный и удобный мир еще не случившегося.Почему произошла катастрофа? Где допущена страшная ошибка? Злословы за спиной шептались – принц партии… Так и есть, партия дала все, она смысл жизни! Александр Николаевич в глубине души был искренне уверен, что заслужил право руководить КПСС. Он лучший и вполне достоин этой высочайшей чести. Не хватает опыта, который приходит только с возрастом? Что за проблема! Нужно подождать, набраться знаний у старших товарищей. Рано или поздно они устанут от груза ответственности, придет его время. В конце концов, это правильно и в интересах всех коммунистов.Каково было узнать, что времени больше не осталось, важны даже не годы – недели. Скоро брежневские клевреты выдумают заговор «комсомольцев». Начнут искать списки, по которым якобы планировалось назначать соратников на ключевые должности после захвата власти. Растрясут все эти высосанные из пальца «факты» перед членами ЦК… Какая гнусная, немыслимая чепуха, да этой самой власти у него и сейчас… Накатило страшное желание срочно доложить о происшедшем на Президиуме ЦК, созвать внеочередной пленум или даже съезд. Казалось преступлением скрывать от товарищей по партии чудесную возможность исправить допущенные ошибки.Но… Ведь наш Леонид Ильич не уйдет. И «хлопкового короля» Рашидова не отдаст. И Кунаева. А Мжаванадзе, фронтовой друг Ильича, недавно кричал, что нельзя Рокский туннель строить, экологически опасно. Все же понимают, ему объединение Осетии ножом по сердцу, но молчат! Подгорный горой за Шелеста встанет. Не та уже партия, что была при Сталине. Привыкли грести под себя, настоящие кланы в ЦК сколачивают обманом, лестью, дела друг на друга заводят, шантажисты.Далеко зашло разложение! Имам Мустафаев, старый коммунист, первый секретарь ЦК Азербайджана… И что? Пять лет назад пришлось срочно снимать за бесстыдное воровство[41]. Только потом его Никита из партии выгнал, поделом, при Сталине за меньшее стреляли. Хорошо сделали? Вроде бы, но ненадолго. Поставили Вели Ахундова, и ведь опять ворует, только чуть поаккуратнее. Семичастный как раз в те времена был вторым секретарем ЦК КП Азербайджана, много интересного рассказывал. Гнездо с гадюками там, а не республиканский ЦК. Даже комитетчики в деле, Гейдар Алиев, зампредседателя КГБ республики, собирает на своего первого секретаря материал по коррупции. Явно разыгрывается сценарий «вор у вора дубинку украл».«Саш, посмотри вперед, – посоветовал сам себе Шелепин. – Куда могут завести страну такие люди? Отбрось иллюзии! Ты же сам прекрасно знаешь, как нажираются на собраниях актива комсомольцы и коммунисты, и что они при этом вытворяют с именем Ленина на губах».Дальше будет только хуже. Пройдет всего четверть века, и дворники начнут сметать в кучи мусора листья, собачье дерьмо и красные книжечки. Говорите, списки составлял? Заговор готовил? Ради коммунистической партии товарищ Шелепин сделает все! Пора наконец повзрослеть и заняться настоящим делом. Он с наслаждением вытянул незаметно затекшие ноги поближе к раструбу кондиционера и достал из внутреннего кармана пиджака подаренную на днях записную книжечку в красном сафьяновом переплете с окантованными позолотой уголками.Никто, даже водитель, не видел выражения лица родившегося в эту минуту Вождя.В свой кабинет Александр почти вбежал, бросив по дороге референту:– Пригласи на шестнадцать часов Георгия[42], надо решить вопрос по Балаковскому химкомбинату. Да, и сделай пару бутербродов!Увы, приходилось отвлекаться на текучку, огромную кучу повседневных дел. Свалить их на заместителя никак не получалось, Кованов товарищ проверенный, но опыта аппаратной работы у него слишком мало. Наломает дров, а отвечать секретарю ЦК. Хотя… Плевать! С сегодняшнего дня мелкие промахи ничего не стоят. Пусть выплывает самостоятельно, учитель! Вернулся, приоткрыл дверь и добавил:– Павла[43] тоже зови.Наскоро привел себя в порядок, резко выплеснул в стакан «Боржоми» из холодильника, несколькими глотками выпил, повторил и, уже не торопясь, сел за стол. На блюде с гербом СССР дожидались ломти чуть поджаренного в новомодном тостере хлеба. Рядом ровным рядом лежали кусочки чуть подкопченной семги и порезанный ломтиками свежий огурец. Поодаль соблазнительно дымилась паром большая чашка чая.Но сначало – дело. Дернул трубку вертушки, крутанул диск, загодя настраивая себя на фальшивободрое настроение.– Семичастный у аппарата.– Володя, привет!– О, рад тебя слышать! Как настроение?– Нормально, работы очень много, завалили совсем. Не успеваю.– Настоящий коммунист не должен жаловаться на трудности.– Да хоть ты не шути, и так тошно. – Шелепин помедлил секунду. – Поговорил я только что с этим товарищем, все подтверждается. Даже хуже, чем мы с тобой думали.– Прорвемся, Саш! – Слова звучали бодро и весело, но прекрасная кремлевская связь не скрыла внезапно севший голос.– Конечно. Впрочем, не обращай внимания, это мелочи. Я что звонюто, жена у меня соскучилась, говорит, твоя обещала ей журналов модных подкинуть, да забыла, наверное. А прямо ей както неудобно попросить.– Всегда у женщин капризы. – Володя натужно рассмеялся. – Разведут этикет, как при царях.– Не говори. Будь другом, завези ее завтра на дачу погостить. Там тебя подарки ждут, ты не все забрал в прошлый раз.– Будет сделано. – Семичастный напрягся. – Много тащитьто?– Ну… Ты кабан здоровый, унесешь.– Вот всегда так, как выпить, ты первый, как чего таскать, так Володя.– Ладно, у меня люди тут подойти должны, пока!– Звони, если что!За чаем Шелепин снова вспоминал рассказ Петра. Все же несправедливы потомки к работе ЦК! Нагрузка жуткая, пара совещаний и пятьшесть встреч за сутки – норма. Иной день заканчивается уже ночью. И постоянный груз ответственности на плечах, ошибки слишком дорого стоят партии и народу. Да еще штатовцы повадились всю информацию на членов Президиума не просто собирать, а еще и анализировать целым отделом в полсотни человек. Ляпнешь чтонибудь прилюдно, а они сразу на карандаш… В общем, кровать в бытовке стоит не от веселой жизни.Вспомнил цифры. На дюжину ответственных работников аппарата КПГК под руководством товарища Шелепина приходится почти три миллиона человек, так или иначе занятых в работе Комитета. Только количество освобожденных сотрудников приближается к полутысяче. При этом права им даны огромные, даже простые инспекторы КПГК имеют возможность проводить специальные расследования в контакте с административными органами, в том числе в армии, КГБ и милиции. Невероятно, но факт[44].Мощь и Сила! Да только мало кто на местах умеет и хочет ее использовать. Ведь председатель КПГК на уровне области – один из секретарей обкома. Зампред КПГК – один из заместителей председателя исполкома. У них, и кроме партгосконтроля, работы навалом. Но главное, не сильно заинтересованы повышать инициативу на местах, если не сказать больше. Зачем им сор из избы выносить? Чуть не каждого приходится прорабатывать, убеждать, будить партийную сознательность. И все равно, дело почти не движется.Память услужливо подкинула события трехлетней давности. Никита Сергеевич на ноябрьском Пленуме ЦК не скрывал злости и ярости, часто срывался на крик: «Да сколько я могу ездить по стране и все проверять!» «Усатый страх» на местах за десять лет подзабылся, и хозяйственные реформы тонули в бюрократии, задачи срывались, процветали взяточничество, приписки, очковтирательство, местничество и расточительство… При этом наверх по пирамиде партии двигались бодрые рапорты о достижениях, а то и проще – процветали грубая и неприкрытая лесть, готовность исполнить самый идиотский приказ вышестоящего руководителя. И ладно бы еще, если уровня ЦК. Но сколько реальной власти при такой организации оказывалось у тупого алкаша, секретаря парткома забытого в глуши завода…Никита требовал восстановить (а скорее, создать заново) параллельную вертикаль. Не предусмотрено в СССР реальных механизмов контроля на низовом уровне партийногосударственной власти, нет и обратной связи типа выборов, как в капиталистическом мире. Товарищи это прекрасно понимали, но Косыгин с Микояном слишком хорошо помнили наркома Госконтроля Льва Мехлиса и его «проверки», частенько заканчивавшиеся арестами. Поэтому сопротивлялись, кто же хочет хомут на шею надевать? Только позиция Шелепина переломила мнение, а так как инициатива наказуема, ему же пришлось руководить созданным Комитетом партийногосударственного контроля.Чего стоило заставить шевелиться огромный бюрократический механизм! Сколько бессонных ночей, нервов, разговоров, записок и постановлений. Только сейчас, спустя год, пошли первые результаты, были выявлены недостатки в производстве шин на Ярославском заводе, приписки на Минском радиозаводе, факты местничества со стороны работников СНХ РСФСР, злоупотребления при продаже легковых автомобилей в Москве… И вот, едва КПГК начинает работать, Брежнев собирается все сломать?Неудивительно, что страна пошла вразнос. Ведь попаданец о деятельности его комитета никогда не слышал, вспомнил только про какойто бессмысленный и беззубый народный контроль, который «вроде был». До чего Леня довел СССР! Вредитель он самый настоящий!После совещания разболелась голова, пришлось пить анальгин. Подкинули товарищи задачку, такой клубок размотался. Вроде бы все просто – не работал отдел партгосконтроля на Балаковском химкомбинате. Руководитель слал пространные рапорты, которые можно было читать, как роман Дюма, если убрать орфографические ошибки. При этом все указания забывал, не соблюдал контрольных сроков сдачи отчетности, раз перенесли, два, три… Сколько можно терпеть такое разгильдяйство? С августа прошлого года группа содействия на предприятии не собиралась.Стройка всесоюзная, комсомольская, ударная, поэтому на прямом контроле Куйбышевского обкома. Балаковского председателя выдернули на ковер, пропесочили, хотели лишить партбилета, но пожалели. Правильный товарищ, свой, да только не тянет работу на такой должности. Стандартно постановили принять меры к повышению уровня деятельности по контролю за развитием промышленности области, стали назначать преемника, но… Вроде и группа содействия на производстве без малого триста человек, а среди них специалистахимика ни одного. Много ли наконтролирует на химическом комбинате электрик или водитель? Да над ними смеяться будут. И над партией – только про себя и под одеялом.Тут уже встал вопрос соответствия парткома комбината и в первую голову его освобожденных секретарей. Тем более что слушок прошел: не зря специалистов не отпускают в группу КПГК. Уж очень новая продукция, кордовое волокно, по душе цеховикам из Закавказья пришлась. Но первый секретарь в обкоме на хорошем счету, в бюро друзья каждый второй. Просто снять его не получится, поддержка такая, что ни о каком серьезном разбирательстве даже речи быть не может. Хорошо еще, председатель КПГК области принципиальный попался, а то бы вообще в ЦК ничего не узнали о ситуации.Как решить вопрос? Обком – это компетенция Президиума ЦК. Без согласия членов на него можно только авторитетом надавить. Это, конечно, не мало, открыто никто и возразить не посмеет. Но есть уйма способов замотать дело в согласованиях, начать тихонько жаловаться своим покровителям, выворачивать ситуацию…Еще недавно Шелепин собирался занять принципиальную позицию, подать записку и постараться обсудить вопрос на ближайшем заседании. Пусть со скандалом, но навести порядок. Последние дни изменили многое. Поэтому после недолгого колебания он поднял трубку телефона:– Георгий! Ты еще не ушел?– Вот, собираюсь только…– Засела у меня в голове балаковская проблема, разобраться нужно.– Записка в Президиум завтра готова будет, не сомневайся. Пришлю на согласование часам к десяти.– Да нет, лучше скажи, в Куйбышевском обкоме первый не менялся?– Нет, с шестьдесят третьего Саша Токарев.– Хм… – Шелепин на минуту задумался, Енютин не прерывал руководителя. – Его еще хотели в ЦК выдвинуть?– Да, были разговоры…– Вторым там Виталий Воротников, так?– Да, оба они давно в секретарях ходили, в шестьдесят первом Мурысев умер, и Хрущев чуть не сразу чехарду устроил с разделением на промышленные и сельские обкомы, вот и подвинулись резко вверх.– Эх… Так вспомнишь внезапно. Мы же с Сашей Мурысевым были хорошо знакомы, он в войну комсоргом на заводе Масленникова работал, ну, где снаряды для «Катюш» делали.– Не берегся совсем, вот инфаркт…– …Забыл уж, что спросить хотел. – Шелепин глубоко вздохнул в трубку. Такой человек… – Ладно, береги себя!С Токаревым пересекаться не приходилось, так с ходу и не сообразить, кто его в ЦК тянет. Но это и неважно, гораздо более перспективно поработать с Виталием Воротниковым. С ним приходилось встречаться не раз, какникак земляк, воронежец, да и на партийной работе отличиться успел. До дружбы не дошло, слишком быстро Александр вознесся на вершины ЦК, но все предпосылки к этому были.Шелепин снова поднял трубку:– Денис, зайди ко мне на минуту.Проинструктировал помощника подобрать хороший повод и позвонить на днях Виталию. Намекнуть: дескать, будешь в Москве, загляни к Александру Николаевичу. От такого не отказываются. Если справится, на самом деле надо бы парня вытянуть, а то засидится во вторых.Так… Что еще можно сегодня успеть? Опять закрутился диск вертушки:– Товарищ Жаворонков[45] слушает.– Вечер добрый, Василий Гаврилович. – Как удачно, подумал Александр, все же неистребимой оказалась в ЦК привычка задерживаться после работы. – Тут есть мнение, что надо усилить борьбу со взяточничеством, особенно в среде отдельных несознательных коммунистов.– Дело нужное, товарищ Шелепин. – Старый вояка насторожился, но повод был железный.– Подготовьте, пожалуйста, аналитическую записку по обращениям трудящихся, в развернутом виде по областям и отдельно по союзным республикам.– В понедельник с утра будет! – Нет, точно, он все еще на фронте, ведь тут работы на неделю!– Хорошо, рад был слышать.– До свидания, Александр Николаевич.«А ведь запустил ты работу комитета, Шурик, – ехидно подсказал внутренний голос, – такие отчеты должны каждую неделю лежать на столе. Весь прошлый год прошел в подготовке снятия Хрущева, после начались дележ политического наследства, бесконечные изматывающие интриги в Президиуме по каждому пустяку. Заигрался?Сейчас, как будто специально, товарищи стали нагружать внешней политикой. Думал, позволяют опыта набраться для будущей работы? Или уже розовые очки снял? Правильно тебе говорили Цэдэнбал с Колей Месяцевым[46]: молодые вы еще, пооткручивают вам головы опытные старики, замотают в мелких делах и перестановках».Еще неизвестно, кто кому шею открутит, возразил сам себе Александр. Комитет партийногосударственного контроля – прекрасное средство отрывания лишних частей тела. Всегото и нужно – резко разогнать машину КПГК, обеспечить на уровне ЦК постоянный поток разбирательств. И аккуратно рулить в нужную сторону. Потом выбрать достойный повод, вскрыть реальные факты, привлечь прокуратуру, общественность, обеспечить поддержку со стороны ВЛКСМ.Тут Семичастный мог здорово помочь. Ох, вовремя с подачи Никиты Сергеевича создали во втором главном управлении отдельный шестнадцатый отдел по контрабанде и валюте. Серьезное взяточничество и приписки без дорогих заграничных подарков не обходятся. А значит, имелось, чем заняться и комитетчикам. Надо не забыть при случае напомнить Володе, чтобы срочно, безотлагательно поставил на это направление правильных товарищей. Да это и несложно будет, Серега Банников, начальник второго главка, наш человек, все сделает в лучшем виде.В самом КПГК пора вводить жесткое планирование результатов работы с упором именно на количество проблем. Проблемы должны буквально захлестнуть отделы. Пусть каждый руководитель разработает наиболее подходящую, по его мнению, схему, в конце недели подведем итоги, выберем лучшую. Нарисуем график до конца года с ростом показателей раз в пять, и можно будет с каждого спросить по делам его. И еще нужно ввести правило: каждый понедельник, в десять утра – оперативное совещание по итогам работы.Так… Шелепин снова снял трубку:– Денис, завтра оповести всех начальников отделов, в понедельник, тридцать первого, в десять нольноль совещание по усилению борьбы со взяточничеством и приписками. Пусть готовятся к краткому пятиминутному докладу по результатам работы своего участка. И заранее валидолом запасаются!– Будет сделано! – Ишь, старается. Глядишь, ночевать домой не пойдет, будет свои дела в порядок приводить.Дальше. Попаданец просил материалы по разработке ЭВМ и связи. Мысль правильная, но как это сделать? Отрасль второстепенная, не космос, через общую рассылку ЦК ничего по этим темам не проходит. Относятся ЭВМ скорее всего к отделу машиностроения, заведует им Василий Фролов. Но напрямик к нему не пойдешь, не поймут. Надо начинать с Кириленко[47], это по его части в Президиуме ЦК. Но как бы не насторожить Лениного друга. Что же делать… Все проще! Опять взять в руку трубку телефона референта:– Подготовь завтра к вечеру подборку серьезных журналов по теме радио, ЭВМ, связь за три последних года. Думаю, пятишести изданий хватит. И проконтролируйте, чтобы их срочно завезли ко мне на дачу.Вот теперь можно домой. Спускаясь в лифте, вспомнил про рассказ попаданца о роли Яковлева[48] в распаде СССР. Нет, ну каков Сашка! Шельмец! Это ж надо, отсидеться десять лет в Канаде и опять взлететь на самую вершину. Ну, кто же мог представить, что из отчаянного морского десантника получится такой изворотливый лис? Не зря его протолкнули в Колумбийский университет учиться, сейчас дотащат до завсектора отдела пропаганды ЦК. Впрочем, он тоже старается, не сегодня завтра Леонид его на замзавотделом подпишет. Жаль, молод больно, а так бы хорошо в кресле Суслова смотрелся.Улыбка изогнула губы Шелепина. Впервые за этот длинный день он почувствовал, что наконецто нащупал верный путь.Вера Борисовна приехала с дачи поздно вечером. Дочери уже спали, да и Александр Николаевич успел задремать в кресле с не читанной утром «Комсомолкой». Серьезный разговор, как обычно, пошел на кухне. Под закипающий чайник и неизменную музыку из маленького переносного транзистора «Селга», снабженного вместо штатной «Кроны» парой засунутых под роскошный кожаный чехол больших квадратных батареек. Даже смешно, второй (или все же третий?) человек в стране, а привычка первым делом «отрезать» проводное радио, которое мог прослушать даже школьниксосед, так и осталась со студенческих времен.Экспредседатель КГБ прекрасно понимал, что эти меры – скорее видимость защиты. Если уж американского посла «слушали» в кабинете при помощи уникального устройства, питаемого микроволновым излучением с расстояния триста метров, и первоклассные специалисты вероятного противника ничего не могли найти много лет… Получается, что в квартире секретаря КПСС можно поставить какую угодно аппаратуру. Одна надежда, что такие серьезные мероприятия не пройдут мимо Семичастного. Надо Володе еще раз хвост накрутить, пусть в очередной раз перетряхнет двенадцатый отдел и поставит стопроцентно своих людей. Хотя… разве такие бывают?Готовили чай, как обычно, вместе. Не такое быстрое дело – долить в толстобокий никелированный чайник воды изпод крана, зажечь газ, дождаться, пока закипит. Потом ополоснуть кипятком заварочник, насыпать туда скрученных черных листиков из большой жестяной коробки со слонами, закрыть крышечкой. Параллельно вполне можно порезать хлеба, сыра, достать сахар, баночку малинового варенья, ложечки. Все это плавно, иногда чуть сталкиваясь руками, плечами, бедрами… Такой быт успокаивал и вселял надежную уверенность уже более четверти века. Всякое случалось за это время, пару раз только партийная карьера удерживала Шелепина в семье. Но вот проходили годы, и никаких сожалений об упущенном не оставалось, а сердечные раны рассасывались без следа.– Уф, какой сегодня ужасно длинный день, Веруся! – Александр наконец опустился на узкий стул. – Соскучился по тебе…– Не говори, в себя никак не приду от услышанного. – Вера последовала примеру мужа. – Самое простое было договориться с девчонкой, как ее… Катей. Обычная советская комсомолка, жизнь, конечно, за жену вождя не отдаст, но честь – вполне может.– Ты у меня молодец! – Александр обрадовался. – Вот, гадал, как присматривать за этим Петром, не посвящая посторонних. – Он заулыбался и продолжил с игривыми интонациями: – Тебя одну страшно оставлять с таким симпатичным молодым человеком.– Ой, да ладно тебе. – Она поправила прическу. – Пусть с Катей любовь крутит, девушка видная и без особых предрассудков.– Видел я случайно, как они в беседке целовались: у этого пришельца вообще с тормозами плохо – что думает, то и делает. Ведет себя совсем как американец. Открытый, постоянно улыбается и совсем не соображает, что можно говорить, что нельзя.– Да себя вспомни, старый черт! – Вера шутливо шлепнула по тянущейся к вырезу халата руке. – Не забыл, как Вадик свет в комнате общаги включил?– Ну, ято что – мы тогда уже полгода гуляли.– Ага, и ни разу не поцеловались за это время.– Тьфу! – Александр поднял крышечку заварника, махнул рукой, подгоняя к себе ароматный пар. – Готово! Все как в общаге, только чай получше.– А ведь хорошее время было… – Вера чуть задумалась. – Жизнь казалась такой простой штукой.– Нуну, еще чего! Ты мне нужна здоровая и полная сил. – Шелепин стал серьезным. – Сама видишь, какое дело, придется кашу в ЦК заварить, биться не на жизнь, а на смерть.– Понимаю, этой дорогой нам вместе идти… – Серые глаза Веры Борисовны вдруг блеснули влажной сталью. – И хорошо! Знаешь, фильмы необыкновенные! Это фантастика, самая настоящая. Тебе надо обязательно посмотреть, сказочные существа совсем как живые, отличить невозможно, а какой удивительный мир. Нет, этого словами передать нельзя!– Спрашивала, как они снимают такое?– Конечно, Петр говорил, все делается на ЭВМ, только немного более мощных, чем его переносной ноутбук. Рассчитывают каждый кадр, почти как при рисовании мультфильмов. Только очень точно, вплоть до отдельных волосков. Потом собирают все это на киноленту.– Мне говорили, что титры английские?– С этим там совсем плохо. Почти все популярные фильмы его времени сняты в Голливуде, в США. И вообще, ЭВМ, или компьютеры, как они их называют, в России попросту не производятся.– Даже так? Все в США? Или в Европе тоже? – Александр был откровенно расстроен.– Не поверишь. Большая часть электронной техники производится в Китае. – Видя реакцию мужа, Вера поспешно добавила: – Валокордина накапать?– Нет… Не надо. Мне попаданец говорил, что Китай – вторая экономика мира, но я поверить не мог. Вернее, осознать, что это значит в мире вещей.– Еще не все. – Жена достала из шкафчика флакончик темного стекла, отмерила в рюмку с водой двадцать капель, протянула: – Пей!– Да все нормально со мной! – Александр глотнул, запил чаем. – Что там еще?– Петр рассказал о своих родителях… – Вера чуть затянула паузу, – и по всему выходит, что он правнук Геннадия Воронова[49], который сейчас предсовмина РСФСР.Вера Борисовна кратко изложила историю семьи Петра.– Мда… Он об этом чтото знает?– Даже не догадывается. Фамилия распространенная, никогда не подумаешь.– Тогда это хороший козырь. – Александр задумчиво дожевал ломтик сыра. – Даже очень хороший. Ты у меня просто золото! Раскопать такое с ходу, чуть ли не случайно!– Я знала, что тебе понравится. – Вера наклонила голову и кокетливо посмотрела изпод ресниц: – Надеюсь, мне это зачтется?Уже ворочаясь в постели, Шелепин понял, что на полотно будущей большой цекашной картины легли первые штрихи. Из глубины начал проступать рисунок, не всегда ясный в деталях, но уже имеющий свои неповторимые объем и палитру. О, как велик был замысел игры художника, как невероятно сложна его задача. Но для достижения цели нужен подлинный шедевр! Иного выхода нет, пусть так, но трудности лишь придают остроту борьбе!Счастливая улыбка всю ночь не сходила с лица секретаря ЦК, члена Президиума ЦК КПСС и прочая, прочая, прочая… Глава 6 Каникулы на даче На второй дачный день сходство с отелем усилилось. Шикарная кормежка, неплохая кровать, красивая природа. Что еще нужно усталому путешественнику? Даже туристическая полиция круглосуточно охраняла и защищала спокойный сон. Жаль только, на пляже недоставало симпатичных девушек в бикини.Плохо было только с гигиеной. Бритвенный станок с вставляющимися лезвиями типа «Нева» Анатолий купил мне еще в НПетровском сельмаге. Пользоваться им было сущим мучением, первый раз сбрил шерсть с одной щеки и всерьез собрался отращивать бороду, как моджахед. Потом приспособился подольше размачивать щетину, но окончательно привыкнуть к такой пытке не удастся, пожалуй, никогда. Этим только открывался длинный список проблем. Даже VIPмыло здорово раздражало кожу, особенно на голове. Так как мыться привык каждый день и отказываться от этого порока не собирался, отсутствие кремов становилось проблемой.Еще в деревне белье и носки от каждодневного тисканья с хозяйственным мылом сначала приобрели белесый оттенок, затем начали разваливаться на глазах. В Подмосковье деструктивный процесс не думал останавливаться. Единственные джинсы и рубашка тоже нуждались в стирке, но как это сделать в доме с общим коридором и весьма строгими нравами? Правильно, выстирать, надеть мокрые, получить от этого незабываемое удовольствие. Слава богу, кроссовки пока держались.Хорошо хоть сантехника у товарища Шелепина была на уровне. Настоящее ретро, особенное уважение внушали высоко поднятый унитазный бачок из белого фаянса и идущая от него вниз блестящая никелированная труба. В действие это устройство приводилось огромной фарфоровой ручкой на цепочке. Туалетная бумага импортная, но все равно жестковатосерая. С душем было проще, простая выгородка, облицованная кафелем, и жестяная труба с металлической насадкой.Посмотрел косметику Екатерины, которую она сложила на полочке под зеркалом. Тушь для ресниц, черная коробочка ленинградского производства, в ней брусок сухой краски с глубокой ложбинкой и миниатюрная пластиковая щеточка. Пудра – бумажная пачка с одноименной надписью на синем фоне, при открывании засыпал себе всю морду лица. Интересно, так задумано или я чтото сделал неправильно?Кате было проще, она при отъезде из НПетровска прихватила коекакие вещи. Вот только, что именно, неизвестно, так как третий день носила одно и то же. И, судя по всему, душ обходила стороной. Все встречавшиеся мне ранее (то есть в нулевых годах двадцать первого века) девушки практически не вылезали из ванн и душевых. Нормой было купаться даже не раз в день, а дватри. Плюс к этому нехилый комплект дезодорантов, прокладок, отдушек и прочих деталей. Ранее я списывал отсутствие гигиенических процедур на трудности деревенской жизни, но тутто только кран поверни!Но больше всего меня удивило, что суббота считалась обычным рабочим днем[50]. Это я понял по удивлению официантки при дежурном вопросе: «А что у нас в меню выходного дня?» Хорошо хоть, успел быстро «переобуться», сослаться на путаницу в днях недели. Еще пошутил: «Какие длинные тут у вас дни, – и с намеком, – ночи, наверное, тоже?..»Заскучать не успели, уже к обеду приехала хозяйка, тетя Вера, как ее называла Катя. Под чай на балконе загрузил женщину одежногигиеническими вопросами. Кроме того, постарался объяснить, что ноутбук не вечен и может сломаться, как любая бытовая техника. Поэтому нужен фотоаппарат с кучей пленки для создания копий картинок и текстов, а также качественный стереомагнитофон для переписывания музыки. Плюс к тому необходимы проводки и инструкции. Для нормальной работы желательно переоборудовать одну из комнат в кабинет с кондиционером и без пыли, возможно, потребуется мастерская для проявления пленок, печати фотографий, пайки нужных переходников. Вера Борисовна, малость удивившись напору, все аккуратно записала на листочек бумаги и спрятала записку в свою дамскую сумочку: приличного размера чемоданчик черной кожи с белыми полосками.Не успели доесть чудные пирожные с белковым кремом, как на дачной парковке появилась черная «Чайка». Хозяйка ее явно ожидала, прокомментировала:– Вот и Владимир Ефимович приехал с женой. – На мой немой вопрос, типа, это кто, добавила: – Семичастный, Председатель КГБ.Как принято у вежливых хозяев, пошли встречать гостей на улицу.Владимир Ефимович внешне очень напоминал Александра Николаевича, настолько, что издали казался его младшим братом. Похожие костюм, обувь, стрижка, манера держаться, взгляд. Разве что немного повыше да пошире в плечах. Вблизи сходство полностью пропадало: крупные и резкие, как вырубленные топором, черты лица, быстрые движения. Открытая, обнажающая зубы улыбка совсем не шла руководителю грозной спецслужбы. Скорее он был похож на преуспевающего бизнесмена. Невероятно, но факт: начальник самой страшной спецслужбы мира оказался веселым и открытым человеком.Его супруга, Антонина Валерьевна, была полной противоположностью госпоже Шелепиной. Высокая, можно сказать сухая, строгие очки на узкой породистой переносице, сильно накрашенные темнокоричневой помадой губы. Излишне вытянутое лицо удачно расширяли длинные, чуть вьющиеся волосы насыщенного черного цвета. Симпатично, но совсем не в моем вкусе, даже голос малость царапающий. Впрочем, она говорила очень мало, хотя и не пыталась держаться в тени высокопоставленного мужа.Опять беседка на берегу реки, снова рассказ. Надо поставить тут графин с водой и стакан. А также кафедру. Положить указку и повесить доску с мелом. Похоже, шутка о роли Шахерезады оказалась пророческой, только вместо одного падишаха нарисовалась целая группа партийнохозяйственных руководителей с супругами.Отдельно Председатель КГБ попросил рассказать о борьбе с преступностью в СССР. Поэтому к стандартному рассказу о нелегкой судьбе страны под руководством коммунистической партии добавил сведения о коррупционных скандалах периода застоя. Разумеется, говорил о тех делах, которые умудрились попасть даже на страницы учебников, а именно: о хлопковом (узбекском), Медуновском (российском) и бриллиантовом (грузинском). Особых подробностей память не сохранила, хотя Владимир Ефимович был чрезвычайно заинтересован даже теми немногими фактами, которые умудрились сохраниться в голове за десять послешкольных лет. По крайней мере, конспектировал он как студентпервокурсник.История с хлопком началась, кажется, году в семьдесят пятом. Высокопоставленная дама из Узбекистана по фамилии Насриддинова (запомнил только по аналогии с названием книги «Ходжа Насреддин») прокололась на том, что брала деньги за помилования. Не знаю, кому она перешла дорогу, но нашлись влиятельные недоброжелатели, и дело с участием «неприкасаемой» принялись копать следователи. Они быстро вышли на приписки в поставках хлопка, доказательства казались железобетонными. Но Леонид Ильич процессу хода не дал, только перевел главную участницу из республики в Москву, кажется, с повышением. Говорят, и ему она дарила дорогие подарки, но никакой конкретики по понятным причинам не осталось.Второй этап расследования начался после смерти Ильича, когда у Председателя КГБ Андропова дошли руки до этой давней истории. Не просто так, разумеется, экономическое дело стало орудием в ходе политической борьбы за власть. Прямо как в России нулевых, когда лучшим способом решения хозяйственного спора становилась фабрикация уголовного дела на противника.Тут все завертелось серьезно, были спецгруппа следователей, доказательства, громкое дело в судах и прессе. В итоге главного хозяйственника по хлопку приговорили к расстрелу, посадили первого секретаря КП Узбекистана, генералполковника МВД Чурбанова. Он, кстати, и был главной мишенью, так как по совместительству являлся зятем Брежнева. Еще человек пятьдесят секретарей и руководителей рангом пониже получили разные сроки заключения, произошло несколько странных самоубийств…Но самое забавное, что за время расследования Андропов успел умереть. Обвинения в получении взяток, предъявленные еще нескольким членам Политбюро, рассыпались. Более того, набравшая было обороты прокуратура дала откат, и теперь уже на следователей возбудили уголовное дело в связи с допущенными нарушениями законности. Для самозащиты они опубликовали часть документов. Затем в ходе грандиозного скандала стали популярными в СССР людьми и даже депутатами, вот только не помню чего. Но это уже не слишком важно.Если я правильно помнил учебник истории, то основным механизмом коррупции была игра на экономическом дисбалансе. Хлопок закупался по чудовищно низким ценам, но для выравнивания условий жизни людей в зоны хлопководства отправляли нехилые дотации. Смысл этого прост: нужно было разделить денежные потоки, обезличить их существенную часть, которая затем проходила через клановый фильтр, где и делилась согласно табели о рангах. Схему придумали еще в Древнем Риме, а в моей реальности точно так же отправляли средства в Чечню и Дагестан.В Грузии засветился принципиально иной сценарий. Там с самого начала семидесятых шла смычка партийных руководителей с цеховиками и криминалом. Дошло до того, что местный авторитет подарил кольцо с огромным бриллиантом супруге первого секретаря республиканского ЦК. Она с ним появилась на какомто приеме, кольцо было опознано как украденное из европейского музея. Получился неслабый скандал, вскрылось кошмарное количество взяток, но кончилось все благодаря Ильичу относительно тихо. Дарителя кольца посадили, первого секретаря сменили на Шеварднадзе, который и распутывал это дело.Фамилию последнего я хорошо запомнил, так как он впоследствии стал последним министром иностранных дел СССР, а после развала страны был обвинен в предательстве интересов государства. Но это ничуть не помешало ему стать президентом Грузии. Не знаю точно, когда Шеварднадзе потерял «первое кресло», но вплоть до российскогрузинской войны две тысячи восьмого он активно участвовал в политической жизни этой беспокойной страны.Тут пришлось еще и про эту войну рассказывать. Впрочем, подробностей знал мало, поэтому лишь повторил общеизвестную версию. Семичастному хватило и этого, он от одного только упоминания о кораблях НАТО в Черном море изменился в лице и неожиданно стал полностью соответствовать образу возглавляемой спецслужбы.Российский вариант коррупции в исполнении товарища Медунова оказался одним из самых громких, но был не слишком серьезным по сути. Реально речь шла о большой куче дел начала восьмидесятых по предприятиям торговли, руководители которых давали взятки секретарям горкомов. Вышли и на первого секретаря Краснодарского крайкома, славного дружбой с Брежневым. Многих посадили, но дело шло тяжело, даже прокурора сняли с должности. После смерти Леонида Ильича все упростилось, хотя сам Медунов отделался лишь отставкой. Полагаю, принципиальный и неприкормленный следователь раскопал бы подобное в любом регионе СССР.На этом я иссяк как рассказчик, да и слушатели явно устали – попробуй перевари такой объем новой информации! Для успокоения нервов до самого обеда опять работал киномехаником, показывал Шрека. Надеюсь, старик Dell выдержит.Пока гости (или хозяева, как посмотреть) смеялись над приключениями зеленого орка, я пытался понять реакцию Семичастного. Както просто он все воспринимал, искренне, но неглубоко, не пытался найти причины и следствия. Точьвточь родственничек один, двоюродный брат матери, майортанкист Российской армии. Классный мужик, особенно выпитьзакусить, грубоватый с виду, но на деле заботливый. Не сомневаюсь, солдаты такого комбата уважают.Но как подобный человек мог попасть на столь высокий пост?! Он же совершенно не способен к подковерным битвам и тонким интригам. Может быть, конечно, искусно притворяется, но зачем со мной такая актерская игра? Неудивительно, что в прошлой истории Брежнев его снял и задвинул на какойто третьеразрядный пост просто и без всяких затей. Прямо как председателя колхоза.Впрочем, мне про это думать не положено, пусть сами разбираются.На ужин пошли вдвоем с Катей, девушка откровенно скучала. Можно понять, разговоры проходили без нее, работы не давали, даже книг на даче не имелось. Перспективы открывались непонятные и откровенно страшноватые. Нужно было срочно развлечь подругу, а то зачахнет совсем в расцвете лет. Интересно, как в местном пищеблоке с дальневосточной кухней?– Суши или роллы сможете приготовить? – подмигнул я Настеофицанточке. – А то девушка совсем ничего не ест, еще похудеет.– Ой, это что?– Японская еда такая, из риса, рыбы, морской капусты. – Похоже, мой удар не попал в цель, а жаль.– Спрошу у повара. – Настя поцокала каблуками за шторку.– Стойте, стойте… Пока суд да дело, заварите зеленого чая!Через минуту вернулась с шефом, пожилым мужчиной лет шестидесяти, которого все уважительно звали Семен Семенычем.– Расскажите подробнее, я постараюсь приготовить… – Вот ведь дурак, пошутить вздумал, мужика чуть до слез не довел. Выглядит как сишник, которому подсунули программу на Коболе для небольших правок. То есть одновременно расстроенным и разозленным.– У вас есть морская капуста Нори, квадратными листами, соевый соус, палочки для еды? – Отступать нельзя, черт возьми, у Кати только шеки розоветь начали и появился блеск в глазах.– ???В общем, через пять минут стало понятно, что даже кремлевская кухня не безгранична. Ладно, хоть соевый соус нашелся, без него совсем ничего не получилось бы. Послал повара три раза промывать и варить рис. Обычный круглый краснодарский высшего сорта вполне годится для японских блюд. Сам метнулся с кухонным ножом на улицу: гдето, говорят, имелись дрова…Резаком напугал ребят в одинаковых ботинках. Потом они напугали меня парой наставленных стволов. Насилу успокоил, объяснил, что надо. К дровам не пустили, но ровное липовое (или осиновое?) полено притащили быстро. Так что минут через пять я стал обладателем нескольких комплектов палочек, малость кривоватых и неровных, но за неимением бамбука пришлось довольствоваться этим. Катя с Настей наблюдали за моими действиями внимательнее, чем за постановкой МХАТа.Потом пошли на кухню помогать повару готовить уксус с сахаром и закреплять им свежесваренный рис. Охлаждать чашку, размахивая над ней полотенцем, взялась Катя. Повар резал лососину и овощи. Я при помощи салфетки и куска пергамента изобретал бамбуковый коврик для сворачивания роллов. Настя превращала розетки для варенья в мисочки для соуса и замешивала горчицу. Зашла домоуправительница, неодобрительно покачала головой, но промолчала. Видать, другие гости похлеще коленца откалывали.За неимением Нори пришлось делать «Калифорнию», «Филадельфию» и чтото овощное в укропной обсыпке. Повар, посмотрев на мои неуклюжие манипуляции с ковриком и уловив общий принцип, погнал нас с Катей пить чай. Чем мы с удовольствием и занялись, вернув себе статускво в отношениях с обслуживающим персоналом. Тем более что Катю надо было обучить пользоваться палочками. Занятие очень даже интересное при наличии наивных девушек, не испорченных современной цивилизацией. Можно сесть рядом, обнять и почти прижав щеку к щеке, помогать двигать пальцами.Роллы, как ни странно, получились вполне приличные. Недостаток продуктов нужного вкуса (васаби, сушиуксус) вполне компенсировали первоклассные морепродукты. А для Кати это вообще была диковинка, все ощущения в новинку.Семен Семеныч не выдержал, быстро переоделся в обычный костюм и подсел к нам, стеснительно попросив разрешения. Уж не знаю, сколько пунктов инструкций он при этом нарушил, но все, что мне было известно о японской еде и ритуалах, выжал из меня не хуже следователя. Впрочем, рассказывал я скорее для Кати. Повар просто сидел рядом и записывал.Что может быть лучшим продолжением экзотического ужина, как не прогулка по лесу? Тем более что охрана перестала сильно напрягаться, на глаза особо не показывалась. Комары, по случаю сильного ветра, тоже не досаждали.– Неплохо в будущем живете. Ты столько разных рецептов знаешь, – начала Катя не слишком романтично.– Да простое любопытство. Хотя, ты права, с продуктами у нас проблем нет. Огромные магазины, как футбольное поле под крышей, и все заставлены всякой разной едой.– Значит, не зря мы тут работаем? – Девушка гнула свою линию, но я никак не мог понять, в какую сторону.– Скоро будет легче. Насколько помню, уже в семидесятых никаких карточек не было. Хотя изобилия тоже не случилось – очереди, заказы по предприятиям…– Это здорово! – Она вздохнула. – Знаешь, я переживаю, что мы тут деликатесы едим, пьем, а родители с младшей сестрой только картошку да макароны видят. Мясо, так вообще хорошо, если раз в неделю, и то, если зима. В магазинах редко бывает, а на рынке по три рубля килограмм, с костями. Вырезка по четыре, не меньше.– Ничего себе… – Я был изрядно удивлен.По кино и книжкам все обстояло намного лучше. Вообще как раз с середины шестидесятых было снято много хороших добрых фильмов, их до моего времени часто крутили по телевизору.– Самое вкусное – нарвать перед окном зеленого лука, нарезать с подсолнечным маслом, и на черный хлеб… Хотя летом вообще хорошо – ягоды, грибы… Мать нормировщик, среди передовиков на заводе, начальник дает ей отпуск летом. Она приезжает ко мне в НПетровск, и в лес, с утра до ночи делает запасы на зиму. Отцу в прошлом году отпуск осенью дали, он хоть и с одной рукой, а за брусникой и клюквой в Приобье три раза ездил, даже кедрового ореха привез полведра. Так что перезимовали хорошо.– На фронте ранило?– Нет, у печи сталью окатило. – Катя както легко добавила: – Повезло ему, напарника вообще насмерть. Там у них хуже, чем на фронте, было…– Мда… – Ну нечего тут сказать. Больше надо было с суши выделываться, кулинарвредитель.– Ну, ладно, сейчасто уже нормально. Вот когда маленькая была, так вообще иногда голодали. А однажды я сильно заболела ангиной во втором классе, и мама поменяла на еду обручальные кольца… – Катя встряхнулась. – Эх, еще бы квартиру дали, так надоело в бараке жить!– Дадут, – поспешно успокоил я, – бараков к восьмидесятому не останется.– Это ж как долгото, – расстроилась Катя. – У нас на пятерых прописанных две комнатки размером, ну… примерно как туалет на этой даче. Кровать, комод, печь и поганое ведро за шторкой. В полу щели с палец, зимой иней намерзает. Туалет во дворе, вода в колонке. Бр… – И, улыбнувшись, добавила: – Светке, младшей, здорово жить: сначала брат к жене в благоустроенную квартиру переехал, потом меня в НПетровск по распределению отправили. Ей целая комната досталась!– Хорошо, когда детям лучше, чем родителям, – выдал я глубокую мысль. – У нас последнее время принято считать, что шестидесятые были временем великих свершений, прорывов, достижений больших общенародных целей. И люди тогда, ну то есть сейчас, искренне верили в светлое будущее…– Это в коммунизм, что ли? – Катя посмотрела на меня и подняла брови домиком. – У меня же муж был комсомольским вожаком. Он, конечно, сволочь большая, но совсем не дурак.– И что?– Поначалу, как поженились, часто жаловался, что устал врать с трибуны. А потом запивать стал, будто сломался. И все у нас покатилось под откос…– А космос? Спутники, полеты? – Я постарался поскорее перевести разговор с неприятной темы.– Это здорово! Особенно то, что у Ефремова описано. – Глаза девушки опять заблестели. – Как бы я хотела там жить!– Про нас, в смысле жителей девяностых и нулевых, говорят, что все это променяли на колбасу, шмотки и теплый туалет.– Знаешь, – Катя внезапно остановилась, – я бы тоже поменяла. В мороз в будке на ветру сидеть… Только, Петь, не смейся, пожалуйста.Около получаса гуляли молча, каждый думал о своем. Потом молодость начала брать верх над тяжелыми думами, мы взялись за руки, и разговор перешел на мелочи, фасоны одежды, стихи, сильно вольный пересказ еще не написанной «Таис Афинской» Ефремова[51]. Потом и поцелуи на скамеечке пошли… Взялся за грудь под чудовищным, бронированным кружавчиками лифчиком, получил по рукам. В отместку рассказал про нудисткие пляжи и современные формы купальников.Мне не семнадцать, да и Катя давно не девочка. Ощущал, что стоит немного нажать, и отношения перейдут в горизонтальную плоскость. Уверен, собеседница тоже это прекрасно понимала. Но пограничное состояние было интересно чувствовать и длить. Особенно если знать, что девушка совсем недавно прочитала «Лезвие бритвы». Более мощной вещи фантастическая литература тогда точно не знала, даже и для двадцать первого века это далеко не безобидная книжечка. По крайней мере, на меня в юности она произвела ошеломляющее впечатление.Мы не сговариваясь начали играть. И пусть результат предопределен десятками тысяч лет развития жизни на планете, процесс не перестал быть интересным.Утро воскресенья опять началось с туалетной темы. Собственно, я пытался проникнуть в это славное место, пройдя мимо Кати, оформлявшей прическу у большого коридорного зеркала, но не успел.– Петь, погоди! Скажи, а почему ты каждый вечер под душем моешься и стираешь?– Привык! – Похоже, не один я такой наблюдательный.– В ваше время так все делают?– Наверное, да, – помедлил, прикидывая, как бы не обидеть. – Некоторые даже чаще.– А зачем? Я читала, что это вредно для волос и кожу портит, сушит. Рекомендуют мыть голову не чаще, чем раз в неделю…– Знаешь, никогда про это вообще не думал. Но вот смотри… – Наклонил вперед голову. – Мыл последние лет десять каждый день.Неожиданно Катя занялась исследованием моей прически на полном серьезе, даже зачемто подула в затылок. Мне стало неудобно – ну мало ли, вдруг там перхоть попадется? Но освободиться удалось, только когда мои руки дотянулись до аппетитных выпуклостей чуть пониже спины девушки. Однако развить момент не получилось: Катя сердито отодвинулась и продолжила допрос:– Вроде нормальные волосы, и кожа ничего.– У тебя и так волосы шикарные! – Я попробовал отделаться комплиментом. – А кожа – чистый шелк!– Одежду что, тоже каждый день в стирку?– Конечно! Ее много, сменить легко. Собралась кучка, сунул в стиралкуавтомат, к утру уже все сухое…– А если прохудится или порвется?– Выкинуть да новую купить! – попытался припомнить разные случаи. – Разве что дубленку в ремонт сдать можно, но я так ни разу не делал. Все равно за дватри года из моды выходит.– Еду готовую продают в магазинах, стирает автомат, одежду не чинят. – Девушка подвела итог и замялась. – У вас вообще мужчины женятся?– Да, все, как и тут, – рассмеялся тихо. – Хотя действительно одиночек должно быть больше. Если хорошая зарплата или иной доход позволяет. Вот я все еще не женат. Хотя пару раз чуть было…– Что? – поторопилась перебить Катя.– Сам не знаю, не сложилось както. Пожили месяцгод, да разбежались.– Понятно…Пока она думала, тихотихо протиснулся по коридору и скрылся за дверью санузла. Растяпа! Думать надо, а не забывать плавки на переключателе душа. И носкам на кранах не место.За завтраком меня поймал начальник охраны и вручил здоровенную стопку журнальных подшивок. Судя по всему, решили утолить мой информационный голод. Что ж, это лучше, чем ничего.Сверху лежало издание «Бетон и железобетон». Очень солидная обложка, и оформлено неплохо. Жаль только, я в этой отрасли не сильно отличался от ноля. Ровно на одно корытце раствора, замешенное в юности по случаю очередного ремонта.«Вестник Академии наук СССР» порадовал больше, оглавление с ходу даже поманило надеждой. «Новые исследования по теории автоматического управления» – как звучит! Увы, диагональное прочтение смысла текста не выявило. Может, в нем чтото и было, но бесконечно далекое от моего унылого среднего уровня.«Знание – сила»… хм… Прекрасно пойдет как введение в эпоху для чайников, путешествующих во времени. «Техника молодежи»… тоже ничего, если пропустить первый десяток страниц с партийноагитационной трескотней. Картинки зачетные, особенно в конце журнала.«Радио». Вот это, пожалуй, самое близкое к моей специализации. Полистал. Слово ЭВМ встречается, но очень редко. Зато наповал убил объем информации по любительскому радио. Похоже, в СССР каждый половозрелый пацан баловался с паяльником и умел отличать гетеродин от гетинакса. Такую бы энергию, да в нужное русло. Даже зажмурился от возникшего перед глазами миража, в котором все эти мастера начали вместо бессмысленных ящиков с антеннами собирать простейшие компьютеры на чемто типа Z80. Ведь всего на полтора десятка лет разминулись поколения, но было поздно.Последним шли стопки «Коммуниста», толстые книжицы в плотной голубоватой бумаге. Мечта бальзаковских дам восьмидесятых, когда за макулатуру давали талоны на «Королеву Марго».Отдал «Технику молодежи» Кате, чтобы не скучала. Попросил сделать выборку идей о ближайшем будущем. Не думаю, что это пригодится, но хоть при деле девушка будет.После обеда запасся бумагой и карандашами. Будем писать… бизнесплан! Все равно ничему больше не обучен. Нам нужен «большой скачок» в области цифровых технологий. Обоснование выглядит проще простого.Все следующие пятьдесят лет развития человечества как цивилизации, по сути, имеют в своей основе цифровые технологии. Сложно найти отрасль, где они не нашли бы применения. Разве что самогон в деревнях пока без электроники варили, и то… Сколько я использовал цифровых электронных устройств каждый день, не считая ноутбука и мобилы? Телевизор, DVDплеер, микроволновка, кондиционер, часы, холодильник, электроплита, охранная сигнализация, лифт. Даже дверной звонок на десяток мелодий не обошелся без процессора и памяти. И в электросчетчике торчал контроллер RS485. Про автомобили и промышленность можно не говорить.Для меня это аксиома, тривиальная констатация факта. Но окружающие, особенно потенциальные инвесторы из ЦК КПСС, сейчас мыслили исключительно в миллионах тонн выплавленного чугуна, стали и собранной пшеницы.Слова о том, что страны могут соревноваться нанометрами технологий производства процессоров, для них пустой звук. Это в две тысячи десятом году среди передовых государств круто иметь линии на четырнадцать нанометров, в лапотной России не могут освоить даже девяносто. Нет, можно все объяснить, показать, в СССР мне пока встречались вполне вменяемые люди. Инженеры явно намного лучше меня поймут, где эти самые нанометры ловить. Но принять это на уровне подсознания тут не смогут!Скачки технологий сами по себе не происходят, для них, как и для войны, нужны всего три вещи. Деньги, деньги и еще раз деньги. Очевидно, что одновременную гонку в космосе, обороне и компьютерах страна не потянет. Людям жрать нечего, кроме пшенки да картошки, и это совсем не аллегория. Мне в НПетровске за неделю этот овощ надоел хуже горькой редьки. Поэтому надо четко понять, за чей счет банкет.Технологии, на разработку которых требуется заведомо более одного поколения инженеров, пустая трата ресурсов. Человека выучили, кормили всю жизнь, пенсию по старости платили, а цель не достигнута. Нет, конечно, какаято польза будет. Через университеты, научные школы и прочие боковые ответвления. Без послезнания это неизбежный путь венчурного инвестирования в науку. Но намто зачем?За примером далеко ходить не надо. «Азиатские тигры» стартовали в шестидесятых и уже в восьмидесятых дали великолепные результаты. Без академической школы, серьезных ученых с мировым именем и прочих необходимых, но дорогостоящих игрушек богатых стран. У них ведь даже полезных ископаемых никаких не было, только вменяемое руководство и трудолюбивое население.Гдето я читал страшненький фантастический роман, в котором к далекой звезде запустили реактивный космический корабль. Экипаж испытывал серьезные проблемы с перегрузкой в 3G, спал в ртутных ложементах и знал, что навсегда (в силу релятивистского эффекта) покинул родных и близких. Ктото погиб, ктото сошел с ума. Все ради великой цели, разумеется. И вот гдето на полпути, лет через десять, их встретили потомки. Которые успели с помощью новых технологий не только достичь этой далекой звезды, но уже потихоньку заселяли ее планеты. Очень напоминает нашу ситуацию.Итак, режем:Заорбитальный космос. Что бы ни говорили, но денег это не принесет. Ковыряться на космической станции можно, но без особого энтузиазма. Не зря в конце нулевых надолго летать перестали, так, однадве недели на миссию. Престиж СССР сейчас на максимуме, но точно известно, что далее особых побед не будет. Даже если спасти Королева (кстати, надо лишний раз напомнить об этом!), Луну американцы возьмут первыми, тут, хоть разорвись пополам, не успеть. Автоматы к Юпитеру – Сатурну отправят они же. У Венеры они уже были первыми, на Марс тоже успели, или вотвот там будут.Самое время принять новую доктрину со словами «а мы и не хотели». Зато на орбите необходимо всерьез обосноваться со спутниками связи и глобальной навигацией. На орбиту в две тысячи десятом преспокойно летают на «Союзах» даже Штаты, не стесняются использовать «королёвское» наследство. От своего «Шаттла» они, похоже, ничего особо полезного не получили. Поэтому и СССР не стоит вбивать кучу денег в его аналог «Буран». А далее орбитальный самолет выглядит куда более трезвой идеей. Впрочем, такие детали для специалистов.АЭС на термоядерном синтезе. Подробностей не знаю, но работать оно через полсотни лет стопроцентно не будет. И даже путей к решению проблем не предвидится. А уж какое безумие развивать это направление для нефтепродающей страны… В ту же топку «мирные» атомные взрывы, а то, говорят, в шестидесятые и такие были. Передвижные миниАЭС – штука неплохая, но экологи все равно жизни проекту не дадут.Надводный океанский флот, попытки в лоб конкурировать со штатовскими авианосными ударными группами. Сделать ничего толком все равно не успеют, поэтому и пытаться смысла нет. Чтобы верфи не простаивали, пусть контейнеровозы и подводные ракетоносцы клепают. Туда же безумные танковые армады, надо нормальные грузовики для народа делать, проку больше. Зато военную ракетную технику усилить, поелику возможно. Причем не количеством, а качеством. С большим упором на мобильную твердотопливную, тогда как от шахтного способа впору заранее отказываться.Но в самую первую очередь прекратить помощь развивающимся странам, выбравшим социалистическую модель развития. Все равно не в коня корм. Хочется США во Вьетнаме вязнуть, и хорошо, а нам следует стрелковки и зенитки партизанам подкидывать, чтобы воевали дольше. Штаты же пусть еще Кампучию с Афганистаном навестят, свои гарнизоны там поставят. И в Ираке заранее Хуссейна повесят. Тогда в семидесятых их политическим откатом не просто потреплет, а вообще на кусочки порвет.Наверняка еще десяток тупиковых проектов найдется, но уже того, что есть, на финансирование компьютерного направления хватит. Еще и на автомобильный завод останется, зря, что ли, в НПетровске RAVчик стоит?Далее на повестке дня самый скользкий вопрос, национальный. Потребляют республики ресурсы или приносят? Ответ искали многие, результаты получали диаметрально противоположные.Есть только один факт, который, по моему мнению, стоит всех теорий. Среди распавшихся республик СССР Россия, пожалуй, самая богатая. Причем не только в понятиях ВВП, но и по реальному достатку жителей. В тоже время Таджикистан – Узбекистан – Туркменистан, напротив, скатились в откровенную нищету, население бежит куда угодно в поисках заработков. Последнее время у нас практически все неквалифицированные работы: уборка улиц, ремонты, строительство домов, дорог на семьдесят – восемьдесят процентов выполнялись мигрантами из тех краев. Даже пенсии в России в несколько раз выше, чем в бывших республиках. Есть еще вопросы, кто кого кормил и поил в СССР?Не лучше ли отправить некоторые братские народы в свободное плавание пораньше? Всегото – не вкладывать средства союзного бюджета в дорогостоящие игрушки местных первых секретарей, и пусть добиваются реальных результатов. Если сделать процесс растянутым во времени и управляемым, получится не только аккуратно переселить русское население, но и обеспечить права собственности на федеральные объекты. Также нужно оставить за Россией «Кемску волость», в смысле, Крым и северный Казахстан. А лучше заодно Украину с Белоруссией. В конце концов, почему бы не существовать СССР из семивосьми республик?Вот только надо понимать, что для такого «великого отказа» нужно обеспечить полноценное встраивание СССР в систему мировой торговли. Без идеологии! Иначе можно запросто остаться без стратегических ресурсов. Впрочем, хватит, это не мне решать. И говорить на подобные темы лучше осторожно, а то сначала «шлепнут без некролога», как говаривал Королев, а потом думать начнут.Теперь суть проекта Большого цифрового скачка, или БЦС. Что хранит память об истории отечественных компьютеров? Военные разработки в СССР (для атомного проекта и управления ракетами) вроде бы опережали иностранные или отставали, но не сильно. Ктото из военных чуть не впервые применил гарвардскую архитектуру, жаль, в народное хозяйство не ввел. Пытался, письма Хрущеву писал, но в конце пятидесятых выгнали «теоретика» из армии и партии. Так что в гражданской технике шло развитие по остаточному принципу, а это довести до добра по определению не могло…Лидерство захватили Штаты, особенно фирма IBM постаралась. Сделали очень удачную железку, а именно System 360. Остальные пытались конкурировать, но получалось плохо. Причем поставлять в СССР подобную технику запретили изза политических заморочек, все шло неофициально, через третьи страны. Естественно, получалось медленно и печально. Не слышал, чтобы заморские системы первоначально были лучше отечественных, но отставание быстро нарастало. Плюс ко всему в СССР разработка и производство всего, что так или иначе касалось компов, оказались сильно раздробленными, каждый тянул в свою сторону. Хорошо запомнил, как препод на информатике едко издевался над минским семибитным байтом и шестибитным на серии БЭСМ. Но больших подробностей память не сохранила.Партия фишку просекла, но с большим опозданием. Все разработки было решено сплющить под единое руководство. Способ дал хорошие результаты в атомной и космической программах. Но на компьютерах «дальновидные» руководители в конце шестидесятых решили сэкономить, и, вместо того чтобы проводить свои разработки, предписали копировать зарубежные, плодить клоны все той же IBM, только под маркой ECЭВМ. Позарились, халявщики, на условнобесплатное программное обеспечение. Будь это технология строительства коровников, все могло получиться в лучшем виде. Там плюсминус десятилетие не великая проблема. Но для сверхдинамичной компьютерной отрасли это было натуральным убийством.Потом об этом много писал Бабаян[52] (единственная фамилия, которую с ходу смог запомнить), и потрясал разработкой «превосходящего зарубежные аналоги» «Эльбруса». Впрочем, ничего реального из этого не получилось, так как к моменту осознания компьютерного провала у СССР имелась куча проблем посерьезнее. Да и к самому Бабаяну у многих специалистов доверия не было.Таким образом, бессмысленно соревноваться со Штатами в производстве миниЭВМ допотопной эры, то есть техники размерами со слона. Вопервых, уже поздно, вовторых, будущее доказало тупиковость данной ветви эволюции. В две тысячи десятом даже суперкомпьютеры стали делать на дешевых бытовых процессорах, просто начали ставить их параллельно сотнями. Придется пропустить этот этап, но любой ценой постараться избежать «обезьяньего» постановления. Хотя бы ради своего программного обеспечения.С компьютерными сетями все интереснее. На СССР накатил бум АСУ. Каждое приличное ведомство и большое предприятие строило свой ВЦ, надеясь получить волшебный ключ к идеальному управлению производством. Гдето читал про доморощенного авангардистакибернетика, который собирался построить единую сеть, причем как раз в шестидесятых годах. Но в результате добился лишь отдельных успехов на фоне девальвации самой идеи АСУ. Не пошли пользователи ЭВМ дальше составления бухгалтерских отчетов, хоть тресни.С другой стороны, разрабатывались микропроцессоры. Самым первым, если не ошибаюсь, стал Intel 4004 образца тысяча девятьсот семидесятого года, вылезший из коротких штанишек японского инженерного калькулятора. Гдето читал, что он в одном из «Пионеров» проработал двадцать лет в космосе вместо двух положенных. Наверное, Intel далеко не идеален (все равно другого не помню), но тут важен именно принцип, ориентация на дешевые промышленные контроллеры и доступные любителю персоналки. Так что цель – сделать нечто подобное уже году в шестьдесят восьмом, ну, и не забыть про развитие серии. Загрузить кучу лаботрясов из НИИ типа субботнего понедельника, а дальше армия мэнээс, инженеров и студентов без всяких инвестиций обеспечит начальную компьютерную грамотность, софт, обученные кадры и процессор в каждом холодильнике. Понадобится только снабжать их современной компонентной базой[53].Последнее: главная и стержневая задача. Успешные компьютеры можно и нужно собирать и в гараже, а сети масштаба городов и стран строить чуть ли не на коленке. Опыт Apple и отечественных домонетов тому пример. Нужна сущая мелочь – промышленность, серийно и дешево выпускающая нужные комплектующие. Ну или хотя бы готовая их производить быстро и по разумным ценам.Хоббит – это не только ценный мех, в смысле в компьютере, кроме процессора, есть десятки болееменее независимых блоков. Память, жесткие диски, CDrom, клавиатура, печатные платы с технологией поверхностного монтажа, радиатор на тепловых трубках, наконец! Все это можно и нужно делать заранее, параллельно. Благо, есть Dellпрототип. Тут работы для дюжины НИИ хватит. А жидкокристаллический монитор – вообще отдельная тема. Интересно, возможен рывок к ЖКмониторам, минуя трубки? Или это фантастика?В сетях тоже имеется с чего начать. Очень кстати забрал из НПетровска остатки их старой сети, парочку древних коммутаторов 2950 и маршрутизатор 2611. Не придется прибивать их гвоздем к стене офисного туалета, пойдут на нужны советской науки. Ну и свой запас был, разумеется. Как всякий приличный сетестроитель, с собой прихватил десяток оптических патчкордов, кучку медных, бухту витой пары, разъемы, инструмент, конвертеры, сетевые карты, модем, SFPшки… Дурак, от сервера дремучих годов отказался! Тащить лень было тридцатикилограммового монстра от HP. Вот уж что пригодилось бы тут в первую очередь.Но в любом случае имелся достойный повод для того, чтобы построить несколько заводов модным в настоящее время методом ударной комсомольской стройки. Инженеры Cisco через двадцать лет душу заложили бы за эту кучку прототипов.И последний пункт конспекта: как внедрять новые технологии? Разработка по образцам, безусловно, способна многократно ускорить прогресс. Инженеры при известной цели и хотя бы намеках на пути решения сломают любые стены даже без особой мотивации – из чистого любопытства. По себе знаю.Жаль, что при этом держать язык за зубами не будут. Не приучишь: тут либо мозги, либо секретность. Можно создать два десятка глубоко секретных лабораторий по всей стране, но ведь под те же микросхемы целый завод нужен для опытного производства. И немалый, сотни людей по меньшей мере. И как спрятать такое за гранью добра и зла?Так что придется, наверное, идти печальным путем атомных спецгородов. Может быть, перепрофилировать какойлибо из них, если есть занимающиеся тупиковым термоядом. Собрать кулак сотрудников, финансирование и постараться проломить методом БЦС два десятка лет за тричетыре года. Реально? Кто ж его знает, первый раз такое проектирую!…Вроде ничего важного не забыл. Пару дней на доводку и развертывание, и можно сдавать бизнесплан инвестору. Пусть Александр Николаевич ознакомится, внесет исправления и замечания. Надеюсь, на лесоповал от вида радужных перспектив не пошлет. Глава 7 Первые наброски заговора Что делают приличные партийные работники по воскресеньям? Странный вопрос, конечно, идут с друзьями в баню! Главное в этом деле выбрать ту, где не прослушивают. Впрочем, Председатель КГБ мог позволить себе роскошь помыться в конспиративной бане. Сошлись както по случайности звезды, специалист по монтажу микрофонов пришел к начальнику хлопотать за непутевого родственника. Через некоторое время несколько особо доверенных коллег узнали о потайном тумблере, который превращал небольшую баньку престижной ведомственной гостиницы в весьма приятное место отдыха.Конструкция таких сооружений практически неизменна. Лестница спуска в полуподвал, прихожая, за ней большой холл с огромным столом, серванты, комоды, кухонная утварь. Все, включая обшивку стен, из натурального дерева. В следующем отделении, собственно, обшитая светлой липой парилка, несколько трубок душа и глубокий холодный бассейн длиной метра четыре.Семичастный и Шелепин «парились» уже третий час. Правда, изводили по большей части не душистые березовые веники, а бумагу и карандаши. Спорили, порой даже кричали и ругались, рвали бумагу. Не обошлось без привычного пива.Чокались кружками и покомсомольски открывали бутылкой бутылку. К «Рижскому оригинальному» Останкинского завода шли не традиционные раки, а креветки. Странный заморский продукт, который никто не хотел покупать в магазинах за несусветные восемьдесят копеек килограмм, тут явно пришелся ко двору. Было очень удобно между фразами быстро вытаскивать зубами из хитиновой оболочки маленький кусочек розоватобелого мяса. Такого нежного, что оно совсем не мешало говорить:– Скользкий Месяцев какойто, все вынюхивает, высматривает… – кривил губы Владимир Ефимович.– Ты мне Колю не трожь! – Александр Николаевич помахал перед собой взятой за панцирь креветкой. – Слышал, какую роль в будущем играют телевидение и радио? Где еще такого надежного товарища найдешь?– Ладно, Саш, ну я же не спорю. – Семичастный запрокинул голову и с бульканьем залил в рот полкружки. – Эх, хорошо пошло!– Вот посоветуй лучше, как Андреича с идеологии в ЦК сковырнуть? – Шелепин тоже отхлебнул глоток. – У ваших ничего на него нет?– Откуда? Ты же сам, как в КГБ пришел, запретил их разрабатывать, начиная от горкомов…– Это не мое требование было, – развел руками Александр Николаевич. – Может, хоть какието ниточки снизу тянутся?– Вообще ничего не слышал. Суслов дурак упертый, зачем он тебе сдался?– Он при Лене как привязанный последнее время. Нас небось боится. – Александр Николаевич аккуратно выбрал в тарелке самую крупную креветку и отправил в рот. – И зачем только Ильичева по мидовской линии продвинули…– Ты же знаешь, не понимаю я толком ваших цекашных заморочек. – Семичастный одним движением сорвал крышку с очередной бутылки. – Давай лучше подумаем насчет «хлопкового дела»? Воруют ведь, сволочи, даже не прячутся!– Погоди со своими взяточниками, – отмахнулся Александр Николаевич. – Может, Сашку Яковлева на завотдела пропаганды подтолкнуть, а там и в ЦК? Зря, что ли, он в США за казенные деньги учился? Ты же его вроде хорошо знаешь?– Молокосос еще! Только из инструкторских штанишек вылез!– Ох, Володя, не любишь ты Яковлева. Да на себя хоть посмотри – кто в тридцать семь лет Председателем КГБ стал?– …– Саша, а Петю Машерова можно в Москву вытащить? – озадачился Семичастный. – Классный мужик, недавно приезжал…– Из Белоруссии толькотолько Мазуров в Президиум вошел. И потом, ты не боишься, что он на Петю плохо влиять будет? Все же его бывший «второй».– Так Тимофеич старый комсомолец, ты же помнишь, после войны? Он был первым секретарем ЛКСМ Белоруссии, а я Украины. Сколько мы вместе выпили? Неужто он к Ильичу переметнется?– Не должен… Но чтото последнее время стал очень уж себе на уме. И вообще, Машеров на своем месте весьма кстати. Он чуть не единственный из первых секретарей республик, кто к Лене на поклон не бегает.– Как знаешь. Кстати, с этим чтото надо делать. Ну, в смысле, чтобы бегали поменьше.– Думал уже. – Шелепин в очередной раз хорошенько приложился к кружке. – Перетащить на свою сторону нереально. Можно только напугать.– О! – оживился Председатель КГБ. – Давно пора, я как послушал пришельца, так и захотел к ногтю коекого прижать. Знаешь, стал понимать «усатого». И старых чекистов, они же у нас как в клетку попали!– Они бы с тебя да меня охотно начали…– Не переживай, времена изменились. Я уже многих потихоньку отправил в отставку. – Семичастный плотоядно потер руки. – Прикидывал, думаю, по Грузии сработать будет проще всего. Но ты ведь знаешь, у меня в Азербайджане хорошие знакомые остались, два года там вторым секретарем отпахал.– Хорошо, ищи зацепку, да и я посмотрю по КПГК, может быть, чтото интересное попадется.– Так давай всех сразу! Пока система окончательно не пропиталась ядом!– Нет, Володя, тут сложнее все. Если ЦК республик на дыбы встанут, меня с тобой сметут как букашек. Нам надо напугать, но… случайно, что ли. Должны зубами стучать ночью под одеялом, но не видеть в нас врагов. Лучше вообще все аккуратно свалить на прокуратуру.– Опять непонятно, что делать, – расстроенно покачал головой Семичастный. – То ли дело при Сталине…– Недавно я так же думал, да только сейчас кажется, что и тридцать лет назад все было ох как непросто.– Думаешь?– Да черт его знает, что там происходило на самом деле. Зато мы с тобой тогда были совсем зеленые и наивные.– Ага, в школу ходили.– Это ты ходил! А я уже окончил! – возразил Шелепин, с трудом сохранив серьезное выражение лица.– Дяденька, пойдем в парилку, я тебя там веничком похлещу! – сквозь хохот подвел итог Председатель КГБ.Обсуждение будущих перспектив продолжилось минут через десять. «Прошлись» по Украине, вспомнили про подаренные Никитой Крым и Северный Казахстан, в который стараниями Брежнева и товарища Кунаева потекли реки ресурсов. И наконец устав, вновь вернулись к столичным делам:– Не забудь еще, надо Егорычева в ЦК переводить. – Александр долил себе пива. – Придумай, кого поставить на столичный горком вместо него.– А куда Егорычева?– Да придумаем, все равно для подготовки смены не один год нужен. Был бы человек… Комитеты и комиссии создают и реформируют под конкретных товарищей. А не наоборот. Так что, плюнь.– Тьфу! – Хвостик креветки полетел в тарелку. – Вспомнил!– Что?– Давай Сашу Качанова на Московский горком?– Точно! Хорошо, что ты про него вспомнил. А где хоть он сейчас?– Второй секретарь Краснодарского крайкома, недавно с ним случайно столкнулись на Старой площади.– Молодец, сильно вырос.– Он как раз жаловался, что уже все партийные посты в своем Краснодаре перебрал.– Это как? Я помню только, как он там крайкомом ВЛКСМ заправлял до пятьдесят восьмого, а потом у меня такая круговерть началась…– Вот, так он пошел в райком, потом вторым в горком, потом в исполком.– Ну и дела. Давно надо было Качанова в Москву вытащить[54].– Ладно, Саш, пойдем попаримся еще разок да по домам? Пятый час уже сидим тут. И пиво кончилось!Постепенно план, ставящий своей целью удержание власти (именно так, захватывать им было уже нечего) и спасение СССР, обретал рабочий вид.Ситуация в Президиуме ЦК сложилась достаточно понятная. На стороне Брежнева выступали прежде всего Кириленко (куратор тяжелой промышленности), Устинов (оборонная промышленность и космос) и пытающийся сохранить независимость Суслов (идеология).Вторая ясно видимая группа – республиканские вожди Рашидов, Мжаванадзе, Подгорный, Шелест. Нельзя сказать, что это единый дисциплинированный блок, но по принципиальным вопросам друг друга поддерживали. Последнее время явно тяготели к Леониду Ильичу, который не угрожал их интересам.Третья микропартия – Косыгин (экономика), Воронов (сельское хозяйство) и Микоян, сильно сдавший позиции после смещения Хрущева. Брежнева и «брежневцев» они не любили, к сожалению, примерно так же, как «шелепинцев».Противостоять всему этому Александру приходилось практически в одиночку. Но на его стороне стояли комсомольские выдвиженцы, прочно занявшие подступы к Олимпу номенклатуры. И какие! К примеру, первый секретарь московского горкома Егорычев, этот пост уже предполагал членство в Президиуме ЦК, его ленинградский коллега Василий Толстиков, первый секретарь ЦК КП Белоруссии Машеров, Председатель Гостелерадио Месяцев, министр охраны общественного порядка РСФСР Вадим Тикунов и, конечно, сам Семичастный. Какойто десяток лет, и все они спокойно и естественно займут места на вершине власти. А сколько еще придет лояльных заведующих комитетами и секторами…Но времени не было. Нельзя даже дождаться высадки Амстронга на Луне в тысяча девятьсот шестьдесят девятом, такой великолепный повод отодвинуть Устинова пропадет зря! Комаров в одиночку никуда в ближайшие два года не запланирован, а значит, и катастрофы быть не может, это опять мимо.Единственным потенциальным союзником был Председатель Совмина СССР Алексей Николаевич Косыгин. Он уже давно отказался от амбиций Генерального секретаря, но при этом обладал колоссальным опытом и авторитетом. Привлечение его на свою сторону виделось наипервейшей и наиважнейшей задачей. Откладывать нельзя, придется в самое ближайшее время устроить встречу Косыгина с попаданцем. Если рассказ о печальном будущем партии под управлением Ильича не поможет, аппаратные методы борьбы обречены на провал. Останется только возможность выйти с неопровержимыми доводами на Пленум ЦК, причем с малопредсказуемым результатом.В то время как прочный союз с Косыгиным давал как минимум длительную передышку, даже сохранение за Брежневым поста Первого секретаря серьезно ничего не меняло. Можно было спокойно заняться предотвращением развала СССР, а также легализовать факт появления попаданца, по крайней мере, на уровне Президиума ЦК и отдельных офицеров госбезопасности.Впрочем, Шелепин был оптимистом и не сомневался в успехе. Более того, он не собирался ограничиваться минимумом. Совсем наоборот, основной целью виделся пост Первого секретаря ЦК КПСС, причем уже в следующем, тысяча девятьсот шестьдесят шестом году. Тут хороши все средства. Тем более что противник намного более опытен в аппаратных интригах. Поэтому самой серьезной задачей Александр Николаевич считал операцию по отвлечению внимания Брежнева, Президиума, ЦК, да и всей страны от своих действий по укреплению позиций в партии.Хороший повод отвлечь внимание Президиума ЦК КПСС от своих действий пришел в голову Александру Николаевичу уже через несколько дней. Но обсуждать такие планы лучше подальше от тихих кабинетов и молчаливых телефонных аппаратов. Даже Председатель КГБ не может стопроцентно гарантировать отсутствие прослушки. Да и для здоровья полезно почаще бывать на воздухе, заниматься спортом. Поэтому уже много лет Шелепин и Семичастный играли в большой теннис не реже пары раз в неделю.Очень удобно во время разминки «у стенки» отойти к краю площадки, передохнуть парутройку минут. Заодно переброситься парой слов:– Володя, ты же смотрел кинофильм про инопланетян? «Аватар»?– Да, конечно. Поразительное, необыкновенное зрелище.– Как считаешь, если вырезать из ленты фрагменты с актерамилюдьми, можно догадаться, что это снято на Земле?– Э… Нет! – Владимир ошеломленно замер. – И ты…– Именно! Переснять на пленку и аккуратно подбросить в редакцию какойнибудь серьезной зарубежной газеты. «Фигаро» там или «Таймс».– Это будет бомба! Доказательство существования инопланетной цивилизации! Братья по разуму!– Не совсем так, думать будут разное. Но это неважно. Ты как считаешь, после такого вброса Брежнев станет обращать внимание на какуюто мелкую суету КПГК в Закавказье?– Хахаха! Да они все забегают, как наскипидаренные, производство и науку на уши поставят. – Семичастный от избытка чувств подбросил мячик и с силой, до протестующего скрипа ракетки, послал его в стену.– Тебя тоже затерроризируют просьбами добыть полные сведения. – Александр Николаевич со смехом подал другу новый мячик. – Надо сразу оставить в запасе пару уникальных фрагментов.– А представляешь, как отреагируют на это в ЦК? – Семичастный погрустнел. – Потом все равно выяснится, что это мистификация.– Не узнают, если мы не наследим. – Шелепин беззаботно махнул рукой. – Или объясним как дезинформацию, мероприятие по втягиванию капиталистических стран в космическую гонку. Представляешь, сколько средств будет потрачено вероятным противником на совершенно бессмысленные исследования?– Тоже верно, за это можно и «почетного сотрудника» дать, – мгновенно расцвел Председатель КГБ. – Это же сколько атомных бомб и танков не будет сделано на их заводах, если они всерьез профинансируют исследования изза «Аватара»?– Главное – самим в синих человечков не поверить. С хвостами.– Пойдем уже на площадку, вон инструктор недовольно косится. Опять ворчать будет. – Семичастный скорчил недовольную мину и передразнил: – Уважаемые товарищи, поговорить вы и на работе можете, а у нас играют!Никогда еще Шелепину не приходилось столько времени проводить в машине. С дачи, на дачу – чуть не каждый день. И передоверить беседыдопросы с пришельцем некому. Отложить их можно, но в человеческих ли силах спокойно жить, зная, что совсем рядом тебя ожидает очередная «порция» картин будущего? Хорошо, что в ЗИЛе еще зимой установили телефон. Хоть и работал аппарат только в Москве, но все равно, большое подспорье.Водителю дорожная суета тоже удовольствия не доставляла. Разные мысли приходили в голову: «Совсем себя Александр Николаевич не бережет последнее время, чтото привозит, увозит, будто помощников на это нет. Сейчас что делает? Даже слова не сказал, только рукой махнул да поднял перегородку, как будто с товарищами из ЦК говорить собирается. Сам бумаги читает и губами шевелит, неужто ругается? Не просто так, большой он начальник. Как бы войны какой не случилось. Надо женке сказать на ушко, чтобы купила запаса на тяжелое время. Мало ли, а у нас даже соли в кладовке нет».Но вслух, понятное дело, он не говорил ни слова. Такова уж шоферская работа, знай, крути баранку.Уже около подъезда ЦК Александр Николаевич наконец опустил перегородку:– Поехали сначала домой, пообедаю, – и потащил к себе телефонную трубку «Алтая», предупредить домашних.…Заметив Веру Борисовну на кухне, у плиты, зашел, не переодевшись, только скинул пиджак на высокую спинку кресла в гостиной.– Ты чего сегодня такой взъерошенный? – улыбнулась жена, традиционно целуя мужа. – Осторожно, у меня руки в муке!– Да вот, гость наш начудил. – Александр ослабил узел галстука и аккуратно, не развязывая, стащил его через голову.– Чтото серьезное? – Вера Борисовна насторожилась и, угадав начало длинного разговора, прикрыла крышкой тушащиеся в небольшой кастрюльке кусочки телятины.– Этот паршивец решил себе облегчить жизнь. Чтобы не рассказывать каждый раз историю заново, написал подробное изложение известных ему событий с тысяча девятьсот сорок пятого по две тысячи десятый, причем структурированно, на отдельной страничке каждый год. Говорит, так удобнее дополнять, если чтото вспомнится. Факты без точной привязки к датам разнес по всем страницам вероятного диапазона. Очень жалеет, что нет множительного устройства Xerox, в его времени такие в каждой конторе стояли. Но Катя хорошо помогает, все красиво переписывает в двух экземплярах.– А зачем же начиная с тысяча девятьсот сорок пятого? – удивилась Вера Борисовна. – Нам без него все известно.– Говорит, его версия истории может быть искажена, даже пошутил. – Александр Николаевич зло вытолкнул слова: – Россия – страна с непредсказуемым прошлым.– Ничего не понимаю. Да ты пока присаживайся за стол!– Считает, что было очень много коньюнктурных правок, даже профессиональные историки подчас не могли отличить правду от вымысла.– Очень разумно, молодец парень.– Это еще не все, погоди только, сниму рубашку, а то опять пятно посажу.Вера Борисовна набрала изпод крана воды в чайник и поставила его на плиту. Привычно оттянула большим пальцем язычок пружины на зажигалке, открыла кран и подожгла газ вырвавшимся с кремня снопом искр. Дождавшись, пока муж немного громче включит транзистор и устроится за столом, продолжила:– Все равно в толк никак не возьму, при чем тут прошлые двадцать лет?– Зная, в какую сторону составители его учебников смещали акценты с сорок пятого по шестьдесят пятый, проще понять точную картину будущего.– Саша, так не получится ничего, у нас каждый вождь «Краткий курс» посвоему переписывает[55].– Кажется, слишком сложно на первый взгляд, не спорю. Но я тут прочитал его версию…– И как? Много новых великих людей у нас появилось или исчезло?– Если убрать названия и фамилии, можно подумать, он вообще написал про другие время и страну.– Даже так?– Именно! Два раза перечитал, потом спросил, кто, по его мнению, выиграл Великую Отечественную.– Мы, в смысле СССР, какие тут вообще могут быть сомнения?– Не угадала. В основном США отличились, без их лендлиза и Второго фронта мы бы Гитлера ни за что не остановили.– Наглое вранье! За это его расстрелять мало!– Кого, Веруся? Петр честно предупреждает – это не его мнение, а вполне распространенная в две тысячи десятом году точка зрения. Ты вспомни, большая часть фильмов у них снята в Голливуде.– Докатились! – Вера Борисовна еще раз внимательно посмотрела на мужа. – Поэтому на тебе лица нет?– На этом наш пришелец не остановился и подготовил план Большого цифрового скачка[56].– Прямо как Мао Цзэдун! – в процессе разговора Вера Борисовна успела разлить по тарелкам горячий рассольник. – Поешь, Егоровна только что сварила.– Да, почти. – Александр зацепил полложки из сметанницы, размешал суп резкими короткими движениями, продолжил: – Кстати, по Китаю. Петр описал просто фантастические изменения в политике и экономике, какуюто новую культурную революцию[57] которая все изменит. Причем он думал, что эта самая революция во всю идет, как по его листкам получается, вообще с шестьдесят третьего по семьдесят третий.– Ну Китай не США, как выращивали свой рис за Великой стеной, так и продолжат следующие сто лет. Тем более что дурак Мао сам отказался от нашей помощи.– Ты лучше прочитай пока. – Шелепин достал из брошенной на угол стола кожаной папки десяток плотно исписанных листков. – Вот что он предлагает делать.Вера Борисовна перевернула последний лист как раз к тому времени, когда был готов чай, который мужу пришлось заварить самостоятельно. Впрочем, точно так же раньше он сам положил в свою тарелку пюре, кусочки гуляша, соуса…– Ну как? – спросил Александр Николаевич, пододвинув жене чашку с уже положенными в нее двумя ложками сахара.– Масштабно, ничего не скажешь. – Вера потянулась за пряником, но муж подал быстрее. – Хотя весьма поверхностно и местами наивно, чувствуется, что наши реалии он понимает пока недостаточно.– Не то слово! Если хоть краешек плана БЦС показать на Президиуме, его разорвут в клочья. И нас за компанию. Надо же так талантливо потоптаться разом на всех любимых мозолях товарищей! Всех обидел – армию, флот, космос, атомщиков. Не считая вопроса с республиками.– Саш, тут, конечно, тебе надо серьезно думать, но ведь во многом он прав.– В некоторой логике ему не откажешь. Самое смешное, что при этом Петр совершенно искренне хочет нам помочь. Вручал мне свою писанину прямо с гордостью.– Если у Пети есть хоть какаято глобальная идея, уже проще. Понятно, чего ждать.– Вот только создается странное ощущение… – Александр Николаевич задумчиво покрутил в руках пустую кружку. – Понимаешь, кажется, что мы для него только средство. Ему вообще все равно, что будет с партией и Союзом. Волнует только одно: русские компьютеры и всемирная сеть.– Пойдем в гостиную, пусть тут пока Егоровна приберется. – Вера Борисовна поднялась изза стола. – Я про его странность тоже думала.Сидеть у окна, открытого на заставленный цветами балкон, стало недавним тайным увлечением семьи Шелепиных. Точнее сказать, произошло это после покупки дивана и кресел производства капиталистической Испании. Их упругая зеленоватокоричневая кожа и шелковистые на ощупь изгибы дорогого дерева неотвратимо притягивали к себе всех членов семьи. Впрочем, сейчас супругам никто не мешал. Александр Николаевич не удержался, закинул ноги на журнальный столик, на секунду откинул голову, прикрыл глаза.– Не спи, замерзнешь! – не дала расслабиться Вера Борисовна. – Чего ты вообще хочешь от Петра? Он же молодой совсем и, кроме своей специальности, толком ничего не знает.– Ты, как всегда, права, любимая жена! – важно начал Александр Николаевич и продолжил уже деловым тоном: – Но вывернуто у него все странно, переставлено с ног на голову… И полезной информации маловато. При этом парень честно и упорно пытается помочь своей стране.– Но это не мешает ему сносно говорить поанглийски, смотреть фильмы из Голливуда и любить японскую кухню. Ты уже пробовал роллы, которые научился готовить Семеныч?– Тоже думаешь, что притворяется? – резко насторожился Шелепин, привстав с кресла.– Напротив, он удивительно искренен. Но мне кажется, Петр вообще не считает себя обязанным своей России или тем более СССР.– Верусь, в каком смысле?– Если бы его занесло в Калифорнию, например, он бы спокойно начал работать на ЦРУ. А в Париже – нашел бы общий язык с… Кто там вообще есть?– SDECE[58], – машинально ответил эксПредседатель КГБ. – Но это же совершенно ненормально!– Для тебя дико, а он привык едва ли не месяцами жить за границей. И работать на того, кто больше платит.– Получается, Петр потенциальный предатель?!– Нет, Саш, он просто другой. Как бы тебе объяснить… – Вера Борисовна подошла к книжному шкафу и быстро пробежалась пальцами по корешкам книг, остановилась на «Айвенго» Вальтера Скотта. – Вот, наверное, самое близкое – честный наемник.– Работает, пока платят, что ли? Фууу! – скривился Шелепин.– Нет, он будет соблюдать условия договора с сюзереном. Никуда не побежит, не обманет. Этого не бойся. Но и не жди, что за твои идеи расшибется в лепешку.– Ты уверена? Может, ему надо объяснить роль партии?– Зачем? Ты пойми: СССР распался, когда он в школу пошел! Он же чьимто партбилетом с выдранной фотографией в песочнице играл!– Нет, Верусь, я так не могу. Выходит, он совсем не наш, чужак. Может, вообще настоящий враг. – Голос секретаря ЦК опять предательски дрогнул. – Да Буковский[59] по сравнению с ним сущий ангел! Давай их вместе поскорее в психушку отправим?– Саша, хватит! Ты не прав. – Вера Борисовна заглянула мужу в глаза. – Петр не кажется дураком. Он прекрасно знает, что, кроме КПСС, на сегодня другой реальной силы в стране нет. И готов работать на СССР.– Мало ли что этому безыдейному наемнику придет в голову. Выберет момент – и шасть в посольство…– Представь, что ты попал в тысяча девятьсот двадцатый, в гости к товарищу Ленину. – Вера успокаивающе потянула мужа обратно в кресло, с которого тот успел встать. – И рассказываешь, что с мировой революцией ничего не получилось, на Висле армию Тухачевского ждет ужасный разгром. А через двадцать лет вообще случится еще более страшная война, в которой фашисты чудом не возьмут Москву.– Если им представить доказательства, то должны понять!– Хорошо, пусть поверили, у нас вот тоже по Петру особых сомнений нет. Ты думаешь, они примут ноту Керзона и откажутся от своих идей? Все равно атакуют, только не двести тысяч бойцов возьмут, а триста!– Безусловно, пойдут на Варшаву. Сомнений нет.– И потеряют не сто тысяч, а двести. Рабочих и крестьян СССР. Чьихто отцов, мужей, детей.– Но могут и победить!– А нужна такая победа, на немыслимом героизме и жертвах народа? Вот ты ответь, легко отправлять в тыл противника девушекдиверсантов?[60]– Вера! Это был мой долг! – резко вскинулся Александр Николаевич. – Опять ты меня упрекаешь!– Извини, Саш, извини, пожалуйста. Опять по больному ударила. Но ты подумай, наконец! Предположим, Тухачевский возьмет Варшаву. А дальше? Продолжит победное шествие революции? Пойдет на Берлин?– Скорее всего. Хотя… – Шелепин задумался.– Саша, добром бы эта победа не кончилась. Завоевать всю Европу большевики не могли. Теперьто это совершенно очевидно! Но в тысяча девятьсот двадцатом думали подругому! Ленин бешеного ускорения требовал. Сталин и главком Каменев его в этом всецело поддерживали, да все ЦК спало и видело, как кони пьют на Рейне, Одере и Сене. И вообще, подумай, насколько тебе были бы понятны и близки все эти люди?– И тут я. Со странными, неправильными идеями – остановиться на линии Керзона, обойтись без потерь, сохранить авторитет и даже, при настойчивости дипломатов, получить чтото типа контрибуции. Ты это хочешь сказать?– Именно! Но подобное совершенно не уложилось бы в головах членов Политбюро РКП(б)! Чем бы все кончилось?– Расстреляли бы, наверное…Вера заметила, что муж перестал ее слушать, полностью погрузился в свои мысли. Стараясь не мешать, она принесла чашки со свежим чаем. А потом и вообще ушла хлопотать на кухню. Александр Николаевич тем временем медленно, с карандашом, чаем, под пару сигарет перечитал листочки. Наконец он забросил злосчастный план БЦС обратно в папку и с улыбкой поднялся из кресла.– Верусик, ты мое чудо! Не зря, совершенно не зря я решил показать все сначала тебе. Уже чуть было не пошел на крайние меры…– Жесткие допросы и – в психушку? Как опасного диссидента? – жена тяжело вздохнула. – Все еще не повзрослел!– Ты мне здорово помогла, все сходится. Кроме очевидной чепухи, в плане Петра немало здравых идей, будет величайшей ошибкой их не использовать. Например…– Вот и прекрасно! – перебила мужа Вера Борисовна. – Ты лучше знаешь, что делать с конкретными проблемами. Хотя… Скажи, эти, как их, компьютеры могут на самом деле столь сильно изменить жизнь?– Ты же сама видела их возможности. А Петр утверждает, что даже в его автомобиле не менее десятка узлов управляется подобными ЭВМ, только более слабыми и дешевыми. Предлагает, кстати, их снять и отдать для изучения специалистам.– Ну, машины могут ездить и без этого. Ты же рассказывал, что его транспортное средство не сильно отличается от наших? Катя в нем каталась, я спрашивала.– О, кстати, и как у нее впечатления?– Быстро, тихо, мало трясет. Музыка очень качественная и сиденья удобные.– Ну да, что она еще скажет. – Шелепин грустно усмехнулся. – Но дело не в этом, представь, если десятка ЭВМ не пожалели в недорогой по их меркам серийный ширпотреб, как они используются в военной технике, космосе?– В винтовки и автоматы вставляют?– Представь себе, даже такое бывает, есть у них прицелы с компьютером. Петр писал о радарах, системах наведения ракет, активной танковой броне, беспилотных самолетах, автоматических станках, военной связи, роботахсолдатах, системе глобальной навигации, которая может вычислять координаты для военных систем с точностью до метра, а в специальных геодезических системах – до миллиметра[61].– Впечатляет, но… – Вера задумчиво покрутила рукой в воздухе, – осознать все это у меня не получается.– Еще наш гость из будущего ратует за персональные компьютеры, – продолжил Александр Николаевич. – Нужно ли это советским людям? Мало ли что капиталисты придумают. Допускаю, подобные системы позарез необходимы военным и научным работникам, но нужно ли массовое гражданское производство? Ну, примерно как с автомобилями в США, ведь наше метро куда более эффективно.– Саша, ну нашел о чем спрашивать. Я только на счетах считать умею, и то плохо. Лучше скажи, СССР сможет это осуществить?– Нужна специальная программа по разработке компьютеров, типа той, какую создали для спутников или атомной бомбы. Но как бы на самом деле для этого не пришлось сворачивать часть космических исследований. Маленькие микросхемы, а затраты будут колоссальными.– Тебе не дадут это сделать, Леня только ждет, на чем сломать. Помнишь, как в последний раз мы оказались у него в гостях?– Так это когда еще было…– Он на тебя так смотрел, думал, его никто не видит. – Вера многозначительно хмыкнула. – Примеривался, как лучше придушить, сразу или чтобы помучился.– Все время приходится ждать подвоха, – вздохнул муж. – Как вариант, можно начать работу по ЭВМ в рамках космических исследований. Пока не будет результатов, всячески тормозить дальние запуски. В истории Петра более пятидесяти космических аппаратов были отправлены на Луну, Марс и Венеру без особого результата. Раскидали народные деньги по космосу!– Тут тебе виднее, – засмеялась жена. – Я так и не поняла до конца отношений в вашей банке с пауками.– Сплошные вопросы и проблемы. Черт! В шестнадцать нольноль ко мне должен прийти с отчетом Кучава! Убегаю!Уже в шестнадцать сорок Александр Николаевич проводил Митрофана Ионовича взглядом до двери кабинета. И только после этого наконец перевел дух. Рубашка на спине предательски набралась влагой за какихто сорок минут разговора. Не человек, а хитрая лиса с зубами матерого волка![62]Недавним собеседникам уже приходилось встречаться множество раз. Как лично, так и на разных мероприятиях. Статный щегольгрузин всегда выделялся поособому сидящим на широких плечах пиджаком с прямыми, жесткими на вид бортами. Частые заграничные командировки изменили его жесты и мимику, придали едва уловимый оттенок лоска и изысканности, который тем не менее резко диссонировал с манерой поведения окружающих партийных функционеров.Их прежние отношения следовали извечному канону начальник – подчиненный. Товарищ Шелепин с прямой спиной и свинцовым взглядом выслушивал доклад товарища Кучавы, иногда сухим голосом отдавал распоряжения. Александр Николаевич прекрасно знал, что именно таким формальным поведением, а не особой твердостью характера заслужил в свою бытность Председателем КГБ нелюбимое прозвище Железный Шурик. Но поделать с собой ничего не мог.Сегодня все получилось подругому, как будто в его душе, а вернее спине, сломался тот самый стальной стержень. Он встретил Митрофана Ионовича в паре шагов от своего стола, резко пожал руку и, чуть полуобняв за плечи, как дорогого гостя, усадил за тот стол, который был придвинут к его собственному в виде ножки от буквы «Т». Потом попросил секретаря принести чая и сел на стул напротив. Так посоветовал заместитель, Павел Кованов, который шесть лет проработал вторым секретарем ЦК КП Грузии.Старый аппаратный волк выдал свое немалое удивление лишь заинтересованным блеском глаз и начал привычный рассказ, по количеству трескучих фраз и стандартных партийных оборотов больше похожий на доклад съезду партии. Шелепин предполагал заранее, что получится именно так, поэтому сразу прервал речь, попросил человеческим языком прокомментировать цифры в аналитической записке, которую товарищ Кучава должен был подготовить.И вот тутто стереотип подвел Митрофана Ионовича. Старый сталинский опыт приучил его быть готовым к любому повороту событий. В его папке из темнокоричневой кожи «под крокодила» было три (!) записки. Полная, позитивная и парадная. Лежали они вместе, так как в удалении от чудовищно огромного начальственного стола не составляло никаких проблем выбрать подходящий для ситуации вариант. Сделать это на расстоянии полуметра от рук Александра Николаевича оказалось невозможно.Со словами: «Давайте я посмотрю!» Шелепин быстро перетащил всю пачку бумаг на свою сторону стола. И уже через несколько минут поднял удивленные глаза на собеседника. Количество попавших на заметку КПГК случаев отличалось минимум на порядок. Под тяжелым взглядом секретаря ЦК товарищу Кучаве стало очень неуютно. Да что там, еще десяток лет назад такое происшествие вполне могло закончиться подвалом Лубянки.Ситуацию разрядил не вовремя зашедший референт с подносом, на котором дымились чашки чая. Шелепину на секунду захотелось его расстрелять, но, впрочем, может быть, все к лучшему. Митрофан Ионович прекрасно понимал невербальные методы общения. Поэтому дальше пошел простой и откровенный разговор, лишь слегка исковерканный эзоповым цэкашным языком.После небольшого прощупывания позиций собеседник вполне оценил предложения Шелепина «по выявлению отдельных комбинаторов, жуликов, шантажистов, которые добирались нечестным путем до высоких руководящих постов». Фамилии вслух не назывались, но с учетом ситуации, сложившейся в республике после выноса из Мавзолея тела Сталина[63], шансы на успех в борьбе против первого секретаря Мжаванадзе были как никогда высоки. И опытный аппаратчик легко согласился на большую игру, тем более что, по мнению старого коммуниста, протекционизм, местничество, землячество, карьеризм, подкрепленный родственными связями и коррупцией, давно стали проблемой некоторых партийных руководителей.Но формально решили всерьез заняться расследованием случаев злоупотреблений на промышленных предприятиях республики. Для успешного выполнения поставленных ЦК КПСС задач делать это нужно было совместно со специальной группой КГБ по контрабанде и незаконным валютным операциям, которую товарищ Семичастный обещал сформировать для помощи своему грузинскому коллеге и соратнику, генераллейтенанту Инаури[64]. Тому самому, который всегото полгода назад проводил из Пицунды Никиту Сергеевича.Также была предложена прямая работа с постами КПГК на предприятиях и заводах, минуя председателей местных комиссий, по совместительству секретарей обкомов и горкомов. Ведь отдельные партийные руководители могли по нелепой случайности предупредить преступников. Ошибиться номером телефона, к примеру, и вместо своего начальника попасть к находящемуся «под подозрением» другу.Потом немного поговорили о здоровье шестидесятитрехлетнего первого секретаря ЦК КП Грузии товарища Мжаванадзе. Александр просил при случае передавать ему привет и пожелания успехов в работе. Дополнительно поинтересовался, как идет карьера Эдика Шеварднадзе[65], и удивился, что такого полезного для партии коммуниста еще не приняли в члены республиканского ЦК. Прозрачный намек – в коммунистической партии хорошо понимали и куда более тонкие знаки внимания.Попрощались тепло, как игроки одной команды. И только после ухода Митрофана Ионовича Шелепин ощутил, насколько далеко находился за пределами интриг ЦК. Как, не задумываясь, искренне верил лидеру, прикрывал ему спину, беспощадно громил врагов и заблуждающихся друзей.Мир изменился. Разговоры и дела последних лет заиграли новыми красками, стали восприниматься на совсем ином уровне. Том самом, где непримиримая борьба со взяточниками и партийными перерожденцами превращалась в продвижение нужных людей по коридорам власти. А личные отношения ставились куда выше законности и справедливости. Так в нем умер Железный Шурик. Глава 8 Петр. Июнь 1965 года. Окрестности Москвы Жутко скучаю без браузера, руки машинально тянутся обновить, обновить хотя бы почту. Машинально нажимаю иконку, но чуда не происходит. Зачем оборудовали кабинет, отдали ноутбук, если нет Интернета? Хочу обратно! От тишины высоких стен, лепнины, дубовых дверей и тяжелых, крашенных белой краской рам с вставленными марлевыми ширмами от комаров. В душный офис, за пластиковый стеклопакет и не справляющийся с жарой дешевый кондиционер. К вони выхлопухи, несущейся от застывшей в вечной пробке улицы Малышева, к настойчивой какофонии звонков, сигналов, криков и сирен мегаполиса двадцать первого века.Ноутбучное счастье свалилось не просто так. Прочитал в «Радио», что актуальная для тысяча девятьсот шестьдесят пятого года ЭВМ БЭСМ4 производит до двадцати тысяч операций в секунду. Обмолвился в беседе с Антониной Валерьевной, дескать, ноутбук быстрее всех ЭВМ мира вместе взятых, имеет скорость в десятки гигафлопс. Так уже на следующий день с утра прибежал ее муж с листочком цифр и порядком математических действий по ним. Наверное, шифры, что еще может быть у Председателя КГБ.Так что Dell пришлось круглосуточно чтото считать. Причем в экселевских таблицах, позор, конечно. Но в отсутствии нормальных инструментов программирования лучшего решения я придумать не смог. Впрочем, даже так справились шустренько, Семичастный был в полном восторге, когда получил недельный план за час ввода данных и десяток минут расчета. Неудивительно, насколько я помню, ноутбук из две тысячи девятого года на пару порядков обгонял по производительности первый суперкомпьютер Cray с его двумя сотнями мегафлопов. А это уже детище середины семидесятых.Надеюсь, расшифровки принесут России реальную пользу, а не станут одной из частей компании по борьбе с диссидентами. Кстати, о них. Владимир Ефимович между делом поинтересовался, как в будущем станут относиться к «борцам с режимом». Помоему, он даже удивился, получив ответ: «Сильно поразному, но всерьез принимать не начнут точно». Явно ожидал худшего, типа их прославления в пику партии и госбезопасности.Постарался объяснить, что в мое время было вообще непонятно, зачем боролись со столь безобидными писателями и художниками. Имея под контролем телевидение, радио и прессу, несложно формировать общественное мнение в нужном ключе. Манит неизвестное, слухи. А государственное телевидение всегда может накачать зрителя зарубежной жизнью, показать, как живут в Египте, Израиле, Индии, даже в США. Везде имеются депрессивные районы, верно расставленные акценты дадут больше, чем все публикации о классовой борьбе. Тем более что заграница на самом деле не рай земной, и русских часто, мягко говоря, недолюбливают.Со времен первобытных племен известно, что «незаконность» и «нигилизм» только привлекают внимание, придают ложное ощущение нужности и значительности. Думаю, даже талантливейший Высоцкий не имел бы в две тысячи десятом огромной известности, если бы не имидж «борца с системой». Так что, лучше выбрать совсем отмороженных и дать им трибуну подальше от Москвы – Питера, тьфу, Ленинграда. Сами же трудящиеся их помидорами закидают, а то и камнями. Станут парни из загадочных «диссидентов» знакомыми и понятными «шутами гороховыми». Так сказать, прививка от базарной демократии, штука не только полезная, но и совершенно необходимая.В остальном особых изменений не произошло. В душе – все то же ощущение гостиницы, наконецто понял, почему оно так остро меня преследует. Полная обезличенность! Нигде нет даже следа руки хозяев. Отсутствуют картины, сувениры, мелочи, подарки. Во дворе – ни цветочка, только исключительно однообразные кусты и газоны, явно запроектированные еще до строительства дома. Кажется, жильцы вотвот соберут сумочку с грязным бельем и выедут в неизвестном направлении. А новые постояльцы точно так же будут жить, есть, ходить по мощеным тропинкам по лесу…От скуки спасался работой. Болееменее закончил хронологию СССР и России, начинал по странице на год, с тысяча девятьсот сорок пятого по две тысячи десятый, но описания разрастались, ширились и дополнялись. Сегодняшний рекорд – три страницы. Самым обширным стал, как ни странно, период восьмидесятых, особенно сам тысяча девятьсот восьмидесятый. Московская олимпиада, ее бойкот изза Афганистана, смерть Высоцкого, Рональд Рейган, польская Солидарность, Первый IBM PC с его открытой архитектурой и MSDOS, ираноиракская война, стандарт Ethernet. Видимо, этот период был подробно описан в учебниках в отличие от наблюдаемых своими глазами девяностых и нулевых, по которым ощущений вспомнилось куда больше, чем фактов.Закончил и сдал план Большого цифрового скачка. Взял в работу положение в мире и СНГ на двухтысячный – две тысячи девятый. Шло туго, часами мусолил большую карту СССР и ловил себя на ассоциациях, возникавших в связи со знакомыми названиями городов. Вот, к примеру, что может прийти в голову при разглядывании Архангельска? Мне удалось припомнить забавную историю технической немощи позднесоветской промышленности, проявившуюся при освоении богатейшего алмазного месторождения чуть не в сотне километров от большого города[66]. Как открыли в конце семидесятых, так ничего промышленного не смогли получить вплоть до времени моего «провала».Не знаю, поможет ли такое послезнание СССР? Но подобных мелочей мне удалось припомнить не один десяток. Все же пресса в двадцать первом веке качественно забивала новостями мозг, чтото да осталось в сером веществе от этого потока информации. Кстати, по миру пришлось делать то же самое, но уже с упором на войны и конфликты. Смотрел, пытался их пристроить на временную шкалу. Как пример вспомнил о вторжении США в Гренаду в начале восьмидесятых годов. Вроде это была первая и успешная проба сил после эпического провала во Вьетнаме[67].Вторая отдушина – флирт с Катей и Настей. Впрочем, последнее было совсем несерьезно и воспринималось только как шутка. В отличие от флирта с Настеной роман с Екатериной Васильевной развивался по всем законам жанра, только чудовищно медленно. Не знаю, или девушка такая попалось, или эпоха выдалась сильно неудачная.Вроде все как положено, дыхание уже срывалось, соски условно виднелись даже изпод бронированного кружавчиками советского бюстгальтера, по ложбинке спины ниже талии катился легкий и влажный пар ожидания… Но при этом в самый кульминационный момент звучало твердое «нельзя». Каждый раз получал не то, что на самом деле можно и нужно, а именно отказ с легкой истерикой и мгновенным свертыванием в кокон бесчувственности.Пробовал запрещенный неспортивный прием под коньячок. Причем коньячок хороший, хоть я не специалист, но в будущем за подобный станут просить от ста баксов за поллитра, не меньше. Похоже на «Мартель», но точно не он. Выяснять у официантки название поленился. Все равно не помогло это безотказное средство, снимающее тормоза даже у совестливых замужних конформисток. Может, в самом деле переключиться на Настю?…Вспомнил Элат на майских праздниках. Совсем недавно это было, и как далеко вдруг оказалось. Мы столкнулись с Ней на глубине метров в пять, у ослепительно красочного великолепия «Моисея». Нет ничего забавнее, чем разглядывание девушки в воде, когда она практически беззащитна под ниточками купальника и ничего не может сказать в загубник трубки. Несколько секунд – и мы вынырнули рядом. Встал вертикально, чуть подрабатывая ластами, сдвинул маску вверх, самое время было извинятьсязнакомиться, и тут чуть не вплотную увидел красивое улыбающееся лицо под черной гривой мокрых волос.– Шолом! – Такое мягкоемягкое, через первую «э» и вторую «е».Она, что удивительно для израильтянки, ни слова не понимала порусски. Я ничего не смыслил в иврите. Но это не помешало нам весь следующий час нырять у рифа. Целоваться в маске невозможно, снимать ее в соленом Красном море строго противопоказано. Но наши нескромные руки заменили если не все, то многое. Потом мы долго гуляли по твердой полосе прибоя, обходя не в меру ретивых игроков в мяч, громко смеялись и разговаривали на жуткой английской тарабарщине. Накатил вечер, поужинали в толпе веселящихся бездельников, заполнивших ночной клуб «Dan Eilat». Какаято неизвестная, но явно демократичная рыба во фритюре прекрасно пошла под билькаровский розовый брют[68], а я даже не знал, откуда взялась моя девушка.Она только смеялась, когда я пытался чтото узнать. И плевать! Под Ее топиком и легкими шортами ничего не было. Точно знал, мокрый, смятый в кулачок купальник лежал в маленькой спортивной сумочке. Это заводило сильнее, чем красномельничный канкан[69].Эти маленькие кусочки трикотажа так и остались в сумочке, когда мы свалились в бурлящее джакузи на открытой террасе. Пара стошекельных бумажек легко отворила двери в закрытый на ночь уголок дановского фитнесзала. Остались только яркие ночные звезды, пенящаяся вода и наши сплетающиеся тела. Оуууу! Кровать номера меня в ту ночь не дождалась, проснулся в куче огромных белых полотенец, в которую мы упали под утро.Она уже ушла… Не знаю, как Ее зовут. А Она никогда не узнает моего имени.Утро четверга началось обычно – тягучим утренним продиранием глаз под кофе и тосты с нежнейшей бужениной. После ее натурального вкуса есть эрзацы типа колбасы и ветчины – занятие для мазохистов, хотя, надо сказать, московская сырокопченая тоже имеет свои прелести. Едва успел допить чашку, как въехавший в ворота кортеж из трех «Волг» охраны и пары ЗИЛов погнал время галопом. Закручивалось чтото посерьезнее очередного кинопоказа, как я уже знал, такой лимузин в СССР положен только местным вождям, в смысле членам Президиума ЦК КПСС. Потопал в кабинет, под бдительными взглядами начальства надо было заниматься делом.С Шелепиным зашел невысокий пожилой мужчина в обычном для местных партийных деятелей костюме, вид усталый – веки и щеки набрякли и заметно отвисли. Нос крупный, мясистый, уши смешно оттопырены, высокий, но редкий ежик совершенно не скрывал седых висков. Не встречал ничего подобного на парадных портретах ЦК…– Петр Воронов, – Александр Николаевич представил меня, потом гостя: – Алексей Николаевич Косыгин.– Добрый день, очень приятно. – В голове промелькнула мысль: «Так вот ты какая, звезда советской экономики…»Он посмотрел снизу вверх, лишние двадцать сантиметров роста не шутка, но с брезгливым интересом, как мать семейства на большую жабу. Может, ему рубашка с джинсами не нравятся? Так нет другой одежды, както не сподобился в смокинге проваливаться в этот колхоз.Дядька оказался кремень. Сначала в перенос во времени он попросту не верил вообще, как Парижская академия – в метеориты. Пришлось крутить ноутбук и тянуть портфель с мелочами, показывать все. Тут бы и отмороженный на всю голову фанатик сдался. Но Косыгин еще долго сомневался, что СССР на самом деле ждет распад. Показывал паспорт и наклейки, копирайты на софте и наклейки в ноутбуке. Не совсем убедил, но задуматься заставил. Точку поставили «Жмурки», замечательное получилось кино для «выноса» мозга партократам. Спесь и гонор сошли, как грязь на бесконтактной мойке.Отдал на прочтение очередную редакцию истории СССР – СНГ с тысяча девятьсот сорок пятого по две тысячи десятый, надеюсь, она когданибудь станет звездным экспонатом музейной композиции. Пока неофит читал, показывал Шелепину по его же просьбе программы для обработки картинок и видео. Масса опций и крутилочек произвела должное впечатление, тем более что использовать бесплатный Windows Movie Maker для простейшего монтажа домашних роликов не наш путь. В мире ломаного софта ставят Adobe Premier или Sony Vegas – мне больше нравится последний, хотя пользоваться пришлось не более десятка раз, решать задачи типа монтажа отпускного ролика для Вконтактика.Наконец Алексей Николаевич оторвался от листочков.– Молодой человек, рассказывайте, что в будущем говорят об экономике СССР, – смешно тряхнув складками на щеках, обратился ко мне Косыгин. Но его светлосерые, глубоко сидящие глаза были серьезны.– Алексей Николаевич, прошу заранее извинить. Своего мнения у меня нет, могу только пересказать учебники, – подстраховался я.– Пожалуйста, без церемоний! – чуть поморщившись, он скрежетнул голосом.– Есть две точки зрения на вашу программу, которая была принята в тысяча девятьсот шестьдесят пятом году. – Я перевел дух, как перед нырком на десять метров. – Положительная точка зрения гласит, что экономические реформы Косыгина – Либермана были вполне успешны. Даже пятилетка шестьдесят пятого – семидесятого годов получила название «косыгинской», или «золотой». Темпы роста составили примерно пятьдесят процентов, что было рекордом всей послевоенной истории СССР.– Программа на пятилетку еще не принята. – Алексей Николаевич увидел, что я на него кошусь, и решил так подбодрить. – Но начало хорошее.– В конце шестидесятых ваши реформы частично свернули изза внешней похожести на Чехословацкую программу реального хозрасчета Дубчека, которая в шестьдесят восьмом году закончилась замаскированным переворотом с последующим подавлением его войсками СССР и стран Варшавского договора.– Вот даже как…– Далее ваши предложения по хозяйственным вопросам часто вызывали раздражение у товарища Брежнева, им не давали хода. Темпы развития страны падали. В середине семидесятых изза несчастного случая на воде вы потеряли здоровье, а через несколько лет вас грубо отправили на пенсию.– Точно год! – неожиданно сорвался на крик Косыгин. – Вспоминай!– Э… Кажется, там еще про олимпиаду писали… Наверное, тысяча девятьсот восьмидесятый, – предположил я, ошеломленный метаморфозой, случившейся с чопорным стариканом.– Вот как, всего пятнадцать лет, – мгновенно подсчитал Алексей Николаевич.– Будущее можно изменить. – Я попробовал сгладить неприятный эффект. – Все будет подругому. В любом случае о вас пишут как об идеальном премьере СССР и России, который много сделал для народа. Улицы и корабли называют вашим именем.– А нужно ли… – Он наклонился ко мне ближе и впился тяжелым серым взглядом. – Второй вариант, он что, еще хуже?– Увы… По вашему плану основной мотивацией сотрудников служила прибыль, которая получалась как процентная доля от себестоимости. В результате предприятиям стало выгодно всеми правдами и неправдами эту базу повышать.– Это лишь один из плановых показателей, весьма удобный. И потом, перевести безналичные деньги в наличные можно только с разрешения государственных органов.– Все равно. У буржуев имеется сильнейший тормоз повышения цены товаров – конкуренция. В СССР, при тотальной нехватке товаров и монополиях министерств, руководители научились потихоньку переводить доход завода в личные премии, материальные ценности и общее повышение ФОТа. Так сказать, брали борзыми щенками.– В масштабах страны это совершенно не страшно. С рвачами и хапугами мы бороться умеем!– Началась инфляция, плюс к тому личные чаяния директоров пошли вразрез с установками партии и правительства. Так, не спеша, по процентикудва в год, экономика скатилась к застою. – О том, что некоторые историки именно половинчатые реформы Косыгина называли основной причиной распада СССР, я предпочел умолчать.– И чем все закончилось? – излишне безразличным голосом спросил Алексей Николаевич.– Уровень благосостояния в СССР упал, в таблицах мирового рейтинга страна стояла гдето около тридцатого места. Сократилась по сравнению с другими странами средняя продолжительность жизни, расцвел алкоголизм. Вновь ввели талонную, собственно, ту же карточную систему. Голода не было и в помине, но колбаса, сыр, масло продавались нормированно. Дефицит сделался обычным явлением, в некоторых городах вводили идиотские талонные книжки, в которых расписывали на десять лет вперед возможность приобретения всего, вплоть до автомобиля. В музее видел реальный пример из ВерхНейвинска, то есть Свердловска44.Какие в СССР предсказуемые руководители. Стоит им узнать о грядущем провале, как меняются в лице, вскакивают, начинают бегать по комнате или, наоборот, впадают в прострацию. Товарищ Косыгин исключением не оказался. Он резко поднялся изза стола, подошел к окну и рывком его распахнул. Марлевая ширма выпала в сад, но партийный руководитель даже не обратил на это внимания, повернувшись к нам розовеющим сквозь редкие волосы затылком, он долго смотрел на речку, которая отблескивала серокоричневым гдето метрах в семидесяти. Шелепин не вмешивался, только вызвал охрану и заказал водки с закуской.Все же крепкий старикан, сталинская закалка. Александр Николаевич первый раз попросту сбежал от разговора и вернулся только через несколько дней. Переваривал. Этот же минут через двадцать подсел к столу, с ходу опрокинул заблаговременно наполненную рюмку. Закусил рыбной нарезкой, артистично цепляя на вилку через один ломтики осетрины и семги. Помолчал.– Все же получается, прав был Глушков. – С тяжелым вздохом продолжил беседу Косыгин. – Эффективно управлять страной можно только с помощью ЭВМ.– Это кто? – осторожно поинтересовался я. – Кажется, читал когдато «Беседы с академиком Глушковым» про АСУ и искусственный интеллект.– И ничего более? – Премьер не смог сдержать удивления. – В будущем его работы не нашли широкого применения?– Нет. – Я пожал плечами. – Хорошо, если специалисты фамилию такую слышали. АСУ давно сданы в металлолом, искусственного интеллекта не появилось. Роботов, как их понимали Глушков и Азимов[70], у нас нет. И вообще, практически все новые программные разработки в две тысячи десятом году ведутся заграницей.– А для планирования чтото применяется? – Косыгин опять начал давить взглядом, он явно придавал этому вопросу большое значение. Еще бы понять, в чем он видит главную важность.– Я, увы, не специалист в этом вопросе, наверняка какоето макропланирование осуществляется, если не в России, то в США точно. Биржевые торги идут по всему миру на компьютерах. Но все это очень специфично и точно ориентировано на узкую задачу. Общего, всеобъемлющего планирования нигде в мире не существует.– Почему же? – Алексей Николаевич искренне удивился. – Ваш компьютер поражает своими возможностями.– Хм… – Мне пришлось задуматься. – Кажется, основная проблема в людях. Они непредсказуемы в своих потребностях. Система получается слишком сложной для анализа…– Дело не в этом! – перебил Косыгин. – Разве вы не слышали про ОГАС – Общегосударственную автоматизированную систему управления? Хотя бы до развала СССР ее использовали?– Нет, совершенно не могу припомнить ничего похожего.– Невероятно!Шелепин незаметно наполнил рюмку старшего товарища. Кажется, он всерьез опасался за его здоровье. Не забыл и себя, мне плеснул на дно, как бедному родственнику. Не дожидаясь нас, старикан машинально выпил, задумчиво поковырял закуску, но вместо того, чтобы употребить ее по прямому назначению, кратко разъяснил мне ситуацию с компьютеризацией СССР тысяча девятьсот шестьдесят пятого года.Оказывается, когда экономика СССР в конце пятидесятых начала ощутимо пробуксовывать, он, Косыгин, поручил академику Глушкову разработать способы планирования и управления народным хозяйством при помощи ЭВМ. Более того, уже в тысяча девятьсот шестьдесят третьем году приняли постановление ЦК КПСС и Совета Министров о создании Единой системы планирования и управления (ЕСПУ) на основе сети государственных вычислительных центров. Система была построена по трехступенчатой иерархической схеме, от тысяч пунктов сбора информация через несколько десятков опорных ВЦ передавалась на центральный узел.Очень быстро Глушков со товарищи подготовил эскизный проект из сотни узлов, которые предлагал связывать широкополосными каналами. В обход коммутирующей аппаратуры телефонных сетей либо по телевизионным линиям. Так, чтобы можно было переписывать магнитную ленту из Владивостока в Москву без снижения скорости! Вот только попросил на свое детище двадцать миллиардов рублей. И хотя он обещал эффект от внедрения в сто миллиардов, никто из прожженных цекашных скептиков ему не поверил (что совершенно правильно). В результате проект в коридорах власти начали тихо, но безжалостно топить.Тут пришла моя очередь удивляться. В моем две тысячи десятом году студенты и, наверное, школьники изучали в вузах штатовскую историю сетей, всякие ARPANET. А про свои, заметно более масштабные проекты – ни полслова! Как и не было их во всяких пособиях и учебниках, хвала Соросу. Самки собак! Не иначе, враги народа постарались. Хотя и Глушков хорош, идеалисткоммунист. Умерил бы аппетит, начал с малого, но реального, глядишь, не выглядели бы все мы так бледно спустя четверть века.Я не выдержал, включил компьютер и, наверное, час рассказывал, как стал работать в будущем Интернет. Появившийся как раз в тысяча девятьсот шестьдесят девятом году, только не в СССР, а совсем даже наоборот. Показывал емыл, сайты из кеша браузера, аську и скайп. Травил вождей логами переписок со знакомыми из разных стран и пересылаемыми многомегабайтными документами. Затронул беспроводные и обычные сети, оптоволокно, youtube, twitter и facebook. Вожди чуток раскраснелись и повеселели, надеюсь, от моих рассказов, а не от «Столичной», поллитра которой они уговорили фактически на двоих.Впечатлил, хотя не думаю, что они поняли хотя бы десять процентов рассказанного. Но ответить на основной вопрос, а именно почему до тысяча девятьсот девяностого не возникло прямого компьютерного управления экономикой, я не смог. Вот чемпиона мира в шахматы обыграть – это компьютеру легкая забава. Но с планированием экономики никак не срастается. Хотя…Черт возьми, да Косыгин же о протоERP[71] системах говорил! Только вместо людей как объекта управления там сразу предприятия. Понятно, почему это не взлетело. Приходилось раза три внедрять эти самыеERP. Два раза проваливались с треском и копотью, но один случай получился вполне рабочий, пусть и не совсем канонический. Ведь основная проблема, кроме безграмотности и ошибок, умышленный или инстинктивный саботаж! Если отдельного человека еще можно хоть както «сломать», загнать в инструкции, поменять наконец, то попробуй то же самое сделать с какимнибудь ГОКом! Даже при тоталитарном коммунизме увидите, как далеко пошлет «автоматизатора» директор горнообогатительного комбината.Как работает управленец или прогрессивный топ две тысячи десятого года? Да он из ERP и прочих 1С не вылезает! Аналитику, причем достоверную и самую глубокую, видит сразу. Если, конечно, позаботился о нужных отчетах. Не позаботился, так гнать нужно сразу. Планирование задач и контроль исполнения в диаграмме Ганта, движение ТМЦ, комплектация, учет рабочего времени и многоемногое другое… Плюс огромный электронный документооборот, в день до сотни писем, требующих как минимум вдумчивого прочтения. Большие корпорации скорее всего дополнительно применяют для планирования чтото мощное, но мне с этим сталкиваться не приходилось.Причем теоретически это все было в тысяча девятьсот шестьдесят пятом году, а Гант так вообще с тысяча девятьсот десятого, но требовались невообразимо большие операционные расходы, либо выдавалась на порядки меньшая точность. Достоверная информация катится снизу вверх, реакция управления навстречу. Не надо тут кибернетики и прочих нечеловеческих разумов, все куда тривиальнее. Предоставить точность, удобство, контроль и учет в распоряжение опытной команды менеджеров. При необходимости и статистику с прочей математикой. А уж если на этот поток посадить Комитет партийногосударственного контроля…Стоп! Молчи, голова, шапку куплю. Вот они подерутся с Косыгиным, когда это поймут! Впрочем, полномочия попилить не сложно. Контролировать и управлять – разные рабочие функции, они даже могут не знать друг о друге.Кратко все пересказал членам Президиума ЦК КПСС. Назвал главную и неразрешимую проблему их ОГАС. А именно, система тотального управления пока не по зубам существующим ЭВМ. Более того, к каждой парикмахерской и ферме компьютер не приставишь, все бизнеспроцессы на примитивный софт не наложишь. Даже основные и то не с первого раза пойдут. Частями внедрять нельзя, как только появляется бумажное промежуточное звено – грош цена всей этой системе, ее смогут на законных основаниях саботировать. Тем более что руководители будут крепко любить ОГАС, примерно как собака ошейник.Оказывается, и Глушков то же самое говорил! Что руководитель должен воспринимать ЭВМ как повседневный рабочий инструмент и нести ответственность за его использование. Не, он точно гений, хоть и беспросветный идеалист. Сложность поставленной задачи приуменьшал порядка эдак на дватри, но шел в правильном направлении.Похоже, мне придется писать очередной монументальный труд. На сей раз «ERP и все, все, все». Надеюсь, SAP[72] не обидится за копирование своего рекламного буклета. Был он у меня гдето в TheBat, а туда что попало – уже навсегда.На этом мое удивление не кончилось. Косыгин как бы про между прочим поинтересовался о перспективах безденежного распределения. Оказывается, это еще одна идея фикс Глушкова, по которой следует разделить денежное обращение на два сектора. В первый, систему безналичных расчетов, перечисляются только зарплаты и прочие официальные гонорары. Ввести туда наличные принципиально нельзя. Второй сектор, «скользких» наличных денег, вполне обычный, но не все на такие накопления можно купить. В идеале его нужно постепенно сокращать, уничтожая черный рынок и прочее воровство.Вместо ответа нашарил в секретном портфеле свой бумажник, достал кредитки, положил их карточным веером на стол, благо, как раз шесть штук. Так оно выглядело в моей реальности. Единственное отличие – деньги на карточке не отделены от обычных на банковском счете, их можно снять, можно положить. Но! Все операции фиксируются в памяти компьютеров и могут быть прослежены органами правопорядка, так что не сильно забалуешь. От вида логотипов VISA и MasterCard товарищей перекосило, как школьниц от мадагаскарских шипящих тараканов. Но промолчали, предъявить претензии некому.Добил, сказав, что в странах, где борьба с коррупцией и преступными доходами не пустой звук, практически весь товарооборот замыкается на подобные системы. Налички в карманах граждан просто нет, и не нужна она им. С купюрой в пятьсот евро из магазина вполне могут послать в банк менять. Тем более что в Европе и США очень развиты кредиты… Увы, Россия к таким государствам не относится.На словах «кредиты» и «евро» Косыгин опять сделал стойку, как легавая перед вальдшнепом. Пришлось рассказывать, как выгодно для страны «продавать» за будущие доходы реальные товары. Особенно дома, машины, сразу лет на десять – двадцать вперед. Именно на этом бурно и успешно стартовала экономика США в восьмидесятых, ее еще называли «рейганомикой» по имени президента. Потом накачка кредитами обернулась чередой кризисов, но, по крайней мере, до две тысячи десятого года США справлялись с ними более чем успешно. В отличие от многих других стран. Увы, тонкости объяснить не мог, зато готов был подробнейшим образом описать, как это выглядит для рядового потребителя – человека или небольшой фирмы.Про Евросоюз слушали уже явно через силу, понимая слова, но не смысл. Кратко накидал картину Европы две тысячи десятого года, Шенген, прозрачность границ… Даже нашарил все в том же бумажнике пару еврокупюр, так и не понадобившихся при последней поездке в Израиль. При этом у господ коммунистов чуть падучая не случилась, хотя проглотили, ничего не сказав, но домой засобирались резко. Известное дело, сейчас будут пару дней «усваивать» полученные сведения, а потом опять ко мне за новой дозой.Прощаясь, вспомнил чтото неявное про умершую на Первое мая жену Косыгина и постарался аккуратно ему намекнуть, что надо отправить супругу к врачам на обследование. Искренне поклялся, что больше ничего не помню.…Уехали вожди пролетариата на одном ЗИЛе. Видать, были темы для разговора по дороге. Чем это закончится, неизвестно, но в одном уверен абсолютно: реформы Косыгина – Либермана от тысяча девятьсот шестьдесят пятого года в СССР не будет. По крайней мере в том виде, который знала моя история.В понедельник случилась командировка в НПетровск. Предложение раскурочить мою «тойоту» было рассмотрено положительно, о чем еще с вечера предупредил начальник охраны. Заодно передал автоматический фотоаппарат «Зоркий10» и пяток заряженных бочоночков с пленкой. Правильно, надо отвыкать от безразмерных флешек для фотиков двадцать первого века, которые даже за пару недель отпуска нереально полностью забить отснятыми кадрами. Кроме того, мне был вручен небольшой чемоданчик из зеленоватого дерматина с крупными некрасивыми металлическими замочками «под ключик».Ничем особо примечательным перелет не отличался, разве что скукой, так как провожатый, товарищ Смирнов, был сильно чемто недоволен и не хотел разговаривать даже на нейтральные темы типа погоды. Единственное развлечение – посмотрел, как объявляли рейсы без электронных табло. Оказывается, никаких сложностей: длинный стеллаж, на котором тетка в авиаформе закрепляла здоровенные металлические карточки с номерами самолетов. Все это на улице, около выхода на ВВП. Самолеты стояли, примерно как в две тысячи десятом автобусы на автовокзале. Подходи, предъявляй билет и залезай в салон.Анатолий, брат Кати, встретил в Кольцово как старого знакомого. Вспоминая прошлый опыт передвижения, попросил выбрать машину поновее из тех трех, которые стояли у аэропортовского выхода. Наплевав на очередность, выбрали серую, ощутимо новую «Волгу». На дверке черные шашечки в два ряда и крупная белая буква «Т» в черном же кружочке. Кажется, чтото подобное я видел в своем времени на желтых таксомоторах ГАЗ24. Забавная решетка радиатора, напоминающая китовый ус, совсем посовременному выкрашенная под цвет кузова. Даже резина шин – черненая краской или ваксой. Не иначе, автофрант.Водитель согласился ехать в НПетровск не слишком охотно, дело пошло только после обещания пятерочки сверх счетчика. Внешне крутая машина изнутри удивила непрезентабельной обшивкой дверок из розоватокоричневой клеенки и не слишком удобным задним диваном, покрытым тем же материалом (в «Победе» оказался лучше). Непривычно смотрелись раздельные передние сиденья, причем правое явно было складное[73]. Впрочем, подвеска работала на удивление неплохо, и это обнадеживало.Анатолий не удержался, еще в такси начал расспрашивать о сестре. Вроде бы хотел задать несколько скользких вопросов, но раздумал. И правильно, все же Катя взрослая девочка. Для успокоения совести рассказал ему, что девушка здорово помогает в работе и вообще живет как на заграничном курорте. За ненавязчивой болтовней дорога пролетела быстро, таксист гнал, не слишком жалея машину.…За демонтаж частей RAVчика взялись с утра, отправив подальше помощниковсержантов (чтобы духа их до темноты не было!). Пришлось разобрать баррикаду из бревен и выгнать машину под крышу внутреннего двора. Так хотя бы имелись свет и простор для аккуратного вандализма, ведь машина должна была после всех манипуляций остаться полностью на ходу.Работы нам с Анатолием хватило на три дня. Торопиться не стали, все непонятные места и соединения описывали. В итоге сняли магнитолу с ЖК дисплеем, антирадар, парктроники в комплекте с индикаторами, сигналку с брелком, приводы задних стекол, акустику, в том числе усилитель, галогенные лампочки фар, привод омывателя стекла. Нарезал образцов материалов обшивки салона. Сделали фотографии подвески с линейкой для масштаба, а также двигателя и отдельных узлов.По завершении работы протопили баньку. Жутчайшее сооружение с низким потолком, таким, что мне приходилось ходить «на полусогнутых». Крохотное окно почти не давало света. Хорошо хоть стояла нормальная печь, сваренная из куска здоровенной металлической трубы, а не топящийся почерному очаг. Не иначе постарался бывший Катин муж, если бы он еще счистил с бревен толстый налет сажи, ему бы цены не было. Но похлестаться всласть березовыми вениками это не помешало. Как и выпить полдюжины бутылочек «Исетского» под огромный кусок гордости местного сельмага – жесткой, как подошва, соленой горбуши.Анатолий все допытывался, как развивается ситуация в Москве, уж очень ему надоело охранять RAVчик в НПетровске. Даже капитанские звездочки не слишком помогали бороться со скукой и отсутствием супруги. Пришлось обнадежить, в смысле сказать, что все нормально и планово, на высшем уровне, как филиал цекашного буфета. Члены Президиума приезжают каждый день. Хотя никакой уверенности в удачном разрешении ситуации у меня не было.…Обратно в Москву чемодан едва дотащил. Жаль, в багаж не сдать. Насчет этого была специальная инструкция, впрочем, и сам не дурной, догадался бы. Глава 9 Первый союз новой эпохи В Москву Косыгин и Шелепин поехали на одной машине, слишком о многом надо было поговорить, но сил на прогулки по лесу уже не оставалось. Однако, едва устроившись на диване и положив старомодную борсалиновскую «федору»[74] на полку за спиной, премьер ушел в себя, зафиксировав невидящий взгляд на спинке переднего сиденья. Александру Николаевичу показалось, что рядом находится какаято ЭВМ, лихорадочно быстро просчитывающая параметры орбиты, по которой будет запущена экономика СССР после веселой команды «поехали!». Нарушать эту сосредоточенность было кощунством, поэтому, подняв отделяющую водителя перегородку, Шелепин принялся бездумно рассматривать давно знакомый пейзаж.«…Боже, как болит голова, – подумал Алексей Николаевич булгаковскими словами. – Наконецто можно расслабиться на мягком кожаном сиденье, далеко вытянуть ноги по ковру, все равно не достать носками модных туфель до страпонтенов[75]. Все ж дочка Людочка молодец, выписывает себе из иностранных магазинов модную одежду и обувь, которой нет в кремлевских магазинах, и отца не забывает. Вот только с дачей на Николиной горе она зря перестаралась. Заложила в стройку трехэтажной махины спортзал, бильярдную, баню. Сейчас охрана надпись «буржуи» стирает на воротах каждый день. В мать пошла…»Мысли умчались в прошлое. Прямо перед глазами встала ранняя осень в Новониколаевске[76], пора, когда пропитанный моросью воздух еще сохранял летнее тепло. Алексей, двадцатидвухлетний инструктор областного союза потребительской кооперации, переполненный радужными планами, не замечая никого вокруг, выскочил из новенького здания Сибкрайисполкома на Красный проспект. И буквально налетел на побуржуйски одетую пухленькую девушку, столкнул жертву собственной торопливости с узкого дощатого тротуара на дорогу. Ее высокие сапожки от «Andre Perugia» утонули в грязи чуть не до шнуровки.Юность не обидчива. Вечером они сидели в зале «Транспортника» на Вокзальной улице и под звуки разбитого пианино смотрели заковыристую семейную драму «Love Never Dies» с очаровательной Мэдж Беллами[77]. Кино, завезенное в начале двадцатых из Дальневосточной республики, но запрещенное к показу в РСФСР, стало первым мостиком между сыном питерского токаря и Клавдией Кривошеиной, падчерицей крупного нэпманапивовара.Симпатия была взаимной. Против ожиданий, родители девушки приняли молодого «голозадого» кооператора неплохо. Пивное дело отчима Клавы держалось крепко, обеспечивало всех восьмерых детей от обоих браков. Впрочем, господин Кривошеин не строил иллюзий на будущее. Местным хлебникам и маслозаготовителям пришлось плохо при новой власти. Диковатые налоги плюс контроль Советского государства над железной дорогой фактически поставили крест на их деятельности, эти товары в отличие от пива продать в Сибири в ощутимых количествах было невозможно. Так что господин Кривошеин невесело шутил под чай с медом: «Дальше Сибири не сошлют!» – и старался понадежнее обеспечить своих близких. Дочерей выдавал замуж, и желательно подальше. Его циничные слова о невеселом будущем России крепко запомнились будущему премьеру СССР.С тех пор они с Клавой шли по жизни вместе, осторожно обходя все подводные камни. Позади были рождение дочери, срочный переезд в Ленинград, практически побег от раскручивающегося над Сибирью маховика репрессий. Спасибо председателю Новосибирского исполкома, он все предвидел и пытался спасти хотя бы молодых сотрудников.Затем учеба в Текстильном институте, быстрая карьера по хозяйственной линии, председательство в Ленинградском горисполкоме. Потом война… И вот, ближе к седьмому десятку, снова нужно делать выбор, может быть, самый важный в жизни. Хотя чем возможно удивить человека, который в начале Великой Отечественной организовал эвакуацию тысяча семьсот тринадцати заводов. Дада, именно тысяча семьсот тринадцати, он помнил каждый из них. С риском для жизни пробивал решение по дороге для блокадного Ленинграда, предложил идею провести трубопровод по дну Ладожского озера. Надо только немного подумать. Ведь все на самом деле очень просто.Сохранить принципы сталинских времен в чистом виде не выйдет. Без каждодневной расстрельной угрозы, исходившей от великого вождя, все рушилось прямо на глазах. Впрочем, это началось еще до смерти Сталина, стремительно усложняющееся народное хозяйство постоянно вырывалось из узких рамок плановых показателей. Министерства начали распадаться на примитивнофеодальные вотчины, взаимодействующие между собой «не благодаря, а вопреки».Что проку в коммунистических идеях? Делить справедливо, конечно, научились, но делитьто нечего. Чтобы в этом убедиться, достаточно зайти в магазин или на рынок. Алексей Николаевич все видел собственными глазами, не зря минимум пару раз в месяц посещал ближайший к дому продмаг. Да и в других городах, бывало, до полусмерти пугал своими привычками местных начальников. Двадцать мирных лет прошло, но великолепия, которым встречал «Елисеевский» до революции, не было и в помине. А цены! Отец Алексея Николаевича, токарьотпиловщик завода «Лесснер», получал в горячие годы Великой войны[78] больше сотни рублей в месяц, а любимый маленьким Алешей шоколад «Жорж Борман» стоил три копейки.Косыгин лучше других видел глубину пропасти, на краю которой балансировал СССР. Диктатура пролетариата породила чудо индустриализации тридцатых – пятидесятых годов, но стояло оно на ограблении крестьянства «ножницами цен». Как по ресурсам, зерну, мясу, так и по людям, которые подняли советскую промышленность на невиданную высоту и выстояли в войне. Теперь деревня иссякла, метания Никиты Сергеевича ее чуть не добили. Нужен был иной, новый источник роста.Тяжелая промышленность болееменее двигалась, подгоняемая пинками Кириленко и безумным впрыском денежных ресурсов. С этим ничего нельзя поделать, без ракет и атомного оружия СССР уязвим. При этом производство ТНП катилось под откос, да так, что с цеховиками ЦК боялся бороться. Без их спекуляций и незаконного производства жизнь людей стала бы совсем тоскливой.Еще недавно как основной вариант экономической реформы рассматривалось серьезное улучшение планирования путем внедрения ЭВМ по Глушкову. Да что говорить, в начале шестидесятых он сам загорелся этой идеей, казавшейся особенно реальной в свете разработки ЦСУ СССР отчетного межотраслевого баланса по восьмидесяти трем отраслям в пятьдесят девятом. Казалось, вот оно, еще немного, и понаучному полный и сбалансированный план вытянет индустрию из трясины мелочных ошибок.Но реальные предложения апологетов кибернетики не обрадовали, скорее напугали. Чутьем старого хозяйственника Косыгин понимал, что ничем, кроме грандиозного провала, проект ОГАС закончиться не может. Рассказ пришельца из будущего только подтвердил обоснованность этих догадок.Еще недавно спасением казался компромиссный путь хозрасчетных отношений, в основном уже разработанный и готовый к утверждению на сентябрьском Пленуме ЦК. Но выяснилось, что все это – дорога благих намерений, ведущая в ад. Еще и волнения в Чехословакии накатывают, похоже, еще хуже венгерских. И почему там отличился проживший полжизни в СССР Дубчек – не понятно. Попаданец говорил, что существование СЭВ разделилось после этого на четкие периоды «до» и «после». И ведь полностью прав, паразит, пути назад после танков на улицах Праги не будет.Что остается? Еще при Маленкове[79] были (а как же без них!) робкие предложения разделить секторы, отдать артельщикамкооператорам все обувные мастерские, шашлычные и прочие мелкие услуги. Потом, постепенно, перевести в частный сектор производство несущественных товаров, кустарные промыслы и все подобное. А для тяжелой индустрии сохранить прежний сталинский план. Тогда эту инициативу Хрущев отодвинул в сторону, даже не рассматривая. Может быть, зря? Но не так все просто в экономике…Еще десять лет назад интуиция Косыгина громко кричала: сползание не остановится, частный сектор, как водоворот, будет затягивать в себя отрасль за отраслью. Потому что так проще. Вот только кончится это для тяжелой промышленности серьезным развалом. Хотя гдето на дне сознания Алексея Николаевича, встретившего революцию смышленым подростком, билась мысль: если крушение неизбежно, то лучше уж скорее…Но как? Вводить очередной НЭП на пятидесятом году советской власти? Только предложишь подобное на Президиуме, и гарантировано, что через полчаса лишишься головы. Упертые сталинисты разорвут в клочки, разнесут в пыль любые доводы своей любимой непобедимой теорией. Кстати, один из них сейчас сидит слева! Что характерно, за день про учение Маркса ни разу не вспомнил. Так зачем откладывать?– А ты, Саша, сильно изменился за последнее время, – задумчиво начал Косыгин, повернув голову к собеседнику.– Неужели так заметно? – обрадовавшись концу затянувшейся паузы, спросил Шелепин и невесело пошутил: – Иногда кажется, что гостя из будущего было бы лучше сразу ликвидировать.– Мда, такую реформу загубил, безумец, косыгинскую. Пошел в никуда труд трех лет.– Сам бы рад многого не слышать, но пренебрегать этими сведениями преступно.– Кто еще в курсе сего… – Алексей Николаевич покрутил кистью руки в воздухе, подыскивая нужное слово, – дорожного происшествия?– Полностью только Володя Семичастный.– Даже так? – Косыгин удивленно понял брови. Ну, вы прямо… И как долго собираетесь скрывать это от товарищей?– Нужна определенность в… позиции ЦК по данному вопросу… Ситуация очень необычная.– Что же, может быть, это разумно.Опять повисла пауза. Косыгин отдал инициативу в разговоре собеседнику и теперь, откинувшись на спинку дивана, боковым зрением наблюдал, как тот будет выкручиваться. Вспомнилось: когдато изза «Ленинградского дела» оказался в опале у Сталина и каждодневно ожидал ареста. Тогда пронесло, но вот Кузнецова, мужа двоюродной сестры Клавы, первого секретаря Ленинградского обкома, расстреляли в пятидесятом. Его супруга пошла по этапу. И он, член Политбюро ЦК ВКП(б), ничем не смог помочь.– Пока понятно лишь одно. Допустить загнивания партии нельзя! – пафосно начал Шелепин. Но, глянув во внимательные глаза Косыгина, резко сбавил: – Еще не поздно.– Задача у вас непростая… Леню вы в покое теперь не оставите, – со скептическим выражением лица молвил Алексей Николаевич и продолжил, подчеркнув интонацией первое слово: – Любыми средствами?– Мы не преступники! – возмутился Шелепин. – Алексей, как ты мог подумать такое?– Извини, Саша! – ровным голосом ответил Косыгин. – Ничего такого даже не думал.– Надеюсь, в нашей партии найдется достаточно настоящих коммунистов для разумного решения вопроса.– Устроите большой тарарам в ЦК или сразу на съезде? – Премьер чуть наклонил голову. – Выставите Петра и предметы из будущего как доказательство?– Безусловно, если не найдется иного выхода! Но сначала постараемся решить задачу коллегиально, поленински…– Значит, – подвел итог Косыгин, – будете интриговать.– Уже и так видно, что при Брежневе любая экономическая реформа топится в замечаниях и поправках, а данные Петра это только подтверждают! – Шелепин тоже умел быть резким. – Партия разложится и закончит повальным предательством и перерожденчеством.– Ладно, ладно! Не на митинге, – сдерживаясь, проворчал Алексей Николаевич.– Да, Алексей, предательством и перерожденчеством! Вот главная беда! И это надо остановить!Вулкан взорвался:– Ни черта! Как вы не понимаете, молокососы! – Косыгин, резко повернувшись, заглянул Шелепину в глаза. – Какая. Разница. Кто. Будет. Первым. Секретарем!«Вот человек, – восхитился Александр Николаевич, – хоть и старик уже, а давит как молодой». Но премьер продолжил, не дожидаясь возражений:– Вообще я вашу политику в гробу видал! Ты с подробностями расскажи, как людей кормитьодевать будешь! Коммунизм им строить… За который мы боролись, пока вы под стол пешком ходили. Чтобы есть было что, и жить где, и детей растить! В деталях расскажи! С тем же трибунным запалом, с каким на прошлом съезде за чистоту рядов агитировал! Еще одну целину распашешь? Или Обь с Иртышом в Среднюю Азию повернешь?– Петр говорил, что в начале семидесятых будет благоприятная обстановка, очень большие доходы от нефти. – Александр подбирал аргументы на ходу. Не признаваться же, что об этом вообще забыли, когда делили места в «теневом кабинете»?– Саша! Ты подумай, наконец! – Косыгин, утвердившись в понимании ситуации, устало откинулся на подушку. – Тебе час назад русским языком рассказали, что пути, кроме частн… ну хотя бы частичного хозрасчета… не нашли. Никто! Все успешные страны в две тысячи десятом стоят на капиталистическом пути развития, даже Китай!Слова в голове Шелепина никак не желали складываться в убедительные, неоспоримые аргументы. Косыгин прищурился:– Впрочем, противостоять этой пагубной тенденции, считаю, можно. Жестким, нет, жестоким авторитаризмом. Как при товарище Сталине.Кожа дивана под рукой Шелепина стала влажной. Сейчас он должен будет выбрать, и при ошибке старый экономист из перспективного союзника станет смертельно опасным врагом. Александр Николаевич был уверен, что рассказ о печальной перспективе подготавливаемых реформ заставит Косыгина молчаливо встать на сторону противников Леонида Ильича. Он даже не подстраховался, что, впрочем, не пугало. Раскрытие проблемы в ЦК обсуждалось как один из вполне реальных вариантов, но признавалось нежелательным изза непредсказуемой международной и общественной реакции.Было прекрасно известно, что Алексей Николаевич очень уважал Сталина, возможно, даже преклонялся перед его силой и авторитетом. Его собственный стиль руководства тоже был далек от мягкости. Сторонник ли он «крепкой руки»? Может быть, рядом сидит преданный идее коммунист, готовый ради великой страны идти на все, даже жестокую расправу с недавними соратниками? Не зря Косыгин так намекал на возможность применения любых способов?Разоблачения двадцатого съезда пронеслись в сознании Шелепина. Вал обвинений, бесконечные списки репрессированных, косые взгляды коллег на всех, чьи подписи украшали бумаги. Лихорадочные попытки Хрущева отмежеваться от вакханалии и не разглашать меру собственного участия, тайные изъятия и подчистки документов… Во всем этом поневоле пришлось участвовать Председателю КГБ. Александр Николаевич вспомнил, как ночью, чуть ли не украдкой, выносили тело Сталина из Мавзолея. Перед глазами, как живая, встала Зоя Космодемьянская.– Нет! Второго Сталина не может быть! – решительно покачал головой Шелепин. – Нужно сохранить и расширить коллегиальное руководство партией, – и продолжил, резко ударив кулаком по сиденью: – Я не боюсь диктатуры, но уверен, что это не поможет. Авантюры Никиты едва не погубили СССР.– Вот уж не ожидал этого от Железного Шурика. – Колебания не скрылись от внимательного взгляда Косыгина. – Знаешь, Саша, а ведь я в последний раз тебя так называю.Собеседники опять замолчали, прислушиваясь к своим чувствам и интуиции. Тихо, не заглушая легкого шелеста шин, шипел прохладный воздух в раструбе кондиционера. За окном весьма символично промелькнула высокая стела коневодческого совхоза «Новый путь».– Наверное, я в самом деле начал подругому думать после всего происшедшего. – Александр Николаевич энергично потер затекшую шею. – Надо же, РСФСР в кольце союзных республик! В одночасье ставших врагами!– Так нас предать! – Премьера было сложно заподозрить в излишней симпатии к республиканским вождям. – Дорогая расплата за свободу и равенство для всех.– Теперь мы не допустим политической близорукости. – Шелепин зло ухмыльнулся. – Подготовимся заранее.«Коекому в Президиуме ЦК сильно не повезло, – мысленно потер руки Косыгин. – Впрочем, чучело Подгорный[80] точно заслужил пинка. Если нет, когда Саша его сковырнет – подарю бутылку хорошего коньяка. Да и сам выпью с удовольствием. Впрочем, сейчас это не главное».– Ты точно отдаешь себе отчет в том, что даже частичный хозрасчет – это по сути НЭП, частная собственность? – добил Алексей Николаевич. – Пути назад не будет!– Под контролем коммунистической партии такое не страшно. Подобный путь смог пройти даже голоштанный Китай[81]. – Шелепин порывисто протянул руку. – Ведь лучший премьер СССР все равно не видит иного выхода?– Ты понимаешь, как сложно будет сместить Ильича с поста Первого секретаря?– Безусловно! – Лицо нового вождя не выражало ни тени сомнения. Протянутая рука даже не дрогнула. – Но у нас нет иного выхода.– Что ж, пусть будет так, – ответил Косыгин, скрепляя их союз крепким рукопожатием. – Возможно, это ошибка. Но насчет Лени ты совершенно прав.– Марать Сталина тоже не дело. Его опыт нам пригодится.Собеседникизаговорщики переглянулись. Шелепин машинально достал пачку «Столичных», щелкнул по коробке пальцем и поймал взгляд премьера. Черт! Он же бросил давно – вдруг вспомнил Александр Николаевич. Однако если уж вытащил, деваться некуда.– Будешь? – протянул пачку, вежливо сдвинув картонную крышечку.– Спасибо, – не стал отказываться Алексей Николаевич.Прикурили от одной спички, практически одновременно сдвинув боковые стекла лимузина. До самой Старой площади союзники молчали, словно впервые разглядывая буйную июньскую зелень и мелькающие за ней дома. Каждому нашлось, о чем подумать.Демонстративный совместный приезд двух членов Президиума к подъезду ЦК не мог остаться незамеченным. По розоватокрасным ковровым дорожкам широких коридоров полетели слухи и сплетни. Они будто бы шутя распахивали двойные дубовые двери и перегружали коммутатор кремлевской АТС. До решающего двадцать третьего съезда партии оставалось чуть более девяти месяцев.Идея отвлечь внимание Брежнева от интриг внутри ЦК при помощи кадров про инопланетян из «Аватара» первоначально казалась Шелепину прекрасной. Позже появились сомнения, порой казалось, что такая детская игра не нужна секретарю ЦК. Страшила опасность потерять лицо перед соратниками по партии. С другой стороны, величина ставок требовала использовать для достижения цели буквально все.Во время очередного разговора с Петром, если так можно назвать детальные допросы по каждой странице описаний будущего, с языка сам собой сорвался вопрос:– Можно ли сделать небольшой фильм из фрагментов «Аватара»?– Безусловно, – не задумываясь ответил Петр. – Нарежу в лучшем виде. А какие именно моменты интересны?– Нужно… – Александр Николаевич подпер подбородок кулаком и посмотрел в глаза пришельца, – чтобы было похоже на инопланетную съемку. Для зарубежных друзей.– Сейчас прикину, – попаданец с готовностью подтянул лист бумаги и добавил, извиняясь: – Мне проще написать, привык за последнее время.Минут через двадцать Петр пододвинул Александру Николаевичу изрядно исчерканный черновик.Производство короткометражного фильма о жизни инопланетян на основе х/ф «Аватар». Необходимо обеспечить максимальную достоверность передачи деталей. Исключить сцены с участием homo sapiens, невероятные физические явления (летающие скалы, гигантские луны и тому подобное), а также крупные планы, в которых по мимике можно зафиксировать речь, и предметы материальной культуры.Продолжительность десять – пятнадцать минут. Без звука. Носитель – кинопленка 35 мм.Ресурсы:0. Переносной негатоскоп не менее 40х40 см (лампа для просмотра негативов).1. Рентгеновский снимок, точно совпадающий по размеру с экраном ноутбука, а также клейкая лента и подставка с регулировкой высоты (возможна замена на пятьшесть книг разной толщины или чтото подобное).2. Профессиональная кинокамера, импортная, заряженная пленкой зарубежного производства. Техника должна быть подготовлена к работе в закрытой студии.3. Проявочная лаборатория, возможность контроля за материалом. Химреактивы производства капиталистических стран.4. Кинозал для конфиденциального просмотра.Исполнители:Сопровождающий с необходимыми полномочиями (С), вероятно, товарищ Смирнов. Киномеханик для предварительной настройки аппаратуры и краткого обучения по самостоятельному использованию (К). Технические работы П. Воронов (П).Стадии работы:0. Монтаж видеоролика, программа Sony Vegas. П., 4 ч.1. Предварительный контроль. А. Н. Шелепин. П., 1 ч.2. Подготовка студийной записи к точной съемке с негатоскопа. С., К., 1 час.3. Подмена негатоскопа ноутбуком. Съемка ролика на пленку. П., 0,5 ч.4. Проявка пленки. К. Контроль процесса: С., П., 0,5 ч.5. Просмотр ролика и обсуждение итогов: А. Н. Шелепин, В. Е. Семичастный. 3 ч.6. Шифрование фильма на диске личным кодом А. Н. Шелепина. П., 0,1 ч.Внимание к деталям и скорость работы приятно поразили Александра Николаевича, нечасто он получал подобные документы от референтов и подчиненных. После разъяснения подробностей типа «диска», «шифрования» и «мимики» последние сомнения рассеялись, такой проработки темы он себе первоначально даже не представлял. Риск показался приемлемым, да что там, пренебрежимо малым. Тем более что до самого последнего момента имелось «железное» оправдание, а именно: ввод в заблуждение противника, его дезорганизация во время острого противостояния в космосе. Ну и, разумеется, опасения встретить шпионов даже в коридорах ЦК.…Создание фильма прошло гладко, только на самой завершающей стадии споткнулись. Пленка оказалась негативной, и чтото посмотреть на ней было практически невозможно. Петр сильно расстраивался, сетовал на свою плохую память и прославлял цифровые технологии, сделавшие бессмысленным пленочный атавизм[82]. Пришлось дополнительно организовать изготовление позитивной копии. Впрочем, по отработанной методике это не вызвало особых затруднений.Жестяная банка с фильмом, присланная неизвестным в редакцию журнала «Шпигель»[83], вызвала эффект разорвавшейся бомбы. Журналисты не стали ничего скрывать, срочно тиснули в выходящий номер здоровенную, богато иллюстрированную статью. Уже через несколько дней только особо ленивая телекомпания или спецслужба не получила копию ленты, впрочем, выложив за нее весьма круглую сумму.Версий было достаточно. Основная, разумеется, инопланетная. Газеты соревновались в смелости заголовков: «Космический корабль забыл на Земле пленку с Альфа Центавра!», «Бюргер Клаус нашел у себя в саду спутник с фильмом!» – и прочее, прочее… Ученые крутили пальцем у виска и неопровержимо доказывали, что сама кинолента вполне земная, и съемка сделана руками землян. Без особого труда определили тип камеры и оптовую компанию – покупателя пленки. Установили, что изображение переснималось с какогото экрана, имеющего не слишком типичную для земных устройств картинку, составленную из точек. Причем часто на динамических сценах размер этих образований возрастал, они становились квадратными и легко обнаруживались даже без специальных методов наблюдения.Но далее исследователи заходили в настоящий логический тупик. Странный мир синекожих людей вызывал море эмоций, но не давал никакой конструктивной информации. Неземные растения и животные, странные законы физики, позволяющие существовать невероятно огромному дереву. Практически мистическое слияние нервных окончаний двуногого разумного и его средства передвижения (заведомо нереальных полетов на птеродактилях во фрагменте не было).Странные религиозные обряды стали объектом отдельных исследований. Часто, пытаясь по нескольким фактам восстановить цельную картину, «новые Герасимовы»[84] уходили в такие дебри, что им позавидовал бы и сам Толкиен.Лишь отдельные критики инопланетной теории пытались доказать, что это «вброс» нового кинематографа или неизвестная технология мультипликационных съемок. Они подметили целый вал мелких несоответствий в деталях, светотени, противоречия законам физики и отсутствие вербального общения, несмотря на практически человеческий рот и нос неизвестных. Особо въедливые обращали внимание на однообразный и плоский задний фон.Однако на каждый аргумент находилось универсальное опровержение – ничего не известно ни о технике съемок, ни о гравитации и плотности воздуха, ни о способах общения (может, они все телепаты!). Выдвигали сильные контрверсии, предполагали, что записи делал искусственный кибернетический механизм, специально отсекавший второстепенные детали для улучшения вида. Главное, ни один эксперт не смог ответить на сакральный вопрос – cui prodest – кому выгодно? Хотя воспользоваться «синими человечками» пытались многие, от террористов до сенаторов, факты «авторства» при проверке не подтвердились.По части ущерба, нанесенного космической программе США, эффект получился неоднозначным. Логика оказалась простой: если на пленке показана в общемто примитивная цивилизация, то, возможно, есть некосмические способы связи между разными мирами. Правительство США запустило программу «пробоя между мирами» и выделило на нее более трех миллиардов долларов. Но при этом не забыли и про спутники. Сенаторы, вспомнив молодость и «Марсиан» Берроуза[85], увеличили финансирование исследований дальних планет Солнечной системы в три раза, что, впрочем, в абсолютных цифрах было сущей мелочью на фоне поистине «космического» размаха лунной программы[86].Удар по экономике нанесли не только инопланетяне. Так как в кадрах присутствовали моменты общения с духами, оживились секты всех мастей. К примеру, хаббардисты[87] будто сошли с ума и стали вербовать сторонников сотнями тысяч. По США и многим странам прокатились выступления «пророков», «мессий», «пришельцев» и прочих больных на голову мазуриков. Заканчивалось это, как правило, бунтами и демонстрациями против всего, начиная от купальников и заканчивая лично президентом Линдоном Джонсоном.Не забыли и СССР. Некоторые утверждали, что русские тайно разработали и осуществили полет к Венере, на пленке его результаты, которые ктото из участников программы решил передать «свободному миру». Полные же данные глубоко засекречены, вероятно, по причине их чрезвычайной ценности. Так как зафиксированная «Mariner2» при подлете на сорок тысяч километров огромная температура поверхности Венеры вполне могла быть ошибкой, версия нашла своих поклонников. Тем более что после тысяча девятьсот шестьдесят второго года ни один космический разведчик к этой планете официально не приближался.Леонид Ильич после просмотра киноленты хотел созвать Пленум ЦК. Чуть позже ограничились обсуждением на Президиуме. Шелепин, к удивление присутствующих, занял твердую позицию – съемка не имеет отношения к инопланетным существам и является провокацией спецслужб. Он заявил, что надо постоянно усиливать оборону СССР, а не гоняться за синими человечками. Особого понимания эта точка зрения не встретила даже при активной поддержке Косыгина и Воронова, которые однозначно заявили, что лучше сосредоточиться на более важных и актуальных для народного хозяйства направлениях.Однако этого было вполне достаточно для блокирования инициатив Ильича, ничего конструктивного на Старой площади принять не смогли. Но и оставлять все как есть кураторы «космического» направления не хотели, началась работа по поиску обходных путей. ЦК, уже разбуженный сближением прежде непримиримых Николаевичей, забурлил вдвойне. Находились и отвергались альянсы, разрабатывались компромиссы, уточнялись позиции, углублялись мнения. Внутрипартийная борьба кипела как никогда бурно, порой выплескиваясь отдаленными намеками даже на страницы ультраконсервативной «Правды».Одни военные были спокойны: десант не угрожает – и хорошо. Только старались не допустить перетекания финансирования от стратегических и атомных ракет на межпланетные «игрушки» и прочие «лунные программы» ученых. Ну и заодно потихоньку интриговали в пользу неожиданно объявившихся союзников оборонной ракетной программы в лице Шелепина и Косыгина.Уже через несколько недель расследование Комиссии партийногосударственного контроля начало приносить первые результаты. Да такие, что Митрофан Ионович прилетел из Тбилиси на доклад лично.…Дело начиналось просто. В крохотный городок Махарадзе (бывший Озургети) Кутаисского района какимто шальным ветром занесло молодого члена партии Руслана с истинно грузинской фамилией Иванов. То ли девушка ему там приглянулась, то ли деньги кончились, но пошел он работать дубильщиком на небольшой кожевенный заводик, перерабатывающий крупнорогатое население окрестных холмов в дамские сумочки и прочие сопутствующие товары. Местные жители эту должность не жаловали, тяжелая да вонючая, поэтому платили неплохо, однако премии странноватому «чужаку» подкидывать забывали.Особенно подружиться с коллегами у молодого человека не получилось, да он особо и не стремился. Но выпивали вместе частенько. Однажды Руслан заметил, как из кармана инженера вывалилось несколько явно золотых монет. Видимо, успел он чемто насолить товарищу Иванову, потому тот вида не подал, что чтото увидел, но жалобу по партийной линии написал с удовольствием. Так как брат первого секретаря Махарадзского горкома работал на этом же производстве, то свое творение Руслан отослал напрямую в КПГК Кутаисской области.Секретарь ЦК Кутаисского обкома, он же председатель КПГК, жалобу изза ее явной вздорности и мелочности выкидывать не стал. Для богатой Грузии несколько золотых монет – сущий пустяк, мало ли откуда инженер их взял. Поэтому секретарь включил материал в свой отчет перед республиканским центром. В самом деле, не давать же ход серьезным рассказам о солидных товарищах, не поймут. И все бы на этом действительно закончилось… Но после разговора с Шелепиным «валютные» жалобы резко понадобились товарищу Кучаве.С молчаливого согласия Председателя КГБ Грузии товарища Инаури за спиной несчастного инспектора КПГК, по совместительству коммунистакадровика, давно забывшего, что на него повесили еще и такую обязанность, выросла специальная бригада шестнадцатого отдела союзного КГБ. Дело в том, что права у КПГК были огромные, даже необъятные, но на бумаге. Попробуешь воспользоваться – не только на партсобрании взгреют, можно и партбилета лишиться. Но в такой ситуации… Буквально под диктовку московских комитетчиков расследованию был мгновенно дан официальный ход. Источник повышенного благосостояния некоторых работников искали не более пары часов. Уж больно немудреной оказалась цеховая схема незаконного производства. Ее в этих патриархальных краях особо не скрывали. Судя по всему, об особенностях местного нелегального бизнеса на всем заводике не знал один только жалобщик. При настройке двоильных машин[88] была занижена толщина кожи, в результате чего при дополнительном прогоне спилка он делился на средний и еще третий, он же нижний, или бахромянный. Именно последний шел вместо необработанного цельного спилка на пошив строительных варежек и спецодежды для сварщиков и металлургов.Несуществующий в документах средний спилок прокатывался горячими прессами «под крокодила» в навечно закрытом на ремонт спортзале соседней школы. Там же раскраивался на детали сумочек, которые сшивались надомниками (по большей части работниками все того же предприятия) в целые изделия. Сумочки были одинакового фасона с фабричными, но благодаря тиснению выглядели намного лучше и прекрасно продавались. Директора магазинов с удовольствием брали их на реализацию по двадцать – тридцать процентов от номинальной стоимости.Предприимчивый инженер был арестован буквально «на горячем прессе», и под угрозой расстрельной статьи сразу начал давать показания[89]. Выяснилось, что его месячный доход составлял порядка двадцати тысяч рублей. Из них примерно половина выплачивалась фабричному начальству и прочим инстанциям, от которых зависел бизнес. Самое смешное, что все оказалось организованно как небольшое акционерное общество. А именно, пай в незаконной коммерческой организации можно было купить или продать из расчета две тысячи рублей за один процент. Примерно четверть принадлежала первому секретарю горкома…Кроме того, инженер с партнерами раздавали огромное количество взяток фабричному начальству, милиционерам, проверяющим. От одних откупались натурой (парой сумочек), другим за невмешательство платили фиксированный оклад от трехсот до пятисот рублей в месяц. Чтолибо скрывать в их положении было поздно, и листы протоколов заполнялись схемами и фамилиями, а камеры подельниками. Случилось доселе небывалое – под давлением неопровержимых улик прокуратура выписала ордер на арест первого секретаря Махарадзского горкома, и он, спасая свою шкуру, начал давать интереснейшие показания.Дело под контролем Инаури и Шеварднадзе двигалось настолько быстро, что цеховики не успевали заметать следы. Местная номенклатура не понимала, как прикрывать своих людей, слишком высокие посты занимали инициаторы проверок. Более того, многие, сохраняя верность коммунистическим традициям, начали искренне топить соратников. Ктото надеялся на карьерный рост, ктото – на меньший срок.Защитить могла только Москва, но там, в бесконечной суете совещаний и обсуждений, Брежневу и Суслову было не до просьб товарища Мжаванадзе «глубоко разобраться в нездоровой ситуации». Проблемы космоса, изрядно подогретые невообразимым «кино», казались куда более важными и поглощали все внимание. Перегруженный механизм власти попросту отставал от быстро меняющейся обстановки.В принципе полученного материала хватало для серьезной чистки республиканского ЦК. Было очевидно, что первый и второй секретари в курсе незаконной деятельности подчиненных и получали от преступников как минимум ценные подарки. А уж с учетом образа жизни супруги генераллейтенанта царицы Тамары… Шелепину этого было достаточно, теперь даже фронтовая дружба с Брежневым не могла помочь Мжаванадзе удержаться на посту. Еще неделя, и кольцо замкнется, тогда ссылка послом в БуркинаФасо покажется редкой удачей. Да и второму секретарю, Петру Родионову, не усидеть на своем месте. Его прямая вина очевидна – недосмотрел, хорошо, если отделается переводом в центр кемнибудь вроде замдиректора Института марксизмаленинизма[90].Но товарищам Кучаве и Шеварднадзе нужна была показательная, полная зачистка республиканской номенклатуры, и дело только набирало обороты. Они обустраивались в Грузии всерьез и надолго. Александр Николаевич еще не знал, что, кроме десятков цехов по производству ширпотреба, в августе под Сухуми силами МВД республики будет найден подпольный оружейный завод, который придется «брать» с привлечением армии (если таковой можно назвать взвод солдат ближайшей военной части). Все это выльется в грандиознейшее судебное дело, главным фигурантом которого станет подпольный миллионер Отар Лазишвили. Тот самый, который подарил уникальный бриллиант жене первого секретаря ЦК КП Грузии Мжаванадзе. Помимо него, на скамье подсудимых окажется восемьдесят один сообщник, доказанный ущерб государству составит восемьсот тридцать шесть тысяч семьсот девяносто два рубля[91].В декабре тысяча девятьсот шестьдесят пятого в Тбилиси состоится пленум ЦК КП Грузии, на котором раскроют масштабы поразившей республику коррупции. Однако снимать с должности первого секретаря окажется поздно. Под тяжестью показаний своих подчиненных, спасая семью, он еще в сентябре тысяча девятьсот шестьдесят пятого, перед Пленумом ЦК КПСС, пустит себе пулю в висок. Хотя еще долго будут ходить слухи, что замполиту в погонах генераллейтенанта с самоубийством очень помогли[92].На протяжении следующей пятилетки в Грузии по разным причинам в отставку будут отправлены более сорока тысяч партийных чиновников, что для небольшой республики – цифра невероятная. Новый первый секретарь ЦК КП Митрофан Ионович Кучава не остановился на полумерах. Вторым секретарем к нему Москва прислала Василия Трушина, тридцатитрехлетнего первого секретаря Московского горкома ВЛКСМ, обязанного своим головокружительным карьерным скачком лично товарищу Шелепину. Министр охраны общественного порядка Грузинской ССР, Эдуард Шеварднадзе, вошел в Президиум ЦК КП Грузии. Он был более чем доволен своей карьерой и не мог знать, что в истории другого мира смог получить от судьбы куда более грандиозный приз. Глава 10 Первая микросхема будущего Из всего снятого с RAVчика электронного оборудования самым простым, на мой взгляд, оказался парктроник. Их было два независимых комплекта, один стоял сзади, другой спереди. В общемто знал я про них совсем немного – состоят из четырех ультразвуковых датчиков, сведенных на несложный блок управления, к которому, в свою очередь, подключена семисегментная светодиодная шкала, показывающая по двум каналам расстояние до препятствия.Раскрыл коробочку с электроникой. Печатная плата размером чуть меньше пачки сигарет. Исполнено в SMDмонтаже. На входе – регуляторы уровня, по одному на датчик. Тут все понятно. Десяток электролитических конденсаторов. Пара силовых транзисторов, похоже, цепь питания. Кварцевый генератор. Штук тридцать резисторов и керамических конденсаторов. Парочка небольших микросхем логики о шестнадцати ногах и столько же маленьких, восьминогих. На взгляд из две тысячи десятого года – совершенно неинтересное устройство, даже процессора нет.Аккуратно удалить маркировки, те, которые могут чтото сказать о дате изготовления и фирмепроизводителе, и можно отдавать специалистам. Понятие «интегральная схема» в тысяча девятьсот шестьдесят пятом году уже было известно, проверял по журналам. Более того, чтото выпускалось серийно. Печатные платы тоже являлись далеко не новинкой, радиолюбители, если верить журналу «Радио», их вовсю травили на кухнях. Для ракет явно использовали элементы посерьезнее и посложнее, наверное, там подошли близко к уровню парктроника. Если мой примитивный агрегат еще актуален в роли передового образца, пожалуйста, разбирайте, копируйте, получайте патенты[93].Топологию интегральной схемы наверняка можно «переснять» какимнибудь специальным микроскопом. Или послойно сошлифовать. Гдето читал, что так поступали с первыми штатовскими процессорами вплоть до i386. Да и остальное… Пусть сразу переходят на прогрессивный стандарт пайки без ножек, это проще и дешевле.С этими объяснениями передал устройство Семичастному, как понимаю, именно он будет отвечать за «впрыск» технологий из будущего под видом внедрения новейших зарубежных разработок, похищенных советской разведкой у злых капиталистов. Небось еще какойнибудь офицер типа Анатолия орден получит за вербовку особо ценного агента и провоз секретной схемы через монгольскую границу под видом украшения к национальному костюму.Ответ получил через пару дней, и совсем не такой, как ожидал. Не успел допить традиционный чай с пирожными после ужина, как приехал Владимир Ефимович, в кителе и при погонах.– Пойдем, прогуляемся! – скомандовал он, даже не здороваясь. Выражение лица не предвещало ничего хорошего.– Пойдем. – Подобные «путешествия» по шикарным дорожкам окрестного сосняка уже стали привычным развлечением. Тем более что спорить в подобной ситуации не рекомендовалось.Едва вышли за порог, как он набросился на меня с претензиями:– Прожектер! Специалисты из НИИ35[94] чуть с ума не сошли, когда принялись изучать устройство. Оказывается, его невозможно скопировать! Принципиально иной технологический подход к размещению и конструкции элементов, даже состав припоя необычный. Интегральные схемы десятичного счетчикадешифратора, как они сказали, вообще опережают все им известное как минимум на десятилетие.Семичастный достал из внутреннего кармана плотно исписанный перьевой ручкой лист бумаги и помахал им перед моим носом:– Это только малая часть вопросов, которые они хотят, нет, мечтают задать…– Но… – Хотел спросить, почему это так плохо, однако не успел.– Спецы устроили истерику, намерены дойти до Президиума ЦК, так как подобные разработки существенно влияют на безопасность СССР. Уже подсчитали, что массу и объем бортовой миниЭВМ самолета и мощность ее электропитания можно уменьшить в восемь раз, значительно повысив при этом надежность. И устанавливать даже на истребитель.– Так они в общемто правы…– Слушай дальше! – оборвал меня Владимир Ефимович. – Александр Николаевич их завтра примет и «поблагодарит» тебя отдельно. – Грозно посмотрел на меня, ожидая, что я от страха поползу прятаться под хвойную подушку леса. – Они догадались, что это както связано с кино про инопланетян.– И что теперь? – Где же я прокололсято? Осторожнее надо, предкито совсем не дураки!– Думать надо было! Головой, а не желудком! – В выражениях он не стеснялся, и очень быстро я узнал про себя много нового и неожиданного.Через несколько минут не выдержал: генералов в Советском Союзе много, а попаданец из будущего всего один!– В следующий раз обязательно перемещусь в другое измерение! Раз тут плохо подготовился. Ошибсято всего на пяток лет, это точность в десять процентов от общего времени «провала».– Второй подобный прокол будет последним! – Продолжал бушевать Семичастный. – Переедешь с этого курорта в карцер для стимуляции памяти!– Да хоть куда! – Сколько на меня кричать можно?! – Ну не понимаю я почти ничего в электронике, резистор от конденсатора только на схеме по маркировке отличить могу. Помню вузовский курс да полурекламные ролики с YouTube. Тем более что выводы пришлось делать без общения со специалистами, по любительским журналам!– Меня не волнуют твои проблемы, – отчеканил Семичастный, замораживающе глядя прямо мне в глаза. – Предложения должны быть представлены в соответствии с текущим историческим моментом.– Приложу все усилия. – Надо срочно сдавать назад, пока на самом деле не выселили в холодную (ишь как на политический слог потянуло!).– Да уж хотелось бы! – с издевкой подтвердил он. – Считай это первым и последним предупреждением.С удовольствием чтото вспомнил бы, но память такая, пока не зацепишь, не задашь правильный вопрос, ответа не будет. А кто его задаст? Сам себе не могу!– Вот, смотри, как выглядят интегральные схемы в наше время. – Владимир Ефимович достал из кармана странный квадратик сантиметра в три, отдаленно похожий на древний pentium, по краснокоричневой поверхности которого вместо маркировки были небрежно «накатаны» полоски проводников. – Это триггер. Микропленочная схема, считается перспективной.– Один? – Я покрутил изделие в руках, было видно, что дорожки толщиной в миллиметр нанесены пленкой на тонкую керамическую основу. Никаких контактных ножек с обратной стороны не имелось.– Печатные платы. – Мне под нос подсунули страшненькую конструкцию… Нет, не стеклотекстолита, а странного слоистого пластика грязного светлокоричневого цвета. Фольгирована была только одна сторона, неуклюжие толстые дорожки навевали мысль о ручной разводке. Пайку делали каплями олова, огромными, больше спичечной головки.– Так… Кажется, тут надо начинать с нуля…– Догадался наконец попаданец! – Уже смеялся Семичастный, похоже, первый шквал прошел. Уфф! Пронесло!Вообще его можно понять. Думал с моих слов попростому помочь специалистам, а тут оказалось, что надо запускать в производство элементную базу принципиально нового типа, разрабатывать технологию разводки печатных плат под насыщенный поверхностный монтаж, да вообще непонятно, что изобретать для производства микросхем, какието методы пайки, крепления, травления… Полный вынос партийного мозга, он ведь наверняка в этих словах еще меньше меня соображает.Дурацкая ситуация. Для реального прорыва требовались огромные затраты, строительство, научные коллективы. Но все стояло на отдельных образцах, появления которых толком не мог объяснить даже всесильный КГБ, да на словах малограмотного любителя, который чтото гдето когдато читал или видел. Эксперты провести проверку с полным сохранением секретности и в короткий срок практически не могли, даже первая демонстрация породила столько вопросов, что гасить пожар должен был аж целый член Президиума ЦК КПСС.Хорошо хоть додумался с парктроника начать, была светлая идея сразу магнитолу подсунуть как более понятное и знакомое изделие. Сразу с CDприводом и образцом диска… и усилитель приложить… Сейчас уже куковал бы вместе со спецами в какомнибудь очень закрытом месте по программе изоляции свидетелей до смерти от старости. Если не хуже.– Готов работать хоть по двадцать часов в сутки. – И про себя добавил: «Тут скучно, уже минимум пару кило прибавил».– И будешь! – А ведь не шутит, черт! – Вот как только тебя выпускать к людям без охраны…– Главное, одеть почеловечески. – Не удержался: язык мой – враг мой.– Иди и пиши предложения по микросхемам и печатным платам! Они нужны Александру Николаевичу срочно, завтра в десять часов совещание. Так что у тебя три часа. Время пошло, бегом!Умеют тут прочищать мозг. Он специально подгадал с командой в самом удаленном от дачи месте? Пока рысцой добирался почти километр до бумаги и карандаша, сообразил, что для изготовления компьютеров и контроллеров военного назначения в шестьдесят пятом есть все, включая вполне конструктивные идеи. Нет только сущей мелочи – промышленной базы для производства элементов и культуры их правильного использования. Вот что необходимо срочно исправить.Эврика!!! Закон Мура, он же именно в апреле шестьдесят пятого появился! Пусть ищут публикацию и читают до просветления: «Плотность транзисторов на чипе удваивается каждые восемнадцать месяцев». Прикинем на пальцах. Насколько вижу, транзисторов в схеме… Как они выглядятто? Да все равно, никак не больше десятка. Считаем для семидесятого года, выходит сто шестьдесят. Чепуха какаято получается, к этому времени счет транзисторов должен идти на тысячи[95]. Хм…Будем исходить из предпосылки, что с формулировкой за сорок лет «поработали» шаловливые ручки маркетологов[96]. Но точно известно, что к тысяча девятьсот семидесятому в микросхемах появятся тысячи транзисторов, а к восьмидесятому десятки тысяч. Кстати, этот же закон применим к памяти и тактовой частоте, только временной коэффициент чуть другой. Значит, моя роль предельно проста – сказать, что Гордон Мур прав на сто процентов. Кто не верит, тот враг народа. Пусть посмотрит на процессор Dell и ходит просветленный.Как преодолеть этот головокружительный график? Бежать следом бесполезно, надо «запрыгивать» в курьерский поезд гдето посередине разгона. Значит, необходимо планировать базу сразу на уровень эдак семьдесят пятого года реальной истории. И попытаться уложить рост в разумные дватри года. Так что, даешь Силиконовую долину в СССР методом комсомольской стройки! Не все коммунистам целину поднимать и реки поворачивать, пусть хоть чтото действительно полезное сделают для страны.Кстати, Сколково в шестьдесят пятом году на карте существует? Хорошо бы подсказать нынешнему генсеку[97], где не надо ничего строить, карма у места плохая, разворуют даже асфальт…Что может помочь? Вопервых, правильное направление. Насколько могу судить, все «пленочные» технологии зашли в тупик, массово используется КМОП, он же CMOS[98]. Знать бы еще, что это означает, но, думаю, оно уже изобретено. Остальных исследователей резать острым партийным ножом. Особенно тех, которые применяют германий. И память на ферритовых кольцах.Вовторых, если правильно помню, основной проблемой всегда была чистота пластин полупроводника. Изза непонимания этого вопроса, уверенности в невозможности достойного (то есть более десятипроцентного) выхода годных микросхем из заготовки в конце пятидесятых какаято крупная штатовская фирма даже закрыла исследования в кремниевом направлении. Выходцы из нее организовали победивший мир Intel.Так, что помним про Интел? На какойто выставке видел макет их производственного помещения, в нем четыре уровня. Первый, самый верхний, вентиляция и воздухоподготовка, очисткой это можно назвать по тому же принципу, как и телегу автомобилем. Второй этаж, он же «чистый» – для основного производства. Третий и четвертый (при необходимости) – сервисное обслуживание. Ну, там трубоэнерговоды, силовая аппаратура, химподготовка и прочее коммунальное хозяйство.Если правильно помню цифру, воздух на втором уровне должен быть в тысячу или в десять тысяч раз чище, чем в операционной, причем иметь стабильную температуру и влажность (иногда очень низкую). Люди там появлялись редко и ходили в чемто типа скафандров на батарейках. На стенде даже чучело стояло, но дотянуться и потрогать ткань костюмчика не смог, хотя пытался. Еще одна цифра, зацепившая мозг, – соблюдение режимов с точностью до десятых долей градуса, причем иногда речь шла об огромных, поистине звездных температурах. Так что для управления техпроцессами надо широко привлекать ЭВМ.В итоге должно получиться настоящее царство роботов, которые выращивают из песка столбики размером примерно со взрослого человека. Потом пилят их на пластины миллиметровой толщины, шлифуют в сотни раз лучше, чем зеркало, покрывают несколькими слоями оксидадиэлектрика и металла. Вроде бы процесс называют фотолитографией. По крайней мере, термины «засвечивание» и «ультрафиолет» в описаниях попадались[99].Интересно, по плечу эта задача СССР? Или Intel будет покрепче? Впрочем, долой пустые мысли, сегодня время больше, чем деньги.Прикинем, что делать с печатными платами. Стеклотекстолит наверняка изобретен, только делать его в прошлой пятилетке не запланировали[100]. Вообще в такой динамичной отрасли как вычтех Госплан может сразу вешаться на березе. Или стреляться, как положено правоверным членам партии. Так что тут самое умное целиком купить производство за границей. Не думаю, что среди капиталистов это считается стратегической технологией, запрещенной к продаже за золото партии.Как разводить платы без PCAD? Интересный вопрос на самом деле, впрочем, цифровые молотилки в шестьдесят пятом уже есть. Взять БЭСМ6 – и по координатам строить дорожки. Выводить чемто типа графопостроителя. Шаговые двигатели или сервоприводы уже изобретены? Чем рисовать – найдут? Впрочем, вместо пера и чернил можно делать изображение светом на фотопленке, получится еще проще и точнее. И ведь не посмотришь быстренько в Интернет, надо гору бумаги перевернуть, но некогда.Пусть изобретают, если что, НИИ «СовГрафПоСтрой» организуют. Врукопашную будут такую двухслойную крохотулю целую смену разводить да ошибки ловить неделю. Заодно появятся программная база и опыт для проектирования интегральных схем. Тамто без ЭВМ никуда, сложность слишком большая.Чем травить платы, наверное, и без меня знают. Там вроде самое интересное – сверловка и металлизация отверстий. При поверхностном монтаже дырок меньше, это плюс, хотя и небольшой. Смогут ли сделать станок с ЧПУ для дрели с управлением от ЭВМ? По идее ничего сложного в этом нет, поэтому и его нарисуем в схему производства. Вот как дырки медью покрывать – увы, не ко мне. В химии полный профан.По элементам нового типа. Такое сейчас нигде в мире не купить, это гарантированно. Так что строить и отлаживать. Благо, не могу припомнить особо жестких требований по чистоте и точности, разве что нужна термостойкость для пайки волной. Или их на паяльную пасту насаживают и потом в печке «приплавляют»? Надо про оба способа упомянуть, все равно, кроме названия да общей схемы, никаких особых подробностей не помню. Пусть экспериментируют, образцов резисторовконденсаторов навалом. Хотя расслабляться не получится, все новое, все впервые. Но если говорить о Большом цифровом скачке, мимо этой стадии никак не пройти.В завершение про припой. Дрянью бессвинцовой распаян несчастный парктроник, приятель както жаловался, что экологи с медиками продавили этот вариант. Капризный он по кривой нагрева, как семиклассница на первом свидании. Пусть не заморачиваются доценты с кандидатами.…Теперь остается изложить это все в структурированном и доступном современным инженерам виде. Чтобы понял даже Шелепин. А то прилетит от него, да так, что не унесу. Не забыть поставить акценты – необходимо дешевое отечественное производство, иначе все идеи будут тут же уворованы вероятным противником, хоть в десять кругов колючку растягивай. Тем более тратить шикарный технологический потенциал только на оборонку – головотяпство, которого не стоит допускать даже при местном недоразвитом социализме.Слова об одежде все же достигли ушей начальства. Ближе к середине июня после очередного киносеанса госпожа Шелепина обрадовала, предложив обновить гардероб. Сложных конспирологических вариантов не искали, попросту поехали с Катей, Верой Борисовной и неизменным товарищем Смирновым по обычным магазинам. Для легендарной «сотой» спецсекции ГУМа, о которой мне уже успела нашептать официанточка Настя, мы явно не вышли мордой. Впрочем, дареной селедке плавники не считают.В центр Москвы не поехали, по крайней мере, Красной площади не видел. Более точно ориентироваться в столице без схемы метро и навигатора все равно не приучен. Но явно шарились недалеко от окраин. Поэтому универмаг с размашистой неоновой надписью «Синтетика» порадовал поистине советскими размерами. Эдакая одноэтажная застекленная витрина вдоль жилой пятиэтажки длиной в целый квартал. Десятка три бутиков образца две тысячи десятого года туда влезли бы без труда.Внутри огромные секции, небольшое количество покупателей, продавщицы в клетчатых фирменных сарафанах с монументальной вышивкой «УМС» и белых кофточках. Удивился практически полному отсутствию очередей, небольшая давка была только за белыми мужскими рубашками. Пробился, пощупал ткань – неприятная жесткая синтетика. Что вполне соответствовало названию магазина. Но носить такое чудо на собственном туловище, бррр, извращение.Катя с Верой Борисовной ушли кудато вглубь, оставили меня вдвоем с неразговорчивым Смирновым, даже имени которого я не знал. Впрочем, не велика беда, ходит, как привязанный, и ладно.В отделе мужских костюмов было спокойно, всего несколько человек примеряли… Всего три фасона! Зато вывесили их по нескольку рядов каждый, упорядоченно, с большими круглыми бирками на никелированных вешалках. Нечего рыться, бери, что дают, следующий! Но в отличие от Екатеринбурга две тысячи десятого года весь ряд размеров в наличии, да еще с разбивкой на три группы по росту.Так, один фасон сразу отметаем. Чисто черный, двубортный, по виду – стоит брать ближе к похоронам. Хотя и самый популярный, наверное, изза цены: всего сорок пять рублей. Второй – «тройка» из какогото фактуристого серого в черную крапинку материала, несерьезно. Третий обнадеживал, темносерый, однотонный, с неглубоким вырезом и элегантными узкими лацканами, на паре пуговиц. Ткань на ощупь удивительно качественная и совсем без завалов. Неужели импортная? На ценнике ПШО «Большевичка», сто пять рублей.Примерка затянулась. Не знаю, как кроили эти чудеса швейного искусства, но мне они категорически не подходили. Никак не похоже на «Brioni», и даже на попусту раздутый «Pioneer Gragney», о котором за пределами России и Греции никто не слышал. Коекак подобрал пиджак и брюки из разных комплектов, но все равно без вмешательства портного это барахло смотрелось на мне отвратительно. Особенно бесили посюртучному длинные полы, которые при моих метре девяносто начинали распахиваться гдето выше пупка. Впрочем, плевать, все равно пиджак всегда носил незастегнутым. Вот как исправить чуть коротковатые брюки? Или это у меня в две тысячи десятом образовалась неэкономичная привычка «мести асфальт»?С рубашками дела обстояли гораздо лучше. Выбрал три простых белых, ничем не отличавшихся от знакомых по будущему моделей. Даже производство и то КНР. К ним добавил по паре клетчатых – с длинным и коротким рукавами. Галстуки оказались подозрительно узкими, неужели такая мода? Впрочем, плевать, всю жизнь был важен не фасон тряпочки, а узел, которым она крепится вокруг шеи. Прикинул черный, в мелкую белую клетку, завязал виндзором. Вроде ничего, сойдет. Второй галстук взял с широкими диагональными полосами, градиентно переходящими из белого в синеватостальной. Для него подошел four in hand, хотя до идеала получившаяся конструкция все равно не дотягивала[101]. Но лучшего варианта в продаже не было.С обувью дела обстояли плохо. Десятка полтора моделей поначалу обнадежили, но толстая подошва из черной волнистой микропористой резины… здоровенные полукруглые носы… обязательная шнуровка… Как это носить, с портянками, что ли? Или сразу брать галоши с отвратительным алым подкладом, которые в городе Москве почемуто оказались в немалом ассортименте? Единственная пара туфель, похожая на современную, жала в подъеме. Вроде импорт, но какойто странный. На ценнике ЧССР, тридцать восемь рублей, но ни одной надписи на обуви, кроме выбитого на коже подошвы размера, причем по штатовской шкале, десять с половиной. Даже коробка и то простой белый картон. Продавщица, увидев мои мучения, легко дала совет: «Сначала налей кипятка, потом поноси полдня со старыми носками, будут сидеть как влитые». Мда, как термофлексовые ботинки на жесткий сноуборд запекать……А ведь тогда еще было принято в дождь носить резиновые боты поверх обычной обуви. Даже с модельными туфлями… Задумался об осени, подобрал легкий темнокоричневый плащ с широким, на две дырки поясом. Под него шляпу «трилби»[102] в тон, с лентой, завязанной бантиком на левой стороне, и колючий шарф в белосерую клетку. Иных расцветок не оказалось. Подумав, добавил еще одну шляпу, уже серую, под костюм. Они мне всегда нравились, но выйти в таком головном уборе на улицу в двадцать первом веке не рисковал, да и в машине неудобно.Отшлифовал комплект сатиновыми «семейными» трусами, дюжиной хлопковых носков, платками, парой комплектов дешевых тренировочных костюмов, из тех, на которых «вытягиваются коленки», и чемто вроде тонкого синтетического свитера с молнией на груди. Футболок в продаже не оказалось. Кальсоны с начесом позабавили, но одевать их в здравом уме и твердой памяти… Не дождетесь!Последним приобретением стал узкий кожаный ремень с непонятной кокардой на пряжке. Это было настоящее чудо узнавания, точно таким же на меня в свое время наводил страх отец. Хотя он ни разу не пустил его в ход, запомнился этот инструмент воспитания на уровне подкорки.Оплачивала покупки госпожа Шелепина, доставала деньги из пачки десяток в банковской упаковке, для чего пришлось отбивать чеки чуть ли не в десять отделов в стоящей неподалеку минибудке – кассе. Сумма потянула на триста двадцать два рубля с копейками, не знаю, как это по здешним меркам, но Вера Борисовна покосилась на меня с откровенным недовольством. Неужели ухнул месячную зарплату секретаря ЦК КПСС? Надеюсь, к зиме с деньгами у меня чтото наладится, тут на видном месте висела неплохая норковая шубка за четыре тысячи рублей… Кате бы она пошла.Хотя девушка без того была красная от смущения и радости. Притащила кучу шмоток даже больше моей, пришлось помогать утрамбовывать перевязанные бумажным шпагатом свертки в багажник. Улучила минутку, шепнула в ухо горячим дыханием:– Тут почти на триста рублей, моя зарплата за квартал, и с премиями! – потом добавила: – Да еще все такое модное, красивое! – Притопнула каблучком: – Смотри!– Красиво. Тебе очень идет. – Оказывается, она уже надела обновку – бледнорозовые туфельки, низкий салатный каблукрюмочка, хлястик на бантиках. Брр, мечта провинциалки.В следующий раз сам буду ей обувь подбирать. Пусть считает меня конформистом, но даже от легких «стиляжных» мотивов меня начинает тошнить[103].Шлифовка известной мне реальной истории подошла к концу. «Годовые» страницы разрослись за счет глубоких экскурсов в ту или иную сторону, одна только вьетнамская война с последствиями потянула на пару страничек пояснительного текста. Описание две тысячи десятого года из короткого рассказа превратилось в полноценную повесть. Теперь даже чтение подшивок «Правды» и медитирование над глобусом не помогали извлечь из подсознания ничего нового. Разве что завел отдельные разделы под конспирологию и прочее, прочее… Всерьез подумывал попросить у Александра Николаевича гипнотизера, но стал опасаться, как бы это не кончилось тяжелой и вредной для здоровья химией.На этом фоне задача «бытового» прогрессорства стала вполне актуальной. Вот только неудача с парктроником заметно сбила спесь. Идеи космического масштаба сначала осторожно проверял на Кате, потом на Антонине Валерьевне (супруге Семичастного) или Вере Борисовне во время киносеансов. Впрочем, три десятка фильмов уже заканчивались, а реальные прорывы можно было пересчитать по пальцам одной руки.Вот взять музыку. К сожалению, не было у меня дискотек восьмидесятых, «Модернов», «Абб» и прочих развлечений. Не подготовился к провалу в коммунистическое средневековье. В основном имелись диски старого рока, «Scorpions», «Rammstein», «Linkin Park», «Queen», «Apocalyptica». Из российского – «Ария», «ЧайФ», и вроде все. Лучше не рассказывать, какой эффект эти группы произвели на местный партийный бомонд. Только что матом не ругались! Причем явно не из политической конъюктуры, им реально было противно слышать «сумасшедшую какофонию».Попытался объяснить, что такая музыка стартует буквально вотвот, максимум лет через пять, и на записях, наверное, можно будет сделать неплохие деньги. Впрочем, уверенности не было даже у меня: не представлял, как воспримут запись без группы (а фонограмма для рока – утопия). Поэтому я только аккуратно перегонял все на здоровенный катушечный магнитофон Magnecord 1022, голосом проговаривая название и пару цифр, в которые закодировал год (попросту минус пятьдесят лет от реальной даты).Единственным «лучом света» стала Ванесса Мэй, непонятно каким ветром занесенная в бардачок RAVчика. Смелые скрипичные вариации «Violin» музыкальной Антонине Валерьевне очень понравились, даже «Storm» и «Ultimate» не вызвали отторжения. Было решено запускать это на пластинках, тем более что диска mp3 с запасом хватит на десятилетие творческой деятельности талантливого, но, увы, анонимного исполнителя из СССР. Исполнителя, который к тому же распорядился передать весь гонорар в пользу Уральского госуниверситета. Пусть хоть в этой истории у моей альмаматер будет финансирование на уровне МГУ. Если я, конечно, не переоценил доходы от музыки[104].Моральных страданий, к моему удивлению, никто не испытывал, скорее, наоборот, – присутствовали легкое злорадство и оценка денежного эффекта. В том числе, конечно, на благо Родины, в свободно конвертируемой валюте. О благе СССР заботились без всякого пафоса и рисовки, Родина считалась чемто своим, неотъемлемым, чье благо стоит едва ли не выше личного.С кино ничего хорошего не получалось. Вернее, все наоборот. Советский кинематограф шестидесятых оказался просто великолепным для своего времени! Удивительные актеры, которые только начинали свою карьеру, талантливые режиссеры. А песни! Куда потом, в восьмидесятых, все это исчезло? Кто убил таланты пыльным мешком? Неужели постаралась КПСС? Как можно было недооценить и задушить самое мощное идеологическое оружие в мире, ведь один «правильный» боевик или комедия эффективнее тысячи партсобраний?Накладывать на этот мир известные мне сюжеты из будущего? Зачем? Уверен, у нынешних людей и своих замыслов невпроворот! Лишь бы никто не мешал «по идеологическим соображениям» и не забывал про финансирование технических разработок. Пока, если верить журнальным специалистам, «Планета Бурь» на фоне спецэффектов Голливуда выглядела просто шедеврально. Видимо, и на самом деле имелось чем похвастаться, но так будет, увы, не всегда.Зато для телевидения накопилось изрядное количество идей. Прежде всего, попытался растолковать, насколько это мощное оружие в руках власти – газеты и радио даже рядом не стоят. Никакие диссиденты не страшны, если есть первый мультиплекс. В доинтернетную эру их попросту никто не услышит, кроме горстки интелей. Поэтому вещание должно быть практически круглосуточным, минимум с шести нольноль до двадцати четырех, и так по всей территории страны. Тут никак не обойтись без спутников связи (рисунок приемной «тарелки» прилагается). Как устроен ретранслятор, не представляю, но вместо лунных ракет надо делать именно ретрансляторы, это точно[105].Телевизоры должны быть надежными и недорогими. То, что в СССР стоимость «Рубинов» и «Рекордов» составляла примерно полугодовую зарплату инженера – чистой воды головотяпство со взломом, одна из причин тотального развала страны в девяносто втором. Недосмотрели дети в шестидесятых и семидесятых правильных, качественно сделанных программ. Вот и получили закономерный результат в девяностых. В завершение подробно расписал роль сериалов. Для тысяча девятьсот шестьдесят пятого легендарная рабыня Изаура станет прорывом в будущее. А сколько можно сделать сюжетов про комсомольцев, спортсменов, рабочих… Только деньгами отрасль обеспечить да с цензурой не слишком усердствовать.Иначе получится, как в моей истории, когда уехавший из СССР в тысяча девятьсот семьдесят шестом году шестилетний мальчик[106] позже стал называть Родину «снежной Нигерией». И еще гордился при этом, как тонко подколол – ведь по населению эта африканская страна равна России две тысячи десятого года, а также сопоставима с ней по объемам экспорта нефти и уровню коррупции. Впрочем, денег от Газпрома народу бывшего СССР достанется все же больше, чем нигерийцам от Shell. Хотя бы за это «завоевание социализма» надо благодарить ракеты Никиты Сергеевича и атомную бомбу товарища Сталина.Отдельно предупредил о феномене реалитишоу типа «За стеклом» и «Дом2». Дикая, нездоровая популярность туповатой бытовой жвачки, которая может стать опасным оружием. Почему бы не запустить в США подобный проект в расчете на деструктивный эффект для их общества?[107] Пока еще у зрителей выработается стойкий иммунитет, а там сейчас религиозное обострение, хиппи всякие……После того как руководители «пересмотрели» все фильмы из коллекции, наткнулся на новую «золотую жилу», а именно – игры. «Контрстрайк» и «Цивилизация» начисто вынесли мозги не только у жен. Генералполковник Семичастный три ночи подряд гонял юниты по карте, пока его силком не оттащила от монитора Антонина Валерьевна. Товарищ Шелепин после небольшой «пробы» удержался от соблазна. Наверное, у него в ЦК и без компьютера было в кого «пострелять».Очень рад, что давно «снес» особо любимую девушками «The Sims», если бы до игр дорвались супруги вождей, мне было бы очень страшно за ресурс ноутбука. И ведь попробуй откажи…Начал мечтать о «Тетрисе» на игровой приставке или хотя бы БЭСМ6 (так и не понял пока, какие ЭВМ широко распространены, а какие экзотика). И тут вспомнил о кубике Рубика. Увлечение детства, даже примерно представил, как его собирать. Но это неважно, точно знаю, что счет проданных экземпляров этой простейшей игрушки шел чуть ли не на миллиарды[108]. Никакой электроники, простой пластик на трехмерной металлической крестовине. Вполне доступно промышленности СССР шестьдесят пятого года.Нарисовал подробные эскизы, написал техническое обоснование, согласно которому изделию суждено большое будущее. Выдал настоятельную рекомендацию разворачивать производство сразу в многомиллионных тиражах. А также думать о патентной защите, чтобы хоть както обеспечить свои права в мире акул капитализма. Или сразу продавать буржуям лицензии за ощутимые деньги.Плохо быть нелегалом, нет возможности хоть чтото получить от внедрения новинок из будущего. Разве что подкинут «от щедрот» денег на шубку и дубленку, да с курорта all inclusive не выгонят. И так уже както не по себе становится, еще полгодика повыжимают, порасспрашивают – и отправят в КомсомольскнаАмуре токарем третьего разряда. Точить на германском станке тысяча девятьсот тридцать восьмого года выпуска болты к подводным лодкам. Нынче вожди гуманные, даже идейным противникам больше пяти лет лагерей стараются не давать.Но сделать пока ничего не мог. Надо хотя бы попробовать уговорить направить доходы от кубика на кинематографию. Ну там премию учинить какуюнибудь особо ценную, типа Нобелевской, но для фильмов. Или построить советский Голливуд, индусы же смогли сделать Болливуд, который по количеству снятых фильмов оставил своего американского прародителя далеко за спиной[109]. Глава 11 Новый шеф Министерства электронной промышленности – Саша, пора вставать! – «Вжжж» – хуже будильника прожужжала кофемолка, и в спальню просочилась тонкая струйка утреннего аромата.– Веруся, ну, пожалуйста, еще чутьчуть. – Пока не стали слышны влажные шипящие плевки электрокофеварки, можно урвать минутку сна.– Саша! Ты же секретарь ЦК!– Да подожди ты, успею!– Кофе готов, – одеяло медленно поползло вниз. – Еще минута, и применю страшное оружие!– Только не воду! Ааа!Привилегия жен – видеть руководителей огромной страны в растянутой майке и модных импортных трикотажных трусах. Красных, обшитых по шву белой тесьмой. А особенно забавно наблюдать ту пародию на гимнастику, которую они исполняют после туалетногигиенических процедур.– Да не торопись, потом брюки наденешь, еще прольешь… – шутя, заворчала Вера Борисовка. – Поглажено все, не переживай.– Верусь, ну хватит командовать.– Садись за стол, наконец. Сегодня болгарская яичница. Помидоров вчера в заказе принесли, не съесть.– Мм. Ты у меня чудо!После завтрака, собирая бумаги в толстую кожаную папку, Александр Николаевич не удержался, еще раз пробежался глазами по записям, которые вчера привез Семичастный. Пробормотал сквозь зубы:– Вот Володька балбес, поторопился, как всегда. Ну, кто за рукуто тянул?Показал один из артефактов специалистам, понадеялся на слова попаданца. Парнято как раз понять можно, честно предупреждал, что в электронике почти ничего не понимает. Но куда смотрел Председатель КГБ? Так не вовремя! Придется бороться за ЭВМ и власть одновременно. Сложнее, но… Этим можно привлечь на свою сторону военных. Они любят перспективы и огромные инфраструктурные проекты. Опять своруют часть… Да и черт с ними.Список отраслей, где в будущем станут широко применяться интегральные схемы и микропроцессоры, оказался необычайно широким. Ну вот, только первая его часть:0. Электропривод, точный и мощный. В тысяча девятьсот шестьдесят пятом году почти все на постоянном токе, неэкономично, металлоемко и дорого в обслуживании (одни коллекторы чего стоят). В двадцать первом веке распространены асинхронные приводы с ШИМ[110], векторным управлением. Везде микроэлектроника.1. Автоматизация производства, станки с ЧПУ, контроль техпроцессов. Без этого начнется существенное отставание в производительности труда.2. Связь, в том числе военная. Для шестидесятых годов значение телефона сложно переоценить. Можно смеяться, но в начале нулевых телефонные операторы очень здорово заработали на продаже помещений АТС. Огромные многоэтажные здания стали не нужны, все оборудование помещалось в один небольшой зал.3. Управление спутниками. Сколько «Лун», «Венер» и «Марсов» не выполнили программу изза отказа электроники? Космические аппараты СССР работали на орбите месяцы, в США – годы при значительно большем объеме передаваемой информации. Там даже смеялись в восьмидесятых: «Русские запускают в космос много людей, потому что им надо чинить свою технику».4. Боевые вычислители зенитных ракет, носимые комплексы. Бортовые системы танков, самолетов, подводных лодок и прочей военной техники. Радиолокация, ноктовизоры. Везде интегральные схемы и современная элементная база, что позволяет в разы снизить вес, увеличить надежность, упростить обслуживание.5. Проектирование, построение математических моделей. Инженерные расчеты. Бухгалтерия и статистика. Против логарифмической линейки, счет, «железного Феликса»[111] … Сколько людей без ЭВМ зря работает, зарплату опять же платить нужно…6. Товары народного потребления. Телевидение, магнитофоны, фотоаппараты, видеокамеры. В две тысячи десятом году с микропроцессорами выпускаются даже холодильники. Быт людей очень изменится…7. Наука, прогнозирование погоды, землетрясений. Медицина, томография, например. Полиграфия, обработка текстов и фотографий. Мощное книжное издательство может занимать всего пару комнат, не считая разве что печатного и переплетного цеха. Технический цикл подготовки газеты сократился – теперь для подготовки номера требуются пара часов и минимальный коллектив.8. Автоматизация управления и прохождения информации. Электронное письмо идет секунды! Понятно, как изза этого повышается скорость принятия решений. Корреспонденция настигает везде, даже на пляже в другой стране. Это мало обрадует ответственного руководителя, но для дела большая польза.– Ты разве не ушел? – возмущенно прервала чтение Вера Борисовна. – Опаздываешь, всегда сам говорил: люди ждут, неудобно.– Убегаю! – Александр Николаевич оторвался от списка. – Ничего, без меня не начнут!И правда, машина давно стояла под окном. Время! Хорошо, что советский этикет не предусматривал открывания пассажирской двери водителем. Ждать, пока он выйдет, обойдет тушу лимузина… Когда можно чуть не на бегу дернуть ручку и провалиться в привычный уют зиловского дивана, на котором найдется время еще немного подумать.…Все перечисленные отрасли вполне обходились без развитой электроники. Получалось чутьчуть медленнее, тяжелее, немного дольше, ненадежнее, ниже производительность и выше трудозатраты. На первый взгляд это сущие мелочи. Один из многих факторов, может быть, даже не самый главный. Можно не обращать на него внимания на фоне действительно первоочередных задач обороны, космоса, металлургии, энергетики…Неожиданно, уже ближе к двадцать первому веку, выяснилось, что отставание в сфере микроэлектроники попросту фатально для экономики и политики. И то, и другое делалось без нее неконкурентоспособным. Вся, буквально вся без исключения зарубежная продукция стала хоть немного, но качественнее или дешевле. Самое страшное, что этот разрыв нарастал и не было особых шансов его когданибудь преодолеть.Отрасль связи, вычислительные средства, сами компьютеры импортировались как минимум на девяносто процентов. В артефактах пришельца из будущего не удалось найти ни одной детали, изготовленной в России или СССР. Не считая бензина в баке автомобиля. Даже соединительные кабели и те были сделаны в Китае или Малайзии.Если же верить рассказам Петра, то электронные ТНП, а таких в две тысячи десятом году было чуть ли не каждое второе устройство, на восемьдесят – девяносто процентов являлись импортом. Компоненты боевых систем отечественного производства – на шестьдесят – семьдесят процентов, но платить за это приходилось низкой эффективностью и большим весом. Если верить рассказу пришельца про последний военный конфликт России с Грузией, корректировку артогня проводили через гражданские сотовые телефоны. Рассказать военным… Так ведь не поверит никто…Даже практически все управление газонефтепроводами у них построено на оборудовании «Siemens». Насосы импортные. На трубы большого диаметра в России вынуждены вводить специальные запретительные пошлины, без этого они с заморской перевозкой получаются дешевле отечественных. Трубы китайские. Вот и верь после такого в «голоштанных»!Не зря, ох не зря США создали КОКОМ[112], направленный прежде всего против экспорта в Советский Союз передовой электроники и технологического оборудования. Прекрасно знали, что делают, проклятые капиталисты. А коммунистическая партия вовремя не разглядела опасность, приняла ее за непонятную блажь Трумена. Главным в послевоенном запале казались атомные бомбы, межконтинентальные ракеты, танки, миллионы тонн чугуна и стали, гигаватты электроэнергии…Растяпы близорукие! Проворонили ключевую технологию. Именно то звено, выбив которое, можно разрушить всю страну. Ракетную отрасль успели «поймать», война, грех говорить, помогла. Да и «Фау» от фон Брауна кстати пришлась. С атомными технологиями справились, спасибо Сталину. Ничего, сможем и ЭВМ делать не хуже Штатов, еще не поздно! В финансовой революции восьмидесятых примем участие не статистами. И биологический рывок нулевых мимо не пройдет. Все у СССР получится, наше дело правое!Шелепин машинально помял в руках сигарету и жадно закурил. Задумчиво проследил, как кусочек горящей серы от спички потух на коже сиденья. Старая площадь недалеко, еще пара минут. Идти по ковровым дорожкам ЦК придется под градом взглядов, бросаемых украдкой, и при этом нужно выглядеть абсолютно уверенным в себе вождем.…Вот и кабинет. В него необходимо попасть заранее, чтобы не пришлось несолидно протискиваться мимо собравшихся посетителей. Начальник всегда на работе! И у референта должна иметься возможность хоть минут десять, но подержать людей в приемной: «Александр Николаевич сейчас работает, но скоро освободится».Так что имелось несколько минут, можно было даже чуть подремать с чашкой кофе. Перед глазами встали кадры увешанных жестяными украшениями африканок с вчерашнего закрытого кинопросмотра фильма «Ecco» итальянца Gianni Proia. Неплохо снято, зря жалел время. Тем более что посещение подобных мероприятий считалось хорошим тоном в номенклатурной среде.Все как в жизни, грустно усмехнулся своим мыслям Шелепин. Приплыли бледнолицые колонизаторы к туземцам, поменяли бусы и зеркальца на землю, ценную древесину, фрукты, драгоценности. Мудрые туземные вожди в шикарных головных уборах из перьев орла и накидках из шкур леопарда понимали, что их нагло и цинично обманывают. Но… Ничего не могли сделать. Их же собственные жены отправили бы в страну предков, если бы не получили блестящих игрушек! А своими силами они сделать эти безделицы не в состоянии. И соседнее племя не может. Враги с того берега реки не справятся. Даже враги врагов изза далеких гор точно так же обмануты циничными пришельцами.Насмешка природы. Дикарей завоевали все тем же песком, что и СССР. Только обработали песок чуток подругому. Отвратительное бессилие. Но каравеллы современных конкистадоров только заложены, плотники едва начали вырубать киль. Доспехи воинов плющатся на наковальне под тяжелыми ударами смитакузнеца. Еще не поздно встретить завоевателей на поспешно построенных быстрых боевых пирогах… Не пустить к своему же народу!Никита Сергеевич, воодушевленный Берлинской ничьей шестьдесят первого, хотел на этих самых пирогах плыть за океан к врагам, громить их острыми стрелами храбрейших воинов мира. Во славу отцов и старших братьев, которые так героически расправились с предыдущим противником и вернулись к своим очагам героями, увешанными скальпами и прочими трофеями. Но получил по зубам авантюрист!Пусть все сценарии военного противостояния США и СССР приводили к одному – тяжелейшему поражению Советского Союза. И десяток разбитых в радиоактивные руины городов противника не мог служить достаточным утешением. Но даже этого было вполне достаточно, чтобы вместо бус покупать на драгоценные стволы черного дерева станки и заводы. Нанимать бледнолицых корабелов и инженеров. Еще лучше – заманить фабрикантов зеркал к себе. Мда, куда, однако, заводят фантазии! Секретарь ЦК должен быть осторожным даже в мыслях.Как там говорил Шарль де Голль на КАЭ[113] в пятьдесят девятом? «Сила устрашения»? У Франции скромные амбиции, она должна иметь возможность уничтожить противника «всего лишь» один раз. Петр тоже писал, что ядерные арсеналы неоднократно сокращали, а ведь за цену каждого «изделия» можно содержать год НИИ средней паршивости. Надо бы присмотреться к этому повнимательнее…Звонок секретаря напомнил – пора!– Александр Николаевич, все собрались.– Пусть проходят.Первым через двери протиснулся Александр Иванович Шокин, недавно назначенный министром электронной промышленности СССР. Чуть настороженный, но все равно упрямый взгляд уверенного в себе человека… Все правильно, внимание члена Президиума ЦК КПСС к вопросу исследования «инопланетного образца» (как его уже успели прозвать) для него стало явно неожиданным фактором. И едва ли позитивным, особенно в свете новых слухов о союзе Шелепина и Косыгина. Всем в ЦК было известно, что последний на новоявленное министерство косился явно неодобрительно, считая, что на него выделено слишком много средств в ущерб «любимой» легкой промышленности.Шелепин, разумеется, знал, кто придет, и успел подготовиться заранее. Но все равно, при виде Бориса Малина, начальника отдела интегральных схем НИИ «Пульсар», чуть поморщился. Дело в том, что его отец, Владимир Никифорович, до недавнего времени работал заведующим общим отделом ЦК КПСС. Изрядная величина в партийной иерархии. Их отношения в прошлом не были излишне близкими, и не вина Александра Николаевича, что в марте шестьдесят пятого Малина старшего отправили в отставку, назначив ректором Академии общественных наук при ЦК КПСС. Неудивительно, ведь он был для Хрущева примерно тем же, что и Поскребышев для Сталина.Алексей Алексеевич Маслов, директор НИИ, несмотря на тлеющий конфликт с Борисом за лидерство в институте, давно приноровился брать с собой этого пробивного подчиненного. Неизвестно, затронули ли его последние перестановки в ЦК, но привычка оказалась сильнее расчета.Дождавшись, пока гости расположатся за приставным столом, Александр Николаевич начал совещание.– Расскажите, пожалуйста, в нескольких словах о сути проблемы.– Думаю, это лучше сделают сотрудники «Пульсара». – Товарищ Шокин на всякий случай пустил вперед «молодых».– Предоставленный по линии Комитета госбезопасности образец опережает все известные нам технологии как минимум на десятилетие. – Начал неторопливый разгон Маслов. – Мы считаем, что это както связано с внеземными технологиями.– В то же время остатки маркировки на английском языке говорят о том, что изделие сделано на Земле. – Воспользовавшись небольшой паузой, нетерпеливо вмешался Малин. – Можно предположить существование зарубежного центра разработки. Секретного, разумеется.– Так в чем же отличия? – Шелепин до двух ночи изучал переданный попаданцем текст и, возможно, не хуже многих специалистов представлял себе положение современной электроники. Но проверить лишний раз не мешало. – Почему вы считаете, что не сможете воспроизвести предоставленное изделие, по крайней мере, в лабораторных условиях?– Понимаете, – Маслов неторопливо подбирал простые слова, – то, что мы видим на этой небольшой плате, адаптировано под чрезвычайно дешевый монтаж. Пайка односторонняя, но ровная и однообразная, скорее всего автоматическая. Элементы и контактные площадки сверхточно привязаны к координатной сетке, судя по всему, дюймовой размерности. Вероятно использование при монтаже шаблонов либо автоматических устройств. Это массовое производство, очень экономичное и быстрое.– «Очень» это насколько? – зацепился за последнее слово Александр Николаевич.– Нам приходится распаивать все элементы вручную. Брать элемент, подгибать проводники контактов, откусывать лишнее. Потом вставлять в отверстие и хорошо пропаивать. Думаю, разница по времени в три – пять раз.– Так надо скорее внедрять технологию в народное хозяйство! – Шелепин едва заметно улыбнулся уголками губ. – Только в метрическом варианте.– К сожалению… нужно подобрать состав паяльной пасты, хотя это самое простое. Наладить выпуск стеклотекстолита с очень прочно присоединенной фольгой, современный, даже импортный, не годится. Хуже всего то, что понадобится принципиально новая элементная база, совпадающая по коэффициенту теплового расширения с платой и выдерживающая нагрев до высоких температур.– Вот, к примеру, мы провели исследование конденсатора, – поспешил вставить слово Борис Малин. – Он сделан из многослойной керамики. Конструкция не имеет современных аналогов, нужно многое разрабатывать буквально с нуля.– Или взять стеклотекстолит, – вернул себе инициативу Маслов. – Толщина фольги изделия в десять раз меньше той, которую мы применяем! Вероятно, это сделано для скорости и точности травления[114].– Сколько времени нужно для развертывания хотя бы опытного производства? – прервал Шелепин «междусобойчик» специалистов.– Не менее пяти лет, это в лучшем случае. По интегральным схемам даже больше, семьвосемь лет. Мы пока не определились, можно ли вообще добиться подобного размера полупроводниковых элементов на нашем оборудовании.Тут Шокин не выдержал и разразился гневной речью. Смысл ее заключался в том, что электронной промышленности в СССР не уделяется достаточного внимания. В тысяча девятьсот пятьдесят восьмом году под полупроводниковые предприятия были выделены разрушенное здание совпартшколы в Новгороде, спичечная фабрика в Таллине, «Сельхоззапчасть» в Херсоне, ателье бытового обслуживания в Запорожье, макаронный завод в Брянске, швейное предприятие в Воронеже, коммерческий техникум в Риге[115]. Остаточный принцип!Причем план по финансированию и реконструкции не был выполнен даже по итогам семилетки. Первые деньги вообще поступили лишь три года назад, в шестьдесят втором. Естественно, ни о каком выпуске серийной продукции нельзя говорить. По сути, в СССР имеются только небольшие опытные производства типа Светлановского. Которые, разумеется, не могут удовлетворить нужды промышленности.…Ход беседы, неожиданно свернувшей в технические дебри, пробудил непонятные ассоциации. Шокин хорошо понимал, что сейчас у него есть шанс утвердиться в ЦК КПСС[116]. Внимание второго (или уже первого?) человека в партии стоит дорого. Но через что для этого придется пройти?Шокин вспомнил сталинские слова, сказанные вождем в конце страшного тридцать седьмого года ему, двадцативосьмилетнему разработчику ПУАЗО[117] для крейсера «Киров»: «Сделаете в срок – будете награждены поцарски, не сделаете – пеняйте на себя». Тогда вождь не ограничился простым напутствием, а подробно рассказал, откуда можно получить помощь и на каких заводах целесообразно разместить заказы на компоненты системы. А главное, дал возможность обращаться на производство от своего имени. И сократил названный молодым специалистом срок поставки в три раза, до полугода.Поставленную тогда задачу удалось выполнить. Уже в тридцать восьмом Александр Иванович стал главным инженером главка военных приборов и телемеханики, а также получил орден Ленина, квартиру на сорок четыре квадратных метра в новом доме на Патриарших и служебный ЗИС101. В тридцать девятом был назначен начальником только что созданного главка Наркомата судостроительной промышленности[118].Потом была война, бешеная работа по организации выпуска боеприпасов, лихорадочная доводка систем управления зенитным огнем. Ближе к сорок пятому пришлось создавать опытные образцы систем радиолокации и изучать трофейную германскую технику.Но самые сложные сражения начались в пятидесятых, аппаратная борьба была опаснее фронта. Про Александра Ивановича даже напечатали фельетон в «Правде», автор – Мариэтта Шагинян, известная «акула пера». После такого карьера большинства людей в СССР заканчивалась навсегда. Но Шокин устоял и даже, что немыслимо, добился опровержения. Хуже обстояло с интересами отрасли: лидеры партии за ракетами и атомными бомбами электронику просто не замечали.Для привлечения внимания Никиты Сергеевича в тысяча девятьсот шестьдесят втором удалось получить согласие на проведение небольшой выставки с докладом в перерыве заседания Президиума ЦК КПСС. Единственный эффект, которого он добился, – снисходительное похлопывание по плечу первого секретаря ЦК, дескать, молодцы, ребята, но все это не нужно. В широчайшие перспективы микроэлектроники не поверил никто. Пришлось искать точку, в которой сфокусируются интересы отрасли и «видение» лидера страны. Для этого в тысяча девятьсот шестьдесят четвертом сделали самый маленький в мире радиоприемник «Микро». Рекламная кампания, как ее называл политэмигрант в СССР Старос[119], удалась. Может быть потому, что он сам выступил на показе в роли коммивояжера…После этого прорыва Хрущев одобрил идею организовать Научный центр микроэлектроники в Крюкове и выделил на это четыре тонны золота. Через три месяца интенсивных согласований было подписано постановление ЦК КПСС и СМ СССР, в соответствии с которым создавались пять новых НИИ – теоретических основ микроэлектроники, микросхемотехники, технологии микроэлектроники, машиностроения, специальных материалов.Так родился Зеленоград. И вот теперь опять решалась его судьба…Однако Шелепин сумел основательно удивить даже такого опытного аппаратчика, как Шокин.– Так вот. – Александр Николаевич резко уперся ладонями в стол и чуть наклонился вперед. – Вопрос электронной промышленности беру под свой контроль в связи с чрезвычайной важностью этого направления для СССР.– Но это надо согласовать… – к такому повороту Шокин явно был не готов.– Товарищ Косыгин в курсе. – Шелепин не собирался сбавлять темп. – Егорычев вам поможет со строительством[120].И он продолжил практически без паузы:– Вам предоставят ресурсы и права, сравнимые с ракетной программой. Но возможность изготовить копию предоставленного образца в опытном производстве вы должны будете найти не позже января шестьдесят шестого года. Вопросы промышленного выпуска планируется решать отдельно, в особом порядке.Было такое впечатление, что Шелепина не сильно интересовали выкладки специалистов, а всерьез волновал только вопрос «когда», подразумевающий ответ подчиненных «вчера».– Александр, – повернулся к Шокину Александр Николаевич, – прошу тебя к послезавтра подготовить нужные документы и план работ. В запросах можешь не стесняться, потому что объем задач тебе предстоит решить значительно больший, чем кажется.– К шестнадцати часам буду готов. – Довольная улыбка против желания растянула губы министра электронной промышленности. Секретарь ЦК, член Президиума обратился к нему как к близкому товарищу, на «ты». Это дорогого стоило!Только что промелькнувшая в голове история повторялась наяву. Шелепин уже был в курсе всего, он четко видел цель. И заранее планировал ресурсы, но требовал совершенно невозможных сроков выполнения заданий. Неужели в СССР пришел к власти новый вождь?– Подберите группу грамотных специалистов для совершенно секретной серийной работы в закрытом городе. – Александр Николаевич мазнул взглядом по подготовленной помощниками бумажке и продолжил: – Будет очень тяжело. Но чрезвычайно интересно, гарантирую. Слава Шокли, Бардина и Браттейна[121] померкнет перед результатами этих работ.– Насколько большую группу? – Маслов давно не верил обещаниям партийных руководителей, тем более что под прикрытием трескучих фраз его НИИ опять собирались «раздеть», да еще и превратить в рутинное серийное производство. Плюс небывалая секретность, от которой столько проблем.– Не особенно, думаю, на первое время достаточно будет двухтрех десятков сотрудников. – Шелепин на секунду задумался. – Им понадобится авторитетный руководитель, обязательно член партии.В такой ситуации мог быть только один ответ. Впрочем, Шохин в подобных ситуациях бывал не раз и, как многие другие министры, считал, что бьют не виноватых, а последних. Себя среди таковых он в любом случае не видел. Тем более что эта задача была очевидной – гдето придется запустить новую фабрику вдобавок к уже существующим. А в таких вещах крайними всегда остаются строители.Одним из важнейших вопросов для формирующегося на глазах ЦК союза Николаевичей был китайский. В недавнем прошлом крупнейший партнер по коммунистическому блоку, отторгнутый по идеологическим мотивам, по сути, изза личной неприязни Председателя КПК Мао Цзэдуна и Никиты Сергеевича. Причем как Косыгин, так и Шелепин были сторонниками скорейшего политического примирения и активного сотрудничества в народнохозяйственной сфере.Независимо друг от друга они предпринимали колоссальные усилия, чтобы добиться успехов в этом вопросе, хотя и по совершенно разным причинам. Так, именно при Шелепине КГБ оказался единственным ведомством, сохранившим контакт со своими китайскими коллегами. Естественно, этот курс был продолжен и во времена Семичастного. Более того, в середине июня тысяча девятьсот шестьдесят пятого года на Президиуме ЦК Александр Николаевич поставил вопрос о передаче ЦК компартии Китая и правительству Китая предложений по подписанию договора о дружбе и сотрудничестве, в котором было бы заявлено, что нападение на Китай станет рассматриваться как нападение на Советский Союз. Инициативу отклонили, поскольку она могла быть сочтена признаком слабости.Алексей Николаевич, в свою очередь, неоднократно встречался как с президентом Линь Бяо, так и с премьером КНР Чжоу Эньлаем[122]. Именно на их личных контактах держалась тонкая ниточка межгосударственного общения. Происходило это не благодаря, а скорее вопреки как Мао, так и Никите Сергеевичу.По мнению премьеров, сотрудничество Китая и СССР было неизбежно. Не слишком совершенная, но добротная и недорогая техника из Советского Союза, помощь специалистов в обмен на продовольствие, одежду и обувь – прекрасный вариант. Тем более что все это уже было в конце сороковых – начале пятидесятых. Для продолжения требовалась лишь минимальная толика политической воли.До ознакомления с информацией попаданца Косыгин был уверен в скорой нормализации отношений с Поднебесной. Лидеры ЦК КПК выступали за проведение экономических реформ, даже более глубоких, чем планировал Алексей Николаевич. Отчасти реформы уже начались – передовым работникам щедро раздавались премии, управленцы, инженеры и мастера начали зарабатывать гораздо больше простых тружеников. На селе поощрялось личное приусадебное хозяйство, там даже наметилось возрождение слоя середняков и кулаков.Председатель Мао отошел от дел на второй план и, казалось, готов был оставить руководство изза почтенного семидесятилетнего возраста. Тем более что его политика «большого скачка» с кустарными деревенскими домнами и уничтожением воробьев закончилась грандиозным провалом. Он не стал возражать против широких празднеств девятого мая тысяча девятьсот шестьдесят пятого года, организованных Лю Шаоци в Пекине в честь Победы СССР над Германией. Это казалось хорошим признаком.Даже грандиозный скандал седьмого ноября тысяча девятьсот шестьдесят четвертого на Красной площади, когда пьяный Малиновский в присутствии зарубежных журналистов шел за Чжоу Эньлаем с криками: «Мы уже убрали Хрущева со сцены, теперь ваша очередь убрать Мао!» – удалось коекак замять. Хотя на пользу межгосударственным отношениям это однозначно не пошло[123].Все изменил рассказ гостя из будущего. Из списка членов ЦК КПК он «опознал» только несколько имен, но хватило и этого.Председатель КПК Мао Цзэдун. Возглавил культурную революцию, управлял страной до самой своей смерти в середине семидесятых.Генеральный секретарь ЦК КПК Ден Сяопин. Попал в опалу. Только после смерти Мао начал проводить чрезвычайно успешные экономические реформы, позволившие Китаю к две тысячи десятому году стать второй экономикой мира.Командующий армией Линь Бяо. Кажется, в начале семидесятых разбился в самолете над Монголией при бегстве в СССР после неудачной попытки государственного переворота.Президент Лю Шаоци. Скорее всего умер в заключении во время культурной революции.Также Петру была известна «банда четырех», возглавляемая Цзин Цзянь, женой Мао Цзэдуна, которая фактически управляла Китаем в последние годы культурной революции. В основном на нее и Линь Бяо были переложены все «перегибы» того времени. При этом культ Мао особого ущерба не претерпел.Удалось уточнить дату начала событий. Пришелец твердо помнил, что вооруженный конфликт с КНР на острове Даманский имел место в тысяча девятьсот шестьдесят девятом году. Совершенно точно, что это произошло не на первом или втором году культурной революции. Таким образом, ее начало можно было отнести только к шестьдесят пятому или шестьдесят шестому годам[124].Косыгину стало понятно, что, если культурная революция все же начнется, Советский Союз потеряет мощного союзника как минимум на десятилетие. Кроме того, «раскол» нанесет непоправимый удар по движению неприсоединения (в основном африканского) и помощи сражающемуся с США Вьетнаму. Да и тихоокеанские страны типа Индонезии навсегда выпадут из коммунистического движения.Избежать подобных последствий хотелось любой ценой, но действовать для этого нужно было срочно.Шестнадцатого июня тысяча девятьсот шестьдесят пятого года в ОАР был направлен новый посол СССР, Дмитрий Пожидаев[125], до этого заведующий Африканским сектором МИД СССР. Уезжал с простой просьбой товарища Шелепина – встретиться с премьером КНР Чжоу Эньлаем[126], который вскоре должен был прибыть в ОАР[127] с длительным официальным визитом.Следовало передать ему заверения в искреннем уважении и пожелания скорой встречи от старого знакомого, Алексея Николаевича Косыгина. Кроме того, от лица товарища Шелепина и Председателя КГБ Семичастного предупредить о смертельной опасности, угрожающей президенту Лю Шаоци в ходе запланированной Мао Цзэдуном чистки под названием «Культурная революция».Сущая мелочь, которая должна была сдвинуть с места гору советскокитайского раскола.После принятого под легким нажимом Косыгина решения помочь Лю Шаоци сохранить власть и не допустить культурной революции в Китае Александр Николаевич постоянно ощущал смутный диссонанс. Аргументы премьера были ему понятны. Да что там, еще пару месяцев назад такое развитие событий виделось бы совершенно естественным и самому Шелепину. Но вот сейчас итоговое решение почемуто казалось неправильным. Осторожные консультации с недавновернувшимся из КНР Червоненко[128] ясности не принесли, осталось лишь разочарование – вряд ли вчерашний педагог был способен хоть немного разобраться в хитросплетениях международной политики.Чем глубже Шелепин погружался в проблему, тем хуже сходились концы с концами. Вплоть до конца пятидесятых годов политика СССР шла традиционным сталинским курсом, в основе ее лежали очень тесная дружба и помощь Китаю и лично Мао Цзэдуну[129]. Иного никто не мог и помыслить. Разрыв, наметившийся после XX съезда, казался скорее личным, не принципиальным, и после снятия Хрущева – вполне преодолимым. Собственно, последнее время в Президиуме ЦК КПСС и Политбюро ЦК КПК просто ждали, когда Председатель Поднебесной окончательно отойдет от дел.Однако рассказы пришельца из будущего о военном столкновении на Даманском, вьетнамокитайской войне и тесном сотрудничестве Поднебесной с США в восьмидесятых годах серьезно изменили точку зрения Шелепина. Что же это за стратегический союзник, ради которого, несмотря на жесткую критику советского ревизионизма, Хрущев недавно был готов развязать атомную войну с США? Ведь, если верить Петру, СССР и после смерти Мао считался врагом Китая номер один! Воистину, нет худших врагов, чем бывшие друзья.Но самое интересное, зачем Сталин десятилетиями добивался образования единого и могущественного соседа? Можно, к примеру, понять однозначный и безоговорочный разрыв с Чан Кайши и Гоминьданом. История там все равно запутанная донельзя, были периоды дружбы, старший сын Чан Кайши до тридцать седьмого года жил в СССР, женился на русской. Младший, приемный, обосновался в Германии, еще в сентябре тридцать девятого «ездил» в Польшу как лейтенант Панцерваффе. Судя по всему, хотели дружно поддеть Великобританию со стороны Индии, Сингапура, Бирмы и Гонконга. Да получилось совсем иное[130].Но ведь уже во время войны генералиссимус должен был осознать, что не будет больше Англия играть первую роль в мировой политике, как в двадцатые – тридцатые годы. США слишком далеко от Китая, торговать через океан очень удобно, но воевать не получится. Зато для СССР до предела милитаризированная страна с огромным населением будет постоянной угрозой.«Впрочем, самто ты смог это понять только после рассказа пришельца из будущего. – Шелепин констатировал про себя грустный факт. – Чего же ждать от старика, который привык в своих расчетах вообще не замечать Азию».Однако поверить в стратегическую ошибку великого вождя не хотел даже Косыгин. Прав он посвоему, мало пересекаются хозяйственные интересы наших стран через Тибет и Гоби. Зато взаимопомощь может быть очень успешной. Ну что до конфликтов – так надо всегото изолировать сходящего с ума Великого кормчего.«И вообще, – продолжил Александр Николаевич внутренний диалог, – не была ли война в Корее запоздалой попыткой исправить положение?[131] Втянуть Мао Цзэдуна в затяжной конфликт с войсками ООН за раздел бывшей Японской империи, создать международную изоляцию, озлобить США и соседей. И ведь отчасти получилось».Только после смерти Сталина план никто не смог довести до конца. Опять в КНР потоком пошли оружие, ресурсы и специалисты. Почему на это никто не обратил внимания? Хорошо хоть у Хрущева хватило ума не дать Мао в пятьдесят девятом атомную бомбу и подводные лодки, отозвать домой тысячи специалистов. Но сколько всего было сделано напрасно? Построены сотни предприятий, десятки комбинатов и электростанций, выданы горы патентов и документации![132]Ладно Шепилов[133], у этого генералаакадемика дружба с Китаем и распространение коммунизма на юговосток силой оружия всегда были идеей фикс. Но Андрей Громыко куда смотрел? Через Поднебесную шли составы с вооружением для Вьетнама и доходили далеко не все. Наши советники учили бойцов Зиапа[134] обращаться со сложнейшими системами. Кто их отличит от китайских добровольцев, которых на этой войне более чем достаточно? Ханой и Пекин вполне могли договориться о такой «мелочи».Или это все же паранойя? И на самом деле понастоящему дружественный Китай во главе с Лю Шаоци станет надежным союзником СССР, как этого хочет премьер? Можно ли отказаться от такой уникальной возможности во враждебном империалистическом окружении?Как хорошо, что решение по этому вопросу не нужно принимать прямо сейчас. Нет особой возможности влиять на события. Остается только ждать и наблюдать.Двадцать второго июня тысяча девятьсот шестьдесят пятого года на Самотлорском нефтяном месторождении из разведочной скважины ударил фонтан нефти. По этому поводу между двумя секретарями ЦК КПСС состоялся ничем не примечательный телефонный разговор:– Алексей, день добрый.– Привет, Саша.– Про нефть на Самотлоре слышал? Более тысячи тонн в сутки из одной скважины!– Конечно, все ЦК бурлит. Такая победа!– Прав был Петр, как раз году к шестьдесят девятому выйдем на промышленную добычу.– Да… Вот не знаю даже, радоваться этому или нет. Глава 12 Мы выбираем – нас выбирают, или Обыкновенная романтика Вечер после «похода за зипунами» начался обычным для «совы», вернее для «филина», вторым рабочим днем с девяти вечера до часу ночи. Коекак раскидав покупки по шкафу и комоду, поплелся работать в кабинет, к ноутбуку и карандашу. Впрочем, электроника без Интернета мертва, да и принтера, увы, в наличии не было. Поэтому взял из пачки с красной виньеткой знаменитый «KohiNoor 2М» с желтооранжевыми лаковыми гранями и золотистой пимпочкой на конце. Длинно, сантиметра на четыре, заточил бритвочкой «Нева» до игольной остроты и, подтянув к себе лист бумаги, задумался о тщетности всего сущего.На этом глубоко философском моменте в комнату неожиданно ворвалась Катя. В длинном вечернем платье! На шпильках! С прической, в косметике, со знакомым с детства резковатым запахом духов.Все же как меняет людей одежда! Из девушкипомощницы, с которой мы уже чуть ли не два месяца вместе ели, работали, гуляли и даже загорали, в полном «боевом прикиде» она мгновенно превратилась в другое существо.Сразу захотелось забыть, что флирт, с которого так романтически началась наша «дачная» жизнь, за эти месяцы постепенно сошел на нет. Мы уже не целовались взасос на лесных дорожках, а скорее просто дружили. К двадцати восьми любой нормальный парень понимает, что секс девочкам нужен едва ли не больше, чем мальчикам. Тут я был далеко не исключением. Но при любом «нажиме» Катя мягко отстранялась. Для меня это оставалось непонятным. Нет, ну неделю или две, это както можно объяснить. Другая эпоха, необычный момент. Но не полтора же месяца!Нужно было чтото менять.– Катя, о, нет, Екатерина Васильевна, вы сегодня сногсшибательны! – Я посмотрел на себя критическим взглядом. – Подождете меня несколько минут?– Дорогой Петр Юрьевич, надеюсь, вы не забудете про несчастную девушку, едва покинув этот зал? – Щечки растянулись, но Екатерина мужественно сдерживала смех, молодец какая.Побежал по коридору «домой», нацепил рубаху, костюм. Жмущие ботинки на босу ногу, галстук в зубы. Дальше кухня. Семен Семенович после того, как я подарил ему случайно найденный в RAVчике рекламный буклет ресторана суши, считал меня третьим на земле после Бога и Шелепина. Бутылка «Советского полусладкого», пара фужеров и плитка «РотФронта» нашлись за доли секунды.В кабинет, где меня, сидя на стуле, ждала Катя, зашел чинно, чуть поскрипывая неразношенными подошвами. Рубашку застегнул на все пуговицы, белый платок торчал тонкой полоской из верхнего пиджачного кармана по канону местной моды, подсмотренной на магазинном манекене. Спина прямая, надменное выражение лица, чуть искривленная губа. Наверное, так на коммунистических плакатах должен был выглядеть отмороженный британский капиталист.Молча, лишь искоса глянув на девушку, поставил на ноутбуке альбом «Still Loving You» тысяча девятьсот девяносто второго года, там вроде были неторопливые композиции[135]. Держа на отлете мизинчик руки, развернул фольгу на горлышке шампанского, элегантно хлопнул пробкой, сразу показался тонкий дымок углекислоты. Разлил с горкой пены, чтобы потекло через край.С началом новой песни протянул девушке фужер и постарался как можно пафоснее продекламировать импровизированный перевод:Если б нам снова пройти весь путьЯ б изменил то, что убило любовь.Стена твоей гордости крепка, я не пробьюсь.Может, есть шанс все начать еще раз?Гдето посередине текста до меня начало доходить, что композиция попалась под руки явно не случайно. Голос сбился, вся лживая притворность кудато улетучилась. Последние строфы я переводил уже шепотом на ушко, обняв Катю.Шампанское пили в кресле. Катя сидела на моих коленях, позволяла гладить, нет, ласкать ноги, грудь… Все. Мы целовались липкими и горьковатыми губами. Границы рушились, слова были не нужны… С особым удовольствием снял и впечатал в стену отчаянно жмущие ботинки.Никогда не замечал в себе склонности к фетишизму, но в этом действе было чтото завораживающее, дикое и непривычное. Возможно, я просто не встречал достойных ретрофотографий соответствующего содержания, но… Красивая девушка в скомканном на поясе платье, в капроновых чулках на смешных резинках и в черных туфляхлодочках отчаянно извивалась, прижатая к стене здоровенным парнем в пиджаке и галстуке.Только когда я под самый конец замедлился, она горячо выдохнула в ухо: «Сегодня можно все».Проснулись мы к обеду. Пол Катиной спальни был завален разбросанной одеждой. Она лежала под одеялом рядом со мной и, явно стесняясь ярких лучей солнца, пыталась вылезти изпод моей руки.– Отвернись, пожалуйста.Как бы не так! Хотя понятно, с такими здоровенными панталонами я бы тоже постарался одеваться подальше от чужих глаз. Интересно, почему эта страшная конструкция не попалась мне под руки вчера? Неужели женское коварство столь необъятно? О! Пошли пояс с резинками и чулки. За ними расшитый рюшками, уже давно ненавидимый лифчик. Невообразимо, только что передо мной была такая симпатичная фигурка, что подумывалось о продолжении банкета. И вот…– Это что, специальный наряд, чтобы по утрам потенцию гасить? – Последнее, не удержавшись, произнес вслух.Резко обернулась, аж рукой дернула – грудь прикрыть.– Не подглядывай! – и тут же заинтересованно: – А в будущем что, не так одеваются?– Совсем подругому… Но там нет таких симпатичных девушек!Дешевый трюк, но действует безотказно. И вообще, особого выбора у меня все равно не имелось. Социализм, он такой.– А как?Забыта стыдливость! Вот что делают шмотки животворящие. Подсела рядом, не посмотрела даже, что на мне и нитки нет, заглянула в глаза.– Да одевайся уже побыстрее, пойдем, попробую нарисовать.– Спасибо, – и поцеловала. Опрометчивый поступок!– Ну уж нет, этим ты не отделаешься! Мне надо сначала понять, как все эти тряпки снимаются!…Обедозавтракали, как обычно, вместе. Судя по взглядам, о наших ночных забавах знала все обслуга дачи. Вроде доступ в «наше» крыло был строго запрещен, даже прибирались своими силами – не помогло. Ладно, теперь пусть завидуют молча.Самое главное, мы разобрались, почему все «это» не случилось раньше. Мне просто не приходило в голову, что девушка может так стесняться себя самой при свете дня. Соответственно, вечером я по «филинячьей» привычке работал, а она… Не могла понять, какого черта этот самовлюбленный индюк не приходит после заката. Два месяца зря потеряли!Как обычно неожиданно приехали Шелепин с Косыгиным. Последний выставил бутылку французского коньяка (как позже выяснили с Катей, очень приличного, выдержка лет сорок). Сухо, но искренне поблагодарил за жену, ее, оказывается, уже прооперировали, вроде бы удачно. Так что я хоть одно доброе дело мог записать в свой актив. Впрочем, это мало повлияло на интенсивность очередного расспросадопроса с упором на экономику девяностых.…Ну что я, в самом деле, мог ответить на вопрос типа: «Как правительство СССР планировало распределять долги приватизируемых предприятий?» Не понравится Алексею Николаевичу ответ: «Скорее всего никак!» – в голове у него не уложится.Начал объяснять, что СССР как организованной силы уже не было, группа реформаторов во главе с Гайдаром насчитывала всего человек пятнадцать, работала буквально «на птичьих правах» под крылом борющегося за власть Ельцина. И вообще, они сами были уверены, что «слетят» с должностей через три месяца. Так бы и получилось, да заменить не смогли – некем. Кадровый дефицит на вершине одной шестой части суши был почище жажды новогодним утром.После такого Косыгин десять минут думал, переваривал и задал новый вопрос: как проходили приватизационные аукционы?Рассказал, что была придумана схема залоговых аукционов, при которой правительство получало кредит в коммерческом банке под залог пакета акций. Если деньги не возвращались, акции переходили в собственность банка. Самое интересное, что прямо перед этим правительство разместило на счетах примерно такие же средства. И, разумеется, деньги банкам никто не вернул. Таким чудесным образом практически вся серьезная инфраструктура СССР попала в руки «нужных» людей[136].– Правда? – На лице Алексея Николаевича появилось буквально детское удивление.– За спиной не стоял… – Я осекся, уж очень неуместной получилась попытка сострить. – Извините. Но так, кажется, даже в учебнике было написано.– И никого не расстреляли?– Нет, живут открыто, управляют приватизированными заводами.– Вот черт!..Матерился Косыгин минут пять. Потом они с Шелепиным сорвались покурить, меня, ясное дело, не позвали. Можно было понять: его же, косыгинские, труды разворовали. Ну и всей страны, за которую, как я успел неоднократно убедиться, тут было принято вполне искренне радеть. И куда только через пару десятков лет все делось?…Вернулись, опять посыпались вопросы. Для начала совсем детский: «А что было дальше?»Ответил, что все было плохо. Промышленная конкуренция толком не возникла. Ведь крупные компании оказались не созданы , а розданы в процессе приватизации. В общемто случайным людям: родственникам, друзьям детства, соседям по даче да попросту тем, кому повезло в нужный момент оказаться близко к руке дающего. То есть далеко не самым умелым управленцам. Если не сказать худшего.Потом ларьки и магазины весело сражались за жизнь, конкуренция была сильна. Но в той же металлургии на то, чтобы выстроить с нуля чтото конкурентоспособное без господдержки, требуется не одно десятилетие и даже не два, я имею в виду концентрацию капитала. Так и шла стагнация, но она становилась заметной только по сравнению с другими странами, и поэтому на нее было легко не обращать внимания. Небольшая манипуляция таможенными пошлинами – и последствия беспомощности отдельного олигарха перекладывались на всех без вины виноватых потребителей его продукции.…Они ведь так здоровье потеряют, опять ушли курить! Или прикидывают, на какой сосне меня повесить за дурные вести?И так происходило по каждому второму вопросу. Особенно Косыгину «нравились» разные версии одного события. А что я сделаю? Ревущие девяностые – интересное время, к которому полностью применим термин «врет, как очевидец». Прочитаешь мемуары двух участников реформ – и немедленно увидишь три версии событий. Да еще противоположные друг другу. Так и рассказывал, по ролям.Потом прошлись по разным социальноэкономическим моделям. Основное, конечно, вожди пролетариата уже прочитали в моих «записках», так что пришлось под «перекрестным огнем» расспросов вспоминать упущенные подробности. Все, что смог, рассказал про Южную Корею, Чили, Сингапур, Гонконг и Тайвань. И, конечно, про внезапный взлет Китая.Добавил к этому фантастические проекты типа будущего «корпоративного мира» (охарактеризовал как весьма вероятный), меганезийский анархокапитализм с его чеканной формулировкой: «Покушение на создание государства как особо опасное преступление карается высшей мерой гуманитарной самозащиты». Впрочем, реальность последнего пришлось оценить как очень низкую.Причины быстрого развития экономик «азиатских тигров» свести к одному показателю оказалось не так просто. Причем этот вопрос Косыгина интересовал больше всего, возможно, потому, что он оказался самым близким по времени[137].Пришлось на листочке бумаги составить целую таблицу, так сказать, формализовать будущее.В Южной Корее, насколько помню, по крайней мере до восьмидесятых, существовало чтото типа диктатуры[138]. В тысяча девятьсот шестьдесят пятом было именно так, Косыгин подтвердил. При этом экономика стояла на крупных частных компаниях, как пример подойдут «Samsung», «Daewoo» или «Hyundai». Всячески поощрялись иностранные инвестиции и капиталовложения в тяжелую индустрию. В результате там хорошо развили производство бытовых товаров, судоавтомобилестроение и еще кучу вещей, про которые я не смог вспомнить.Возьмем Сингапур[139], тут опять не слишком хорошо с демократией. Оппозиции по сути не было, очень жесткое законодательство. Если уж за курение или выброшенный на улице мусор штраф $1000… За взятки, наверное, вообще убивали на месте. Опирались на крупный частный бизнес, в основном транснациональный. Активно привлекали инвестиции как США, так и всего мира, хорошо развили производство электроники, нефтехимию, немного судостроение.Тайвань сейчас под тяжелой властью партии Гоминьдан, с лидером Чан Кайши[140]. Чтото подобное будет продолжаться вплоть до середины девяностых годов, если не до две тысячи десятого включительно. Практически – опять диктатура с опорой на частный бизнес, инвестиции и электронику. С удивлением узнал, что США считают Чан Кайши вполне легитимным правителем всего Китая, у него даже в ООН такой статус.Гонконг меня удивил, оказывается, там все еще колония Великобритании. Кто бы мог подумать, что в ближайшем будущем – это образец экономических свобод и невмешательства государства в частный бизнес. Хотя чтото о жесточайшей борьбе с коррупцией мне приходилось слышать, там даже начальника полиции умудрились посадить за взятки. В конце девяностых управление городомгосударством тихо и мирно передадут Китаю, но с большой долей самостоятельности.Где кроется основная причина роста? В семидесятых Гонконг стал «воротами» для инвестиций в Китай (даже в Тайвань до сих пор путешествуют в основном через Гонконг). Похоже, там главный экспортный товар – деньги, поэтому пример не слишком типичный.В самом Гонконге побывать не удалось, но вот в первую свободную экономическую зону КНР Шэнчьжэнь (он рядом, но на материке) ездил на выставку в две тысячи восьмом. Так что описать все смог весьма подробно. Более того, порывшись в «отправленном» TheBat, нашел полтора десятка фотографий, из которых более половины были сделаны там, а остальные оказались с компьютерных стендов.Пришлось подробно рассказывать о каждом мелком фрагменте, запечатленном на фото, вплоть до незначительных деталей. Даже попавшие в кадр симпатичные моделикитаянки не отвлекли от внимательного изучения случайно оказавшихся на фотографии сотовых телефонов. Почувствовал, скоро получу в свое хозяйство приличный фотоаппарат и ящик пленки для спокойного просмотра на большом экране. Причем пленки обязательно позитивной, после прокола с «Аватаром» Шелепин и Семичастный хорошо знали ее отличие от обычной.Вообще по Китаю я уже все подробно описывал в «записках», чтото прибавить сложно. Рецепты, как ни странно, те же самые: сильная жесткая власть, борьба с коррупцией, инвестиции. Развитие частных предприятий под контролем коммунистической партии. Что оксюморон для тысяча девятьсот шестьдесят пятого года, то уже в восьмидесятых привычная реальность. Единственное отличие от вышеперечисленных стран – организация десятка специальных экономических зон с инвестиционными и налоговыми льготами[141]. Но это и понятно, учитывая размер Китая и его неоднородность по уровню жизни и навыкам населения.Последнее, что вспомнил, Чили. Гдето в начале семидесятых демократически избранный президент Альенде затеял социалистические реформы с частичной национализацией промышленности и прочими «инновациями». Наворотил в экономике такого, что даже многие горячие сторонники разбежались. Начался экономический кризис, закончившийся военным переворотом генерала Пиночета[142]. Альенде и еще несколько десятков тысяч человек были убиты. Центральный стадион столицы превратили в гигантский концлагерь. Диктатура продержалась чуть ли не до середины девяностых.Особых результатов, кроме «стабилизации», в экономике достигнуто не было. Возможно, изза недостаточной борьбы с коррупцией (гдето читал, что именно Пиночет и его друзья после приватизации государственных предприятий стали крупнейшими собственниками). Тем не менее к две тысячи десятому году Чили называли «номером один» в Южной Америке по конкуренто– и платежеспособности. Что само по себе неплохой показатель действий одного из злейших диктаторов современности.Густо посыпал соль на раны Александру Николаевичу, лишний раз упомянув, что ни один социалистический проект, увы, не закончился чемто значительным. Куба, Северная Корея… Страныизгои с бедным населением. Особенно заметен контраст на примере «двух Корей». Одной только помощью США такую колоссальную разницу в уровне жизни объяснить невозможно. Тем более что Косыгин нам популярно объяснил: до сорок пятого «Юг» заметно уступал «Северу» в развитии промышленности.Китай, Вьетнам, Камбоджа, Восточная Европа при первой возможности покинули социалистический лагерь. Наверное, были еще всякие царьки, ориентировавшиеся на СССР, но про них даже воспоминаний в учебниках мировой истории не осталось.Под табличкой хотел отдельно написать выводы. Они, кстати, оказались для меня неожиданными. Вопервых, в глобальную экономику придется встраиваться любой ценой. О необходимости инвестиций и открытого рынка говорили все. Вовторых, эффективной оказалась диктатура с опорой на частный капитал. При этом совершенно безразлично, военная она, коммунистическая или националистическая. Да хоть серобуромалиновая в крапинку. Зато демократию и особые «свободы» надо однозначно посылать куда подальше. Это игрушки для богатых стран. И, втретьих, с коррупцией следует бороться не только на партсобраниях. Наоборот, без этого условия получится половинчатая галиматья.Но внимательно посмотрел на вождей и ограничился патриотическим: «С нефтью и газом даже инвестиции США не нужны». Оставалось надеяться, что остальное они поймут сами, без меня. Потому как на роль громоотвода не претендовал, а тучи сгущались на глазах…Немного поговорили с Косыгиным о предпринимательском быте двадцать первого века, все началось с вопроса, заданного прямо в лоб:– Какими средствами производства владеешь? – И глаза такие ласковые, прямо добрый следователь из сериала.Хотя, может быть, у меня глюки, попробуй, пойми психологию этих коммунистических динозавров… Но отвечать надо, ждут.– В основном головой. – И, удержавшись от шутки про «лапы и хвост», продолжил: – Арендую офис в бизнесцентре. Компьютеры и инструменты у нас в общемто можно купить за карманные деньги. Остальное… Нет у меня ничего больше. Вернее, не было.– А сколько наемных рабочих?– Двадцать два сотрудника. По крайней мере, в постоянном штате, без аутсорсеров.– Понятно… – решил не тратить время премьер. – Нарисуешь структуру своего предприятия? С распределением прибыли, налогов, затрат, фондом оплаты труда?– Разумеется! – вот уж чего не жалко.В завершение Косыгин ехидно поинтересовался: что мне как частникуэксплуататору не нравилось в России две тысячи десятого года.На этот вопрос я давно уже знал несколько ответов. Поэтому, не мешкая, вывалил, что при всей шоковости реформы девяностых были недостаточно либеральны. Особенно в фискальной и таможенной части. Собственность разрешили любую, но навесили на нее колоссальную гирю бюрократического аппарата. В результате конкурентоспособность отечественного бизнеса на международном рынке осталась гдето на уровне Бразилии (хотел честно сказать – Нигерии, но вовремя поправился).Что обидно, в России две тысячи десятого года вполне нормальные по величине налоги. Ниже многих стран, по крайней мере. Но при этом совершенно аморальная методика их сбора. Взять один только идиотизм двойной бухгалтерии, крупные фирмы ведут себя подобным образом совсем не потому, что хотят воровать. Все проще: то, что нужно фискалам, совершенно не предназначено для реального управления. К этому придется добавить инспекции и надзоры – пожарные, трудовые, санитарные, медицинские… Все равно ведь живут они на взятки. Разгони всех, но дай реальный уголовный срок за нарушения!Прикидывал даже на своей крохотной фирме, что при использовании штатовских стандартов ведения бизнеса и отчетности я смог бы сократить трех специалистов. Мелочь? Но это почти пятнадцать процентов ФОТа, лишние десять квадратов арендованной площади и три рабочих места. Итого, затраты в районе пяти тысяч долларов каждый месяц. Самое плохое, что эти деньги идут, образно говоря, на «нагрев атмосферы». С них не получает ни малейшей пользы даже государство, один вред – квалифицированных рабочих в стране не хватает. Излишне говорить, что одно это делает российские товары неконкурентоспособными на мировом рынке.Если уж копировать в основных чертах экономику США, как это сделали в девяностых при Гайдаре, так придется добавить в нее примат: человек по дефолту честен, но если обманул – мало не покажется. Не надо тут социализма с постулатом «все люди врут, верить можно только бумажке». А то получилось, что бизнес, тот, который покрупнее магазинчика, частный, но… зависим от самых маленьких чиновников. Причем от некоторых – персонально, со всеми вытекающими из этого материальными последствиями.Вожди поняли намек без вопросов. Похоже, коррупция в России родилась не в перестройку. Лидеры и в начале рассказа весельем не блистали, а тут вовсе поскучнели. Ничего, им думать полезно. Не все на митингах глотки срывать.В один из визитов товарищ Шелепин с явной гордостью вручил мне небольшую коробочку, бросил небрежно: «Возьми, для экспериментов». Я рассмотрел ее внимательно только после ухода вождя.Сверху странный красный вензель и надпись MICRO английскими буквами. Сбоку – «6 Trasnsistor». Внутри оказался отечественный радиоприемник в экспортном исполнении. Удивил размер – чуть меньше спичечного коробка, зарядное устройство для аккумуляторатаблетки и то намного больше. Рукоятка была сделана грубовато, а уж выносной наушник… Надо же постараться придумать такой страшный и неудобный дизайн, да еще применить для него ужасный толстый белый кабель. Как жаль, что мои наушникивкладыши «Sennheiser IE4» остались дома, вот уж где настоящее качество материала. Все сопровождалось забавным документом с гарантией на шесть месяцев, ТУ и даже принципиальной схемой.Разобрал: на виду ферритовая, небрежно обмотанная медным проводом антенна, гнездо под аккумулятор и печатная плата гдето два на три сантиметра. Тут привычный стеклотекстолит, да еще фольгированный с обеих сторон, что придется признать немалым прогрессом. Крупных «шляп» транзисторов действительно шесть, не обманули коммунисты. Посередине впаян здоровенный цилиндрический элемент, так и не понял, что это такое. Монтаж жуткий, грязный, огромные капли олова, везде проводочки, выводы по бокам заляпаны какимто вишневым лаком. Неужели ктото это покупает в странах победившего капитализма? Не думаю, наверняка товар только для соцлагеря, дают в нагрузку к Grundig[143].Вытащил, перевернул. Отдельно, на паре десятков припаянных ножек, приделана вторая плата. На вид гораздо симпатичнее, чистая, дорожки прямые, ну прямо как в мое время. Умеют же, когда хотят! Пригляделся, хм… Нет, это не печатная плата. Материал больше похож на стекло, никаких отверстий и напаянных компонентов. Неужели интегральная схема? Тогда почему транзисторы отдельно? Непонятно… Попробовал разобраться. Действительно, интегральная схема, на ней куча резисторов и конденсаторов. Удивительно, какие неожиданные зигзаги может выписывать колесо прогресса[144].Подумал, посмотрел на это безобразие и сел рисовать компьютерную мышь в натуральную величину. Та, что была в наличии, как прототип совершенно не годилась. Оптическая система ничего, кроме фурора, у местных спецов не вызовет. А вот старомодная, на обтянутом резиной шарике, должна вполне сгодиться. Благо, они в моем детстве вместо игрушек были, сломаноразобрано не сосчитать.Спрятать управление внутрь мыши местной электронике явно не под силу. Но подключать все нужно непременно через стандарт RS232[145]. Он вроде бы сильно древний, уже существует или вотвот появится. Поэтому логично вывести многожильным кабелем переключатели и контакты оптронов в отдельный ящичек и уже его непосредственно подсоединять к последовательному порту ЭВМ. Даже технологии тысяча девятьсот шестьдесят пятого года с этим справятся.Прикинул, не проще ли сразу двигать на все потребности, включая компьютерные сети, RS485[146], преобразованието простейшее… Но, подумав, отказался от такой идеи. Это в технологиях две тысячи десятого года промышленные контроллеры идут универсальные, RS232/485. Но для шестидесятых наверняка есть разница, и очень большая. Не зря же были специальные преобразователи, и стоили немало. Хотя RS485 толкнуть вперед необходимо, он же простой, как молоток, а для промышленности большегото даже в две тысячи десятом году не требуется.Так, нарисовать красивый корпус в трех проекциях и изометрии я хоть и коряво, но смогу. Принцип вращения шарика очевиден: прижимной ролик и пластиковые «палочки» с щелевыми дисками на концах. Помню, их еще постоянно приходилось чистить от грязи. Эскиз не проблема, даже размеры приведу с точностью до парытройки миллиметров… А больше там ничего и нет, кроме фотодиодов.Кстати, как определять направления вращения? Порисовал, явно без лишней пары оптронов ничего не получится. Значит, так и запишем, далее принцип действия очевиден даже неспециалисту. Микрософтовское колесико… Да ну, без него хорошо, вон сколько времени Apple вообще одной клавишей обходился. Сколько проводочков получится? Четыре на датчики плюс земля да два на кнопочки… Всего семь, вполне здраво, если делать из мягких многожильных проводков, как в телефонном шнуре, мешать не будет.Теперь пояснительная записка и титульный лист: «Заявка на патент». Пусть хоть в чемто первенство будет у России[147]. Да и в историю войти хоть в мелочи, но все равно приятно.В середине июля тысяча девятьсот шестьдесят пятого «Mariner4» прошел недалеко от Марса и передал фотографии его поверхности. Местные газеты отреагировали на это со сдержанным восторгом и подтекстом: «Нас обогнали, ну ничего, вот мы немного напряжемся и…» В Советском Союзе еще никто толком не верил, что громкие победы космонавтов СССР не то чтобы позади, их просто будет очень мало на фоне успехов США.В самом конце июля «Правда» на удивление нейтрально написала об объявленной в Китае борьбе с буржуазным ревизионизмом, бюрократией, а также старыми нравами и обычаями. Все это под лозунгом Мао Цзэдуна «Бунт – дело правое», с которым он непланово выступил в Пекинском университете. Студенты встретили речь Председателя КПК с восторгом. Коегде начались митинги и демонстрации, впрочем, кто там за кого не сообщалось. Видать, даже в ЦК ничего не понимали в заваривавшейся каше.Похоже, это именно та культурная революция, о которой я так долго говорил большевикам, тьфу, Шелепину с Косыгиным. Не обманул вождей с прогнозом, все развивалось по плану. Немного осталось до знаменитых хунвейбинов и дацзыбао Великого кормчего, а уж сколько партийных работников не переживет следующую пятилетку, представить страшно[148]. Глава 13 Гроза над Китаем В Китае происходило чтото огромное и страшное. Предупреждение о близящейся «чистке» правого крыла в ЦК КПК было передано Лю Шаоци через Чжоу Эньлая в конце июня. Дальнейшие события не имелось возможности представить точно. Скорее всего президент КНР воспринял полученную информацию всерьез, начал действовать и этим разбудил лавину. Или, наоборот, не обратил никакого внимания на слова Шелепина и Косыгина, но при этом гдето неосторожно обмолвился о полученных сведениях. Не исключено, что данные из будущего вообще не сыграли никакой роли, случилось ровно то же самое, что происходило в истории, рассказанной попаданцем.Факт состоял в том, что Мао Цзэдун нанес удар первым. Шестнадцатого июля тысяча девятьсот шестьдесят пятого года он разыграл свой единственный крупный козырь, а именно – воспользовался ярчайшей харизмой. Главным событием стало его неожиданное выступление с речью перед студентами Пекинского университета. Прозвучали всего лишь слова, но уже через несколько часов столицу Поднебесной было не узнать.Надо сказать, что позиции «прагматического крыла» ЦК, которое возглавлял президент Лю Шаоци, в Пекине были чрезвычайно сильны. Его сторонники в ЦК партии превосходили числом «левых» оппонентов почти в три раза. Все ключевые посты занимали ставленники Шаоци. Даже прессу, в том числе партийную газету «Жэньминь жибао»[149], полностью контролировал доверенный соратник заведующего отделом пропаганды ЦК КПК Лу Дини[150]. Казалось, им нечего опасаться внутрипартийной борьбы. Но лидеры недооценили авторитет и политический талант Председателя, который сумел обратить свою видимую слабость во всесокрушающую лавину молодежных выступлений.В своем выступлении Великий кормчий обвинил в неудачах Большого скачка перерожденцев и ревизионистов, а именно высшее партийное руководство, которое пошло по капиталистическому пути развития. Многие из секретарей обкомов или членов ЦК, говорил Мао, думают, что достигли в жизни всего. Теперь можно было материть подчиненных, разъезжать на персональной машине, есть деликатесы и пить водку в цековском буфете.Персонально отметил Дэн Сяопина, который на досуге предавался буржуазной игре в бридж, партнеров для оной ему доставляли специальным самолетом из других провинций. Досталось Лю Шаоци, он обнаглел настолько, что выпустил многомиллионным тиражом брошюру «О самовоспитании коммуниста», в которой открыто клеветал: «Некоторые товарищи, ничего не смысля в марксизмеленинизме или жонглируя марксистсколенинской терминологией, возомнили себя «китайским Марксом» или «китайским Лениным»…»«Бунт – дело правое», – провозгласил великий Председатель, смахнув пыль с лозунга времен войны с японскими оккупантами, и призвал к уничтожению многочисленных врагов[151].Все газеты КНР, кроме армейской «Цзэфанцзюнь бао», постарались «замолчать» выступление Мао Цзэдуна или дать ему негативную оценку. Но даже это не помогло. Броский лозунг Великого кормчего был с восторгом принят студентами. Огонь провокации верховым палом прокатился по всем пятидесяти пяти вузам Пекина. Стены городских домов и заборы деревень запестрели листовкамидацзыбао, в которых крупными рукописными иероглифами сообщалось, кто из профессоров или руководителей парткомов пошел по капиталистическому пути. И где его можно найти для расправы.Двадцать второго июля было опубликовано постановление секретного (или подпольного) заседания ЦК КПК о создании группы, занимающейся делами культурной революции. Ее возглавил руководитель отдела пропаганды ЦК КПК Чэнь Бода, первым заместителем стала Цзин Цзянь – четвертая и последняя жена Мао Цзэдуна.Авторитет Председателя КПК был настолько велик, что по всей стране из студентов и школьников стали создаваться отряды хунвейбинов (красногвардейцев) и цзяофаней (бунтовщиков). Они хитростью или штурмом брали партийные комитеты и физически изгоняли из них лиц, облеченных властью, но свернувших со светлой дороги коммунизма.Орды хунвейбинов быстро превратились в жуткое карающее оружие, которое действовало абсолютно самостоятельно, слепо руководствуясь цитатником Мао. Для них не было авторитетов, от них не существовало защиты. Старые личные счеты сводились с необыкновенной легкостью, плохая оценка на прошлом экзамене или срезанная премия вполне могли стоить не только поста, но и жизни. Армия под командованием Линь Бяо была настроена по отношению к «перерожденцам» еще более агрессивно, часто военные подразделения и хунвейбины действовали совместно. Министр общественной безопасности Се Фучжи тоже являлся активным сторонником Председателя КПК.Толпы оголтелых подростков с красными повязками врывались в парткомы с криками: «Переродился, сволочь!» – и избивали функционеров. Потом выволакивали их с тумаками на улицу, а то и просто выкидывали через окно. Надевали на голову бумажные колпаки с позорящей надписью, водили по городу, периодически подгоняя пинками и заставляя публично каяться. Те, кому повезло выжить, отправлялись на рисовые поля работать по двенадцать часов в день и зубрить наизусть «Красную книжечку» Мао.Репрессии имели грандиозный размах. Сотни тысяч были убиты, изгнаны, ограблены. Одной из первых жертв стал президент Лю Шаоци. Революционные хунвейбины выбросили его из окна кабинета на пятом этаже и добили на мостовой ногами[152].Пытавшегося скрыться из Пекина Ден Сяопина революционная толпа выволокла прямо из служебного черного лимузина «Хунци» («Красное знамя»). Его страшно избили, он публично во всем раскаялся и был отправлен в деревню на исправительные работы вместе с семьей. Его сына, Дэн Пуфана, сначала пытали, потом сбросили на мостовую из окна четвертого этажа[153].Нельзя сказать, что «прагматикиперерожденцы» безропотно взирали на происходящие события. Самым очевидным и, казалось, правильным решением должен был стать созыв внеочередного пленума ЦК, на котором, пользуясь подавляющим большинством, планировали нейтрализовать Председателя. Формулировку приготовили заранее: «Освободить по состоянию здоровья». Кроме этого, для защиты от хаоса создавались многочисленные рабочие отряды, которые часто вели с хунвейбинами настоящие боевые действия. Изза межфракционной борьбы внутри ЦК КПК огромную страну стремительно затягивало в воронку гражданской войны[154].Но и тут Великий кормчий гениально всех обошел. Перед самым началом пленума он появился на берегу Янцзы недалеко от Уханя в сопровождении толпы народа. Там вошел в воду и проплыл пятнадцать километров. Пусть на самом деле семидесятидвухлетний старик всего лишь барахтался в огромной пластиковой ванне, которую тащили за собой сотни пловцов. Рядом плыли тысячи восторженных поклонников, на берегу наблюдали зрелище сотни тысяч. «Если ктото в ближайшее время будет говорить, что я нездоров, не верьте им – я в прекрасной форме», – заявил Мао Цзэдун, выходя на берег[155].В итоге пленум прошел, но только через месяц. Из ста семидесяти «прагматиков» в ЦК осталось не более восьмидесяти. Остальные были заклеймены как «предатели», «ревизионисты», «лица, поддерживающие тайные связи с заграницей», или попросту убиты хунвейбинами. Над входом в зал заседаний висел свежий плакат «Огонь по штабам!». В зал «для кворума» ввели команду хунвейбинов, размахивающих красными книжечками. Итог не заставил себя долго ждать, сентябрьский пленум тысяча девятьсот шестьдесят пятого года полностью одобрил все мероприятия культурной революции.Восьмого октября тысяча девятьсот шестьдесят пятого года Председатель Мао, надев на рукав красную повязку первого «красногвардейца», приветствовал на площади Тяньаньмэнь многомиллионную демонстрацию хунвейбинов. Его победа была полной. Рядом, но чуть позади, стояли новые члены политбюро.Премьера Чжоу Эньлая отправили перевоспитываться на тракторный завод в Цзянси. От тюрьмы его спасли только огромный авторитет среди военных и заступничество Се Фучжи. Бывший премьер работал на заводе слесарем, а его жена зачищала шкуркой шурупы. Словно бы в издевательство, ему предоставили в пользование маленький приусадебный участок.Ден Сяопин был арестован и заключен в тюрьму и умер там в тысяча девятьсот шестьдесят восьмом изза допросов и плохого медицинского ухода[156].С энтузиазмом поддержавшего культурную революцию командующего армией Китая Линь Бяо избрали в Постоянный комитет Политбюро ЦК и официально провозгласили преемником Великого кормчего.Серьезно возвысился Кан Шэн, начальник внешней разведки КНР[157]. Именно он в критический момент сумел организовать «случайную» расправу над Лю Шаоци, что резко снизило противодействие «рабочих групп» и позволило отрядам хунвейбинов одержать решительную победу в Пекине. В дальнейшем, благодаря интригам и устранению политических противников, он занял в ЦК КПК третью позицию, возглавив по совместительству Внешнюю разведку Шэхуэйбу (аналог КГБ).Изза неожиданного недоверия Председателя Мао к Чжоу Эньлаю повышение получил его заместитель, маршал Чэнь И[158]. По совместительству – министр иностранных дел КНР. Он был введен в состав Постоянного комитета Политбюро ЦК КПК и занял там почетное последнее место, пропустив вперед Чэнь Бода и Цзин Цзянь.Оставшись без руководителя, твердый как кремень военный с сорокалетним партийным стажем поначалу растерялся. Но после того как хунвейбины осадили здание МИДа с лозунгами: «Заживо сожжем Чэнь И!», «Разобьем собачью голову Чэнь И!» – признал свои многочисленные ошибки. Хотя происшедшее не помешало ему и дальше упрямо защищать «старую гвардию». Тем не менее этого оказалось вполне достаточно, Великий кормчий запретил революционным массам вторгаться в работу министерства.С таким политическим багажом за плечами Китай более чем на десятилетие пустился в одну из самых разрушительных авантюр в истории цивилизации. Если не учитывать масштаб личности Мао Цзэдуна, можно было сказать, что к власти пришла военнополицейская хунта. Отношения с СССР, в том числе транзит военных грузов во Вьетнам, о которых в феврале шестьдесят пятого договорились Косыгин и Эньлай, практически прервались. Что было неудивительно, если учесть, что премьер и глава МИДа являлся явным «ястребом», а все Политбюро КПК смотрело в рот Председателю и считало происходящее в Советском Союзе победой контрреволюции.Очередное августовское заседание Президиума ЦК КПСС начиналось вполне традиционно. К одиннадцати часам все участники собрались в бывшем сталинском кабинете, за огромным, крытым зеленым сукном столом с закругленными углами[159]. Никакого формализма или помпезности, минимальный официоз создавала только писавшаяся от руки краткая (и совершенно секретная) стенограмма.Тяжелые деревянные панели стен в некрупный квадрат, шторы с оборками на широких низких окнах, высокий потолок с простоватой люстрой, пестрый ковер, который выбрал Сам… Шелепину казалось, еще немного, и опять раздадутся мягкие неровные шаги прогуливающегося за спиной великого вождя. Потянет запахом табака от его знаменитой трубки, прозвучат слова с гортанным кавказским акцентом. Александр Николаевич не торопился унимать воображение, щекочущая нервы острота «безопасного страха» кидала разум на качественно иной уровень восприятия. От этого свет делался чуть ярче, слух улавливал малейшие оттенки интонаций, пальцы были готовы играть с «записочками» соратников едва ли не сами по себе.Поздно вечером, когда основная повестка дня уже была исчерпана (а это добрые полсотни вопросов почти по всем ведомствам!) и все вызванные на заседание разошлись из соседнего зала, пришло время самых сложных, внутренних вопросов. Председательствующий Леонид Ильич кратко разъяснил ситуацию с письмом первого секретаря ЦК КПУ Петра Ефимовича Шелеста от 2 августа 1965 года[160].В нем Шелест критиковал Минвнешторг и предлагал предоставить Украине право выступать самостоятельно на внешнем рынке. Объясняя, что на международных форумах многие страны, которые не торгуют с Советским Союзом, обращались к украинским представителям с предложениями заключать торговые соглашения напрямую. При этом они ссылались на высокий международный престиж Украины как одной из стран – учредителей ООН.Произошло это во время отсутствия Брежнева, когда тот находился в отпуске в Крыму. Замещавший его Николай Викторович Подгорный, покровитель и друг Петра Ефимовича, недолго думая поручил ВСНХ СССР, Госплану СССР и Минвнешторгу представить свои соображения. Новиков, Ломако и Патоличев, не сговариваясь, дали предложению Шелеста внешне корректную, а по существу резко отрицательную оценку.Первым взял слово Анастас Иванович Микоян:– Считаю, что заявление товарищей излишне категорично. Но по существу они дают записке правильную политическую оценку. – Микоян направил на сидящего практически напротив Шелеста руку с растопыренными пальцами. – Петр, ты хочешь изменить принцип монополии внешней торговли СССР? Мы же еще в двадцать третьем все определили! Очень удивляет, что опять возник этот вопрос.– К сожалению, не знал о поступлении письма, – добавил Брежнев и, повернув голову направо, укоризненно посмотрел на сидящего рядом Подгорного. – Коля, тыто как пропустил его в рассылку по ведомствам?– Сейчас чувствую, что это письмо ошибочное, все понимаю, готов вернуть ситуацию в прежнее русло. – Беспомощно развел руками Петр Ефимович.Он уже давно осознал величину проблемы и даже не пробовал убеждать когото в своей правоте. Отвести бы удар от себя…– Поймите меня правильно, я не имел в виду ничего особого. Исходил только из деловых интересов. Это письмо подготовили товарищи из МИДа Украины, его на Президиуме ЦК КПУ даже не обсуждали.– Значит, тебе надо поехать в Киев и растолковать все этим товарищам похорошему. Чтоб занялись настоящей самокритикой в связи с политической ошибкой! – Анастаса Ивановича явно зацепило такое легкое отношение к принципиальному вопросу, и он укоризненно продолжил: – Вам надо сделать серьезные выводы!– Была ошибка, – согласился с критикой Подгорный, пытаясь спасти друга. – Виноват, что не вник в суть и разослал письмо по ведомствам. Необходимо было сначала обсудить вопрос на Президиуме.Леонид Ильич обвел глазами присутствующих, собираясь поставить вопрос на голосование и закрыть тему. Заодно неодобрительно покосился на быстро обменявшихся записками Шелепина и Косыгина[161]. Длительное разбирательство совершенно не входило в планы Брежнева на этот вечер. Однако Петр Нилович Демичев[162] не только присоединился к отрицательной оценке письма, но и попросил слова для продолжения.– Подожди, тут вопрос намного серьезнее. – Он вздернул вверх подбородок, встряхнул шикарными волнистыми волосами. – Считаю, что в ЦК КП Украины начал процветать национализм. В аппарате почти не осталось русских!– Нет, неправильно! – попробовал перебить Шелест, но Демичев его резко оборвал:– Совсем распустили интеллигенцию! Не препятствуете, а поощряете ее националистические настроения! Недавно Тарас Франко[163] с друзьями настаивали, чтобы не русский, а украинский язык преподавали во всех школах и вузах республики!– Мало ему младшего брата, – сердито проворчал себе под нос Подгорный.– Они написали об этом депутатам Совета Национальностей, никто их унять не может! – продолжил обличительную речь Петр Нилович.– Но при чем тут ЦК? – Шелест удивился напору. – Эти писаки большей частью вообще беспартийные!– И верно, – поддержал Петра Ефимовича Микоян.Но Демичев не собирался останавливаться:– Недавно в Киеве Московская, Советская и многие другие улицы были переименованы, им дали имена украинских писателей.– Ничего об этом не знаю! – Шелест отвел глаза, вспомнив осторожные предупреждения друзей. – Приеду и сразу разберусь.– Еще бы улицу Ленина переименовали в Шевченко!На несколько минут заседание потеряло всякий лад и скатилось к беспорядочным спорам, в которых секретари ЦК припоминали друг другу старые обиды. Никто не мог поверить, что изменение названий улиц республиканской столицы прошло мимо внимания партийных органов.Наконец Леонид Ильич не выдержал, призвал всех к порядку и дал слово Шелепину, который с нетерпением дожидался своей очереди.– Согласен со всеми, но считаю дело намного более крупным. Нельзя ограничиться одной критикой, как это предлагает Анастас. И вообще, за эту политическую ошибку несет ответственность не только Шелест, но и Подгорный.– Да я просто внимания не обратил! – возмутился Николай Викторович. – Только что все объяснил!– Саша, не своди со мной личные счеты! – резко добавил Петр Ефимович[164].– На каком основании второй секретарь ЦК КПСС курирует Украину? – раздраженно скривил губы Александр Николаевич. – Изза этого теперь никому невозможно вмешаться в украинские дела!И, поднеся поближе к глазам заранее составленную записку, стал приводить факты и цифры, говорящие о том, как украинские организации нарушали поставки угля, металла и прочего в другие республики, а для себя планы перевыполняли. Особенно досталось Председателю Совмина Украины[165].– Петр, – продолжил Шелепин, – ты в прошлом году както договорился об уменьшении поставок мяса в общесоюзный фонд. Торговля на Украине после этого, конечно, выросла, а в Советском Союзе дефицит стал еще больше. Это какоето мелкобуржуазное местничество!– Украина потребляет сорок пять килограммов мяса на душу населения, – неожиданно добавил Брежнев, прочитав записку Рашидова, который предпочел сам не вмешиваться. – В то время как Узбекистан двадцать три кг, Армения двадцать пять кг[166].– Украина всегда была надежной опорой партии в национальном вопросе, – вставил реплику Косыгин. – Такие инициативы ЦК КПУ недопустимы ни сейчас, ни в будущем. Их необходимо немедленно пресечь самым жестким образом.– Подгорный предложил недавно министру кинематографии СССР поехать в Киев и обсудить там идеологические вопросы, – опять вмешался Демичев. – Выходит, что союзный министр должен получать указания по идеологическим вопросам в Киеве!– Не посылал я туда министра, прошу провести проверку по этому вопросу! – зло ответил Николай Викторович. – Набросились все, как на Никиту!Шелепин приподнял руку, призывая к порядку, и продолжил доклад по своей записке, которая оказалась неожиданно основательной.– В Севастополе, при вручении награды Черноморскому флоту, флоту русской славы, выступления шли на украинском языке!– Неправда, – опять возразил Подгорный. – Я сам там был, и Шелест, и секретарь Крымского обкома, Лутак, они на русском говорили. Только приветствие от ЦК КП Украины прозвучало на украинском.– Ничего себе! – неожиданно громко и зло удивился Мазуров.– На Украине из сорока миллионов по переписи проживают девять миллионов человек других национальностей, из них восемь миллионов русских, – продолжил Александр Николаевич. – В Крыму русских больше, но передачи по радио и телевидению идут на украинском языке в ущерб русскому.Против следующих пунктов уже никто не возражал. Закончив обширный доклад по фактам, статистике и жалобам трудящихся, Шелепин подвел итог:– Здесь явно прослеживается националистическая линия во всех вопросах, не только во внешней торговле, но и в отношении внутренней политики и идеологии. Необходимо выехать одномудвум членам Президиума ЦК на Украину, созвать Пленум ЦК КП Украины и понастоящему разобраться в этих вопросах. Необходимо принять развернутое решение, вынести политическую оценку деятельности ЦК по указанным ошибкам Шелеста и Подгорного.Тучи, которые начали сгущаться после доклада Демичева, превратились в иссинячерное грозовое облако, готовое поразить молнией любого. И гром грянул.Косыгин оторвался от очередной записочки и обыденным голосом предложил:– Нужно направить товарища Шелеста на другую, менее ответственную работу. А ЦК КПУ рекомендовать избрать первым секретарем Владимира Васильевича Щербицкого[167].Назвать случившееся далее «немой сценой» было, конечно, нельзя, но Брежнев удивился настолько, что это заметили едва ли не все участники заседания. Таковы особенности председательского места во главе стола. Дело в том, что Брежнев сам давно и аккуратно готовил на пост первого секретаря ЦК КПУ именно Щербицкого, сильный Подгорный был ему совершенно не нужен. Тем неожиданнее оказалась инициатива Косыгина, да еще явно поддержанная Шелепиным. Опытный интриган попался в свою же ловушку. Хотя Владимир Васильевич не присутствовал на заседании, возражения Ильича в столь удобный на первый взгляд момент обязательно вбили бы клин в их отношения. Может быть, на это и рассчитывали союзникиНиколаевичи[168]?Или они уже договорились между собой за спиной руководства? Стремительно набирающий вес Шелепин имел реальные шансы оказаться куда более привлекательным лидером. Это страшно, хотя… Косыгин мог ради интересов дела предложить кандидатуру Щербицкого, ожидать такого от премьера было вполне реально. Непонятная интрига тревожила, как будто давно вываживаемая рыба взяла и сама прыгнула в садок. Но не вытряхивать же ее за это обратно в воду?– Кто за это предложение? – как председатель поставил вопрос ребром Леонид Ильич.Тут сорвался Подгорный, он всегда был простым и прямым человеком, да еще искренне считал себя союзником и другом Брежнева. Вспылил и сказал несколько резких слов, возможно, надеясь на помощь… Чью, спрашивается? Республиканское крыло ЦК оказалось слабым, как никогда. Мжаванадзе не присутствовал, и ни у кого не возникло сомнений, что карьера генераллейтенанта оборвалась навсегда. Рашидов после скандальной истории с грузинскими цеховиками реально боялся за себя и старался лишний раз не высовываться. Даже Шелест промолчал, подавленный крушением своей карьеры…Каток критики соратников проехал по Подгорному, потом развернулся и повторил то же самое еще пару раз. В конце концов расхрабрившийся Шелепин предложил отправить Подгорного в какойнибудь крымский горком. В этом его, конечно, никто не поддержал, но Николай Викторович сломался. По его потухшим глазам стало понятно, что в Президиуме он не задержится. «Хромая утка», с которой никто не будет иметь дела. Такой легко примет почетную отставку и уйдет на какойлибо второстепенный пост.– Как все неожиданно произошло, я работал честно, – единственное, что сказал до невозможности расстроенный Подгорный в свою защиту.От этой картины Брежневу стало страшно. Если Щербицкий возьмет сторону Косыгина и Шелепина… Почему бы и нет, ведь именно они продвинули его в первые секретари КПУ, не Ильич, который только обещал и обещал! Украина будет за ними. Грузия после чистки Кучавы и Шеварднадзе тем более. Белоруссия… там Машеров, его предпочтения очевидны. В Москве и Ленинграде «первые» горкомов – «комсомольцы». Егорычев давно ищет способ стать членом Президиума, тем более что по должности положено.Даже Устинов со своим любимым ВПК последнее время заметно расположился к «молодым». По крайней мере, к критике Подгорного присоединился, хотя и не сразу. Понятно, ему по душе энергичный лидер, который не будет почивать на гагаринском успехе, а займется новыми стройками оборонных предприятий. Уже ходили смутные слухи о какомто колоссальном проекте, который Шелепин собирался предложить партии на съезде.…Нет, Щербицкий не мог предать, что за глупость? Леонид Ильич даже чуть качнул головой, отбрасывая наваждение. Внимательно посмотрел на Суслова и Кириленко, пытаясь сдвинутыми бровями отвлечь внимание от паникующих искорок в глубине глаз. Надежные друзья, они поддержат всегда и везде. А противоестественный союз Николаевичей скоро развалится, не смогут такие разные люди работать в одной упряжке. Все будет нормально.Двадцать первого августа тысяча девятьсот шестьдесят пятого года Президиум ЦК КПСС принял следующее решение:«…О записке первого секретаря ЦК КП Украины т. Шелеста П. Е. от 2 августа 1965 г. Президиум ЦК КПСС считает, что предложение т. Шелеста П. Е., изложенное в его записке об организации непосредственных внешнеэкономических связей Украины с зарубежными странами, является неправильным и политически ошибочным. Президиум ЦК отклоняет это предложение».Отсутствие «официальных» оргвыводов по конкретным персонам говорило о скорых и серьезных кадровых перестановках. И они не заставили себя долго ждать.Срочно созванный в Киеве Пленум ЦК КПУ в присутствии Шелепина и Мазурова подверг критике собственные «проявления национализма» и успешно принял все предложения союзного ЦК.Сентябрьский Пленум ЦК КПСС тысяча девятьсот шестьдесят пятого года наряду с решением прочих вопросов перевел П. Н. Демичева из кандидатов в члены Президиума ЦК КПСС. В. В. Щербицкого выбрали кандидатом в члены Президиума.Н. В. Подгорного назначили председателем Совета Министров УССР. Он сохранил членство в Президиуме ЦК КПСС, но потерял прежнее влияние. Его предшественник в Совмине, Иван Павлович Казанец, получил пост министра черной металлургии. Это министерство было выделено из Госметаллургкомитета при Госплане CCCP в октябре тысяча девятьсот шестьдесят пятого года[169].П. Е. Шелеста как основного виновника происшедшего вывели из Президиума ЦК и отправили Чрезвычайным Полномочным посолом в Румынию. Планировавшийся на этот пост бывший первый секретарь Ростовского обкома Александр Васильевич Басов еще почти на десяток лет «застрял» в советниках при правительстве Кубы по вопросам животноводства[170].Партизанская война во Вьетнаме набирала обороты. Решение о широкомасштабной военной помощи СССР, принятое в апреле тысяча девятьсот шестьдесят пятого, начало приносить свои плоды. Двадцать четвертого июля состоялся первый бой между зенитчиками СССР, вооруженными появившимся в начале шестидесятого комплексом ЗРК СА75 «Двина», и американской авиацией. Результаты показали высокую эффективность советского оружия.Восемнадцатого августа тысяча девятьсот шестьдесят пятого года во Вьетнаме в ходе операции «StarLite», призванной предупредить нападение партизан Национального фронта освобождения Южного Вьетнама (он же Вьетконг) на базу морской пехоты США близ аэропорта Чулай, произошло первое серьезное боестолкновение наземных сил. Вооруженная до зубов и поддерживаемая авиацией морская пехота потеряла около пятидесяти человек, НФОЮВ – порядка шестисот.Поражение сильных идеей, но не тяжелым вооружением партизан для военных специалистов оказалось вполне закономерным. После разгрома под Чулаем это стало очевидно и руководству ДРВ, которое до сего момента в основном ориентировалось на опыт своей войны с французскими войсками. Хо Ши Мину пришлось резко активизировать поиск возможностей поставки вооружений (прежде всего комплексов ПВО), которые сильно сократились изза прекращения наземных транзитов грузов из СССР. Глава 14 Диссиденты. «Первая кровь» Эх, махнуть бы сейчас в Крым, в Чаир… Не туда, где в бывшем имении княгини Анастасии Николаевны «распускаются розы», а на цековскую госдачу номер семь. Стартануть от пирса на белом двадцатиметровом катере вдоль побережья так, чтобы брызги в лицо и настил коричневого от солнца дерева прыгал под ногами на разбиваемой днищем мелкой волне. В руку бутылочку сочинского оригинального с непривычной, квадратной красносиней этикеткой. Пусть Вера значительно покачивает фужером с переливающимся янтарем красноватого муската. Намекает, что пить пиво в этом краю моветон, а уж прямо из горлышка – вообще преступление…Несбыточные мечты. Все тот же кабинет через шторы палило непривычно жаркое для начала сентября солнце, загоняя столбик термометра за двадцать пять градусов. Хорошо, что весной в окна врезали здоровенные ящики кондиционеров Daikin. Хоть шумят, зато прохладно. Не то что раньше – к вечеру в пиджаке, как после сауны. Интересно, кто такой умный в сороковых годах придумал, что кондиционер – идеологически вредное буржуазное излишество?Впрочем, последнее время в ЦК была «баня» независимо от погоды. Завтра ожидалось очередное заседание, и к нему подготовил паскудненькую записку Суслов. Предлагал взять интеллигенцию на испуг, а проще говоря, посадить парочку писателей по семидесятой статье, за антисоветскую агитацию и пропаганду. Нашелся борец с инакомыслием, мало им с Серовым того, что спровоцировали Никиту Сергеевича разогнать художников «новой реальности» на Манежной в декабре шестьдесят второго[171]. Так и тут, уже кандидатов на «посадку» наметил, критика Андрея Синявского из «Нового мира» и поэтапереводчика Юлия Даниэля.Конечно, за такую дурость, как публикация собственных статей за границей, дать парутройку лет однозначно не помешает. Как минимум мозгов прибавится. При Сталине получили бы за свои художества десятку без права переписки, и на этом все закончилось бы.Но попаданец в «записках» упоминал их как «родоначальников диссидентского движения, положивших начало…». Очень беспокоился, явно хотел защитить от преследования. Говорил, что судебный процесс будет иметь огромный резонанс среди интеллигенции, а письмо в защиту репрессированных соберет несколько тысяч подписей авторитетных людей. Это же какой все приняло размах в его истории, если про безвестных писак появился отдельный параграф в школьных учебниках двадцать первого века[172]?Нет, а каков Буковский[173]? Никому не известный псих, оказывается, в конце нулевых баллотировался на пост президента России! И получил известность опять же на этом злосчастном процессе! Да такую, что в семидесятых его меняли на целого Генерального секретаря Компартии Чили! Даже частушка появилась, по которой его и запомнил Петр: «поменяли хулигана на Луиса Корвалана».Шелепин снял трубку вертушки и набрал номер Председателя КГБ.– Семичастный слушает…– Привет, Володя! Не жарко тебе сегодня?– О, здорово! – засмеялся тот, как молодой комсомолец. – Не, мне охладители японские раньше, чем в ЦК, поставили. Мы же их проверяли, чтобы ничего шпионского узкоглазые не подсунули.– Оказывается, все украдено до нас.– Шурик, это же не наш метод[174]!– Ладно, – Шелепин перешел на серьезный тон. – Говорят, у тебя все готово к аресту и осуждению Синявского и Даниэля?– Так точно! Установили, что именно эти злодеи прятались под псевдонимами Абрам Терц и Николай Аржак.– Надежно установили?– Третьего дня из Франции получили фотокопию выправленной рукой Даниэля машинописной копии «Искупления» Аржака.– Ух ты, серьезно поработали. А еще что?– Ну… Такто их сдали практически все: друзья, соседи, коллеги по работе и даже случайные знакомые. Что говорить, если на какойто пьянке сам Синявский бегал с криком: «Я Абрам Терц». Так что, в каждом деле лежит по пачке заявлений.– Очень, очень хорошо, что ты так надежно подстраховался, – с нажимом заметил Шелепин. – Но боюсь, дело в итоге окажется не столь простым.– Мы еще экспертизу провели, академик Виноградов подтвердил авторство.– Мда. Самто читал их статейки?– Нет, это ты у нас ИФЛИ оканчивал, – засмеялся Семичастный. – Гигант мысли, отец русской демократии.– По мне, это все скорее литературный авангардизм, а не антисоветчина. Интеллигентский вывих мозга при среднем литературном таланте.– Ну ты даешь! Мы что, зря работали?– Я против ареста, и ты прекрасно знаешь почему, – осторожно намекнул Шелепин.– Догадываюсь, – нахмурился Семичастный и задумался. – И что сейчас делать?– Уверен, что Суслов завтра на Президиуме все же продавит жесткое решение.Председатель КГБ прямо через трубку словно увидел нарочито грустную улыбку и одновременно поднятый вверх большой палец сжатой в кулак правой руки.– Точно?– Ну… На девяносто процентов, хотя я, конечно, постараюсь… Боюсь, поднимется среди интеллигентов такая вонь, что пожалеем.– Наше дело маленькое, – отрапортовал Семичастный. – Что вы на Президиуме решите, то мы и сделаем. Качественно и быстро.– Эх, Володя, – Шелепин тяжело вздохнул, – у тебя в данном случае самая правильная позиция.…При обсуждении записки Суслова на Президиуме никто против ареста и жесточайшего осуждения не возражал, пока слово не взял Александр Николаевич:– Зачем нам делать из этих бумагомарателей мучеников? Может быть, по опыту китайских товарищей, отправить их в деревню на перевоспитание? – И, не дожидаясь возражений, продолжил: – Синявского – в Кемерово, к шахтерам, в творческое путешествие. Даниэля – в Горловку. Или наоборот. Оформим им творческую командировку по заданию партии. Пусть напишут роман не хуже «Поднятой целины», если уверены в своем таланте. В этих городах нравы у людей простые, если наврут где писатели, их же рабочие в угле и похоронят. Поделом. А получится чтото дельное, так настоящий социалистический реализм и опубликовать можно[175].– Неожиданное предложение, – первым, к удивлению присутствующих, прореагировал редко вмешивавшийся в обсуждение интеллектуальных вопросов Кириленко. – Боюсь, это будет воспринято как слабость партии в борьбе с наймитами международной буржуазии.– Уступка капиталистическому окружению, – резко добавил Мазуров. – Уверен, передовая советская общественность их осудит вместе с партией.– Товарищи, вспомните, как Сталин гибко и аккуратно решил дела с Шолоховым и Горьким! – возразил Шелепин. – А уж ему жесткости было не занимать.Косыгин немного удивился, получив от Шелепина записочку: «Воздержись».«Впрочем, просил – получи!» – усмехнулся про себя премьер.– Саша, ты не прав. – Микоян искренне рубанул по столу ребром ладони. – Эти антисоветчики – просто трусливые сволочи, посадить эту парочку надолго, вся их братия сразу прикусит поганые языки… Ну, в общем, сами знаете, как что.Все заулыбались. «И чего тут было думать?» – читалась на лицах присутствующих.– Предложение Александра – полная ерунда… Нецелесообразно, – вежливый Суслов постарался обойтись без грубости. – Такая уступка двурушникам нанесет огромный вред делу построения коммунизма не только в СССР, но и во всем мире. Что о нас станут думать за границей, если там начнут регулярно печатать выпады подобных отщепенцев?– Михаил, под твою ответственность? – Шелепин уперся взглядом в толстые линзы очков под небрежно зачесанной вбок седой шевелюрой.– В Новочеркасске все прошло как надо, не так ли? – огрызнулся Суслов. – Да ты и сам, помнится, выступал за крайне жесткие меры!– Саша, ну зачем так? – попытался сгладить ситуацию Брежнев. – Я разговаривал с секретарем Союза писателей Фединым, он твердо заверил меня в поддержке со стороны ответственных авторов.– Синявский не Шолохов! – припечатал Воронов. И тяжеловесно пошутил: – В сельском хозяйстве не разбирается.Александр Николаевич устало и медленно провел ладонями по лицу и снова взял слово:– Я думаю, нет, я совершенно уверен, что эти щелкоперы поднимут вой. В Москве интеллигенты на солдат не полезут. Будут стоять с плакатиками перед Мавзолеем, письма открытые писать, подписи сердобольных академиков собирать и рассказывать ужасы про ГУЛАГ зарубежным корреспондентам.Его никто не перебивал.– Безусловно, я соглашусь с мнением большинства. – Шелепин обвел присутствующих взглядом и опять, упершись глазами в Суслова, продолжил: – Михаил, пусть эта ошибка будет на твоей совести.…Синявского арестовали восьмого сентября, Даниэля двенадцатого. Доказательства публикации статей фигурантов в зарубежных изданиях были исчерпывающими. Но ожидаемой общественной поддержки, к удивлению партаппаратчиков, получить не удалось. За недолгое десятилетие оттепели общество вышло изпод контроля. Обкатанная на Пастернаке в тысяча девятьсот пятьдесят восьмом году формулировка «не читал, но осуждаю!» дала сбой.Вопервых, количество читавших, по крайней мере, в столице, оказалось на удивление значительным. Вовторых, антисоветский характер текстов был не совсем очевиден. Втретьих, для большинства оставалось непонятным, почему автор не может распорядиться своим произведением как хочет.Наоборот, многие увидели в процессе возврат к темным временам сталинизма. Слабая и разрозненная культурная оппозиция получила знамя и сплотилась. Развернулась широкая протестная кампания. Письмо в защиту арестованных подписало более восьмисот человек. Более того, пятого декабря, в День конституции, произошел небывалый «митинг гласности» на Пушкинской площади. Его, конечно, мгновенно разогнали, но сам факт перевернул сознание многих.Развитие ситуации, аккуратно разогреваемое «комсомольцами», поразило ЦК до состояния временного паралича. Суслов, у которого в ушах стояли слова Шелепина: «Под твою ответственность, Михаил!» – до последнего пытался представить происходившее в позитивном свете. Действовать он начал только после митинга, когда Александр Николаевич с ехидной усмешкой зачитал на Президиуме записку Семичастного, в которой излагались крайне неблагоприятные факты.Впрочем, лучше бы Суслов вообще ничего не делал. С его подачи в январе шестьдесят шестого в «Известиях» появилась публикация со значащим названием «Перевертыши», в «Литературке» – «Наследники Смердякова». Эффект получился строго обратным, примерно как при тушении пожара керосином. По коридорам ЦК волнами покатились смешки и упреки.Даже Комитет госбезопасности решил отмежеваться от политики арестов. Правда, прошло это в весьма своеобразной форме, но все же… Записка Председателя КГБ В. Е. Семичастногои Генерального прокурора СССР P. A. Руденков ЦК КПСС от 25 января 1966 г.Секретно. ЦК КПСС В последние годы органы госбезопасности усилили профилактическую работу по предупреждению и пресечению особо опасных государственных преступлений, их количество из года в год неуклонно сокращается. В процессе этой работы органам власти приходится сталкиваться с проявлениями, которые представляют значительную общественную опасность, однако не являются наказуемыми по действующему уголовному закону.К таким проявлениям относятся в первую очередь изготовление и распространение без цели подрыва или ослабления Советской власти листовок и других письменных документов с клеветническими измышлениями, порочащими советский государственный и общественный строй……На практике эти действия квалифицируются или как антисоветская агитация и пропаганда, или как хулиганство, хотя для такой квалификации в большинстве случаев отсутствуют достаточные основания. По нашему мнению, перечисленные антиобщественные действия не могут оставаться безнаказанными, однако их целесообразно рассматривать не как особо опасные государственные преступления, а как преступления, направленные против порядка управления и общественной безопасности.В целях дальнейшего укрепления законности и правопорядка Комитет госбезопасности и Прокуратура СССР считают необходимым рекомендовать Президиумам Верховных Советов союзных республик внести в уголовный закон дополнения, предусматривающие ответственность за общественно опасные действия, указанные в настоящей записке»[176].План по запугиванию интеллигенции провалился с треском. Есть же поговорка – «на миру и смерть красна», а тут всегото пять лет. Не так и много за «минуту славы». После Синявского и Даниэля антисоветские выпады и просто всякие явления авангардной культуры буквально повалили валом. Никому в ЦК это, понятное дело, не нравилось.Идеологическую близорукость и недостаточную гибкость Суслова при реализации установок партии припоминали до самого XXIII съезда. Пусть лишь в кулуарах, между своими… Но вполне обоснованно считалось, что арест сделал весьма посредственных и практически никому не известных тружеников пера звездами первой величины на политическом небосклоне столицы. Особенно пришлись ко двору злая шутка Шелепина о «диссидентском продюсере» и высказывание: «Сталин был умнее».Был отмечен и еще один «грех» бывшего завотделом ЦК КПСС по связям с зарубежными коммунистическими партиями, который стал особенно заметен после прихода к власти в Китае Мао Цзэдуна и настроенного откровенно агрессивно к СССР Линь Бяо. Дело в том, что именно Суслов последнее время редактировал все письма ЦК КПСС к КПК. И делал бы это дальше, если бы не вежливый намек из Поднебесной, что в уборной Великого кормчего и без того хватает бумаги.На этом фоне Президиуму показалось нецелесообразным выдвигать Михаила Ивановича председательствовать на съезде. Тут как нельзя кстати пришелся принятый на сентябрьском Пленуме в члены Президиума Петр Демичев, председатель идеологической комиссии ЦК КПСС. В мягкой форме это было намеком на нового «второго» секретаря ЦК[177].Позже происшедшее сильно сказалось на ходе съезда. Влияние Суслова на основное мероприятие партийной жизни оказалось незначительным. Соответственно, выборы членов ЦК прошли несколько не так, как планировал ранее опытный аппаратчик.Что делать с экономическими реформами? Эта мысль не давала покоя Косыгину уже почти месяц. Будь неладен гость из будущего, все планы вывернул наизнанку. И ведь как был прав, шельмец, когда рассказывал о провале преобразований изза противодействия Брежнева. Вот оно, очередное доказательство, прямо перед глазами.Уже второй раз Леонид Ильич направил членам Президиума записки с просьбой внести изменения в доклад мартовского Пленума ЦК КПСС тысяча девятьсот шестьдесят пятого года[178]. Это после того, как Дима Полянский[179] едва ли не чудом отстоял возможность опубликовать его в «Правде». Уже полностью убрали термины «прибыль», «кредит». Что же там останется от первоначального смысла? Удивительно, как реформы вообще могли начаться при таком явном саботаже.Да, в сельском хозяйстве огромная дыра. Вместо семидесятипроцентного увеличения производства сельскохозяйственной продукции, намеченного семилетним планом, ее производство выросло лишь на четырнадцать процентов. По два процента в год!!! Стыдно? Но сколько можно прятаться от своего же народа? Ведь даже при авантюристе Хрущеве публиковались все стенограммы Пленумов по аграрному вопросу. И мартовский по инерции выпустили, но уже тиражом в шесть раз меньше обычного. Все равно пошли паскудные разговоры, зря, нужно было материалы изымать и вешать гриф секретности[180].Ведь какой мощный комплекс документов был принят, более двух десятков постановлений! И работа по ним уже велась, потому что «комиссия Полянского» умудрилась все вопросы между Совмином и ЦК согласовать заранее. Так что сам Пленум, по сути, был формальностью, лишь визирующей результаты колоссального труда.Косыгин быстро выписал на листочек основные тезисы, за которые шла борьба полгода назад:1. Порядок планирования, по сути, в деньгах. А именно, рассчитанные на пятилетку закупки продукции по стабильным ценам. Да любой фермер США будет молиться на такие условия! Тем более что цены существенно повышены на некоторые культуры в полторадва раза.2. Уменьшена ставка подоходного налога на крестьян. Взиматься она будет не с валового, а с «прибыли», тьфу, с чистого дохода колхоза. Более того, изменена форма оплаты труда, вместо трудодня вводятся прямые денежные расценки. Заодно и с надоевшим всем руководителям натуральным хозяйством покончим.3. Снижение цен на запчасти и технику, усиленное оснащение села машинами и механизмами. Вот тут как раз должно быть слово «кредит»… Но в Советском Союзе таких терминов нет. Как и самой сути кредитов, которые, по идее, можно было вообще никогда не отдавать без особых последствий для предприятия.4. Снятие ограничений в развитии личного подсобного хозяйства. Плохая мера, вредная для крупного товарного хозяйства. Но это хоть както заткнет зияющую дыру в продовольственной проблеме. И на случай большой войны подстрахует. Вот только в США смеяться начали: «СССР прежде всего должен накормить своих крестьян». Ну и черт с ними, буржуями!5. Получение колхозниками права на пенсию, социальное страхование и гражданский паспорт. Это легко объяснить: заводам очень нужны рабочие руки, а в деревне их все еще слишком много.В руку сам собой лег красный карандаш, и яркая черта выделила слова «снижение цен», «повышение цен». Вот где под реформу подложена большая и жирная свинья. Можно сколько угодно писать про принцип эквивалентности, уверять, что все рассчитано и спланировано… Не надо обманывать себя – цифры взяты с потолка и на практике породят вал диспропорций. Как же подругому обойтись без рыночных механизмов?Как там говорил Петр про пример из учебника… Гдето в середине восьмидесятых СССР в пять раз обгонял США в выпуске тракторов и в пятнадцать раз – по комбайнам. А зерна собирали чуть не в два раза меньше. Поверить в такую бессмыслицу космического масштаба невозможно, но… Не сам же он придумал. Да и зачем ему это?ЭВМ, ОГАС – нашли панацею! Видели мы их уже… Пришелец показывал рекламный буклет германской системы автоматизации управления две тысячи десятого года. И то особо предупреждал: девять из десяти предприятий в две тысячи десятом не готовы к внедрению подобного. Но Глушкову до такой проработанности деталей еще минимум лет тридцать ковыряться. И то, если в коридорах ЦК поменьше языком будет трепать. Своим идеализмом и двадцатью миллиардами затрат на систему всех сначала напугал, а теперь уже смешить начал. Тоже мне, Шурик нашелся[181].А недавно прочитал статью штатовского экономиста, говорящую, что простой цветной телевизор находится на грани того, что в принципе может осилить национальная экономика без межгосударственной кооперации. Потому что для создания цветного кинескопа нужно выполнить целых шесть тысяч технологических операций. Для сравнения, для создания легкового автомобиля всего тысячу пятьсот. Экономист явно намекал, что изолированный враждебной идеологией и КОКОМом СССР с такой задачей вообще не справится.Косыгин не считал себя глубоким экономистом. Практик с огромным опытом, эффективный управляющий, но никак не ученый. Зря экономическую реформу связывали с его именем, ее автор – Либерман[182].Частная собственность, это, конечно, чушь на постном масле. Стоило ради такого отката строить коммунизм. Не поймут подобного поворота ни народ, ни товарищи по партии. Но вот обратная связь, подобная рыночному ценообразованию, нужна остро. Без нее система никогда не будет сбалансирована. Рассчитать точное потребление, а значит, и цены, невозможно. Премьер не строил таких иллюзий и раньше, а уж теперь вообще относил подобные разговоры к фантастике.Реальные, корректируемые в зависимости от ситуации цены необходимы. Это обратная связь, основа основ автоматического регулирования. Все равно обмен фондов и ресурсов в экономике СССР есть, и его масштаб огромен. В руках директоров советских предприятий сосредоточена невообразимая власть над овеществленными деньгами. И они ею пользуются с помощью целой армии снабженцев. Иначе все развалилось бы еще в первую пятилетку, ведь Госплан ни разу не попытался свести баланс. Понимают полную безнадежность этого дела. Да и количество параметров управления совершенно недостаточно для стабильного функционирования промышленности.Самое плохое, что эти люди не несут никакой ответственности за свою работу. Ну, развалит все руководитель – и что? Максимум, переведут в начальники цеха. А то и отправят с повышением на соседний завод, лишь бы избавиться от вредителя. Вот при Сталине… При нем хоть изредка, но все же такие вещи заканчивались расстрельным подвалом. Жалко, что страх быстро прошел.Еще немного, и директора поймут (или уже поняли?), что планы невыполнимы и ничем не обоснованы. Научатся работать вполовину возможностей, аккуратно добавляя из года в год по одному проценту «в рост». Будут получать все положенное, а остальное набирать «левыми» схемами полунатурального обмена. Фантазии хватит, недавно был свидетелем разговора: «Михалыч, у тебя киловаттные асинхронники есть?» – «А что мне за это будет?» – «Имеются лишние фонды на цемент. Устраивает?» – «Нет…» – «Тогда загранкомандировки в Болгарию. От сердца отрываю, учти!» – «Это уже интереснее…»И как прикажете с этим бороться? Расследовать и сажать? Прекрасно, но где другихто взять? Тем более что даже путевку директор порой не себе выбивает, а уникальному токарю, которого иначе сманят на соседний завод импортной «стенкой». А без него все предприятие план провалит к чертовой матери. Понятно, что так через десяток лет любой перестанет понимать, кто он – жулик или передовик производства. Грань тонка… Да что там, ее вообще нет!Коренной вопрос планирования: кто, нет, кто определяет справедливый коэффициент обмена, названный ценой? Уже убедились, его нельзя посчитать с достаточной точностью. Но тогда как добиться достоверности цен без рыночных элементов? Где та социалистическая биржа, которая все уравняет?Нет, идеологи, конечно, все объяснят. Читал недавно, да вот она, цитата:«…При капитализме источником прибыли служит прибавочная стоимость, которую создают наемные рабочие, а безвозмездно присваивают капиталисты. В социалистическом обществе природа прибыли совершенно иная. В условиях господства общественной собственности на средства производства прибыль социалистических предприятий потеряла эксплуататорский характер и по своему содержанию является социалистической».Поубивал бы слововязов, да только легче от этого не будет.Хотя… Вот для сырьевых продуктов шкала сравнений есть. Зарубежные биржи работают, эффективно задают соотношения… В очень широких пределах, к сожалению. Но как заманчиво выставить туда все товары СССР как изделия одного большого предприятия, разомкнуть внутренний рынок и получить реальную оценку. Перекосы можно легко выправить таможенными или налоговыми коэффициентами, это уже элемент макроуправления. «Внешнеторговая биржа СССР», звучит?Жалко, что государство можно рассматривать как корпорацию только на соответствующем уровне иерархии. Межпланетном, хаха. Иначе как левая рука будет конкурировать с правой?Впрочем, предлагаемый Либерманом хозрасчет – это и есть рынок без конкуренции. Можно сказать, передача в руки директоров и прочих руководителей права на извлечение прибыли со своего объекта. Приватизация управления! Только отягощенная обязательствами по выпуску определенной продукции и распределению полученного в интересах рабочих и служащих.Осталось перестать контролировать цены, и уже никто не отличит капитализма от социализма. Кроме идеологов партии, разумеется. Тем более что у классиков можно найти что угодно. Сам Сталин говорил: «Основой стахановского движения послужило прежде всего коренное улучшение материального положения рабочих». И, похоже, он про себя добавлял: «Потом будем репрессировать директоров, которые начнут массово гнать в брак до половины продукции».Все хорошо, только прекратить сейчас жестко контролировать цены все равно что выстрелить себе в голову. При повальном дефиците и монополизме произойдет именно такой дикий рост цен, про который с содроганием рассказывал попаданец. Хотя… почему только он? При НЭПе было не лучше.А что, энергетическое и тяжелое электротехническое оборудование для электростанций у нас закупает чуть ли не полмира. Трактора и сельскохозяйственную технику берут в Западной Европе неплохо, хоть и дешево. Электросварку даже в Японию и США везут. И коечто по металлообработке и строительной технике… С легкой промышленностью все намного хуже, но фототехника и часы спросом пользуются. Мало, конечно, до слез. Но есть с чего начинать.Что делать с теми продуктами, которые на внешнем рынке категорически невозможно продать, ну просто никак? А нужны ли такие товары в экономике вообще? Ну, вытеснятся импортом, что за беда? В две тысячи десятом году чуть ли не две трети товаров в Россию стали завозить, и ничего, живут не хуже нашего. Даже с учетом того, что Самотлор давно истощился, пройдя свой пик в тысяча девятьсот восьмидесятом.Управлять министерствами вполне реально, их и сотни не будет. Вопрос уровня Президиума, а уж на немто перегибов, а тем более коррупции мы точно не допустим. Среди десяти человек крысам не место.Всколыхнулась совесть. Забавно, только что Шелеста за меньшую вину чуть ли не насмерть затоптали. Одернул сам себя: так это национализм – штука вредная. А тут – проект для народной пользы.Что же до неэффективных, но необходимых отраслей, так нефть вытянет, если попаданец не обманул. Судя по отчетам с Самотлора, единственная проблема, которая сейчас стоит перед СССР, – дотянуть трубопроводы из Сибири до морских портов. Чтобы продавать черное золото капиталистам. Такой источник валюты позволит заткнуть большую часть дыр в экономике.Петр рассказывал, что резкое подорожание нефти произошло в тысяча девятьсот семьдесят третьем году, после арабоизраильской «Войны Судного дня»[183]. И именно тогда, когда СССР физически мог продавать нефть в особо больших объемах. Очень удачное совпадение или спланированная акция? Но в любом случае повторить такое вполне реально, уж чточто, а спровоцировать новую войну на Ближнем Востоке сейчас под силу даже неудачно подвернувшей ногу домохозяйке.Итак, решено.Экономический блок проектов, запланированный на сентябрьский Пленум тысяча девятьсот шестьдесят пятого года, принимаем, как есть. Направление верное, на пару лет даст хороший импульс. А потом и поправить можно. Необходимо только заранее сказать с трибуны пару фраз о стремлении к сглаживанию уровней цен в СССР и за рубежом для устранения дисбалансов во внешней торговле и о том, что нужно повышать конкурентоспособность продукции советских заводов на иностранных рынках. Хотя последнее не пройдет. Целых два термина из арсенала «мировой буржуазии» – дорогой Леонид Ильич непременно их вычеркнет… Словарь технических терминов «Sennheiser IE4» – высококлассные наушникивкладыши.«Siеmens» – известная немецкая фирма, производитель сложной техники, в том числе электронной.«Селга» – распространенная в СССР марка радиоприемника.«Тетрис» – культовая компьютерная игра, изобретенная в СССР Алексеем Пажитновым и представленная общественности 6 июня 1984 года.Adobe Premier или Sony Vegas – программы для монтажа видео на компьютере.ARPANET – компьютерная сеть, созданная в 1969 году в США Агентством министерства обороны США по перспективным исследованиям (ARPA) и явившаяся прообразом сети Интернет.Cisco 2611 – марка маршрутизатора фирмы Cisco Systems, который начал выпускаться в середине 90х.Cisco WSC2950 – марка коммутатора фирмы Cisco Systems, разработка начала нулевых годов.DDWRT – разновидность софта для управления WiFi устройствами. Стандарт IEEE 802.11n, позволяет (в теории) передавать данные со скоростью 300 Мб/с.Dell – известная фирма, производитель компьютерной техники, в том числе ноутбуков.ECЭВМ – единая система электронных вычислительных машин, серия компьютеров в СССР, аналоги серий System/360 IBM.Grundig – немецкая компания по производству бытовой аудио, видеотехники. Основана в 1945 году.HTC Legend – марка сотового телефона.Intel 4004 – четырехразрядный микропроцессор образца 1970 года.MFLOPS (million floating point operations per second) – миллион операций с плавающей запятой в секунду.MICRO «6 Trasnsistor» – марка советского транзисторного приемника. Так же сразу показано, что он на шести транзисторах.PCAD – система автоматизированной разводки печатных плат.RS232 (Recommended Standard) – стандарт последовательной асинхронной передачи двоичных данных.RS485 – примерно то же самое, что последовательный порт компьютера, но в отличие от него работает по двум проводам на расстоянии до 1200 метров.RS485 – стандарт физического уровня для асинхронного интерфейса, который регламентирует параметры полудуплексной многоточечной дифференциальной линии связи типа «общая шина».SFP (Small Formfactor Pluggable) – промышленный стандарт модульных компактных приемопередатчиков на полупроводниковых лазерах.SMDтехнология (от «surface mounted device») – поверхностный монтаж без отверстий для напаиваемых «ножек» элементов в печатной плате.SWдиапазон – диапазон коротких волн в радиоприемнике.System 360 – семейство компьютеров класса мейнфреймов фирмы IBM, которое было анонсировано 7 апреля 1964 года.Teeter – электронная игра, входящая в комплект поставки многих сотовых телефонов, в том числе HTC Legend.The Bat – популярная программа электронной почты.Ubuntu – операционная система, использующая ядро Linux.WiFi router – сетевое устройство, пересылающее пакеты данных между беспроводной и проводной сетью.Windows Movie Maker – простая программа для монтажа видеофильмов на компьютере.Антирадар – автомобильное устройство, предупреждающее о измерении скорости при помощи радара.Асинхронник – электрическая машина переменного тока, частота вращения ротора которой не равна частоте вращения магнитного поля, создаваемого током обмотки статора.АСУ – автоматизированная система управления. В настоящее время вытеснена MRP, MRP II и ERPсистемами. Часто термин используется в «примитивном» смысле – пример АСУ уличного освещения.БЦВМ ЦВМ264 1964 года (ОКБ «Электроавтоматика», Ленинград) – имели быстродействие 62 тыс. оп./с, ОЗУ 512 байт и ПЗУ 16 килобайт. Наработка на отказ – 200 ч, масса – 330 кг, потребляемая мощность – 2кВт.БЭСМ6 (Большая электронносчетная машина) – советская электронная вычислительная машина, первая суперЭВМ на элементной базе второго поколения – полупроводниковых транзисторах.Виджет – небольшой независимый программный модуль.Витая пара – представляет собой одну или несколько пар изолированных проводников, скрученных между собой (с небольшим числом витков на единицу длины), покрытых пластиковой оболочкой.Вконтактик – сайт в Контакте.Гигафлопс – миллиард операций с плавающей запятой в секунду.Гидроабразив – способ резки камня или металла тонкой струей жидкости с абразивным порошком под высоким давлением.Десктоп – настольный компьютер.ЖК дисплей – дисплей на жидких кристаллах.Кеш браузера – место, в котором браузер временно сохраняет информацию на компьютере.КМОП , он же CMOS КМОП – комплементарная логика на транзисторах металлоксидполупроводниках.Коммутатор Cisco WSC2950 – разработка начала нулевых.Конвертер – преобразователь из одной среды передачи данных в другую. Например, из оптоволонка в витую пару.Линукс – операционная система.Маршрутизатор – сетевое устройство, пересылающее пакеты данных между различными сегментами сети.Маршрутизатор Cisco 2611 – начал выпускаться в середине 90х.Нанометр – одна миллиардная часть метра.Нанопушка – не существует в природе. Очевидно, пушка для стрельбы наночастицами.Оптические патчкорды – соединительные шнуры из куска оптоволокна с разъемами.Парктроник – парковочное устройство в автомобиле.Партиции – разделы на жестком диске компьютера.Поктовизор – прибор ночного видения.Промышленные контроллеры – миникомпьютеры, которые используют для управления промышленными устройствами.Пространственновременной континуум – физическая модель, дополняющая пространство равноправным временным измерением.ПУАЗО – прибор управления артиллерийским зенитным огнем.Сетевые карты – периферийное устройство, позволяющее компьютеру взаимодействовать с другими устройствами сети.Смартфон – мобильный телефон, сравнимый с карманным персональным компьютером.Софт (soft ) – программное обеспечение.ТМЦ – товарноматериальные ценности.Хрюша – одно из прозвищ Windows XP.ЧПУ (числовое программное управление ) – компьютеризованная система, управляющая приводами различных станков. Павел Дмитриев На распутье Еще не поздно – 2 Павел Дмитриев На распутье Сила приносит свободу.Побеждай – и станешь звездой,А может, обретешь покой… Пролог Под конец лета зарядил мелкий и холодный дождь, он вмиг напомнил, что за окном совсем не Турция. Река издали перестала казаться морем, метровая полоска грязного песка с галькой – прожаренным солнцем пляжем. Только встроенный в усадьбу пищеблок продолжал дарить ощущение настоящего зарубежного оллклюзива, а именно – исполнение любых кулинарных фантазий бесплатно и с великолепным сервисом.Вариант своих приключенческих записок в стиле «Туда и обратно»[184] я уже изложил полностью и, несмотря на все старания, не мог сделать существенных дополнений даже при настойчивых пытках ассоциациями. В итоге вышло штук триста плотно исписанных страниц, на которых я постарался максимально подробно изложить все факты и слухи интересовавших меня сорока пяти лет истории мира и СССР. Так что оставалось лишь радоваться краткой передышке и проводить чуть ли не целые дни в постели с любимой женщиной. Но чем дальше, тем сильнее давило навязчивое ощущение приближающихся перемен. Какими они будут, что готовит судьба, «трон или плаху»? От меня сие уже не зависело.…Спать не хотелось. Осторожно вытащив свое плечо изпод головы Кати, я встал и подошел к окну. Серая хмарь тяжелых туч не оставляла надежд на прогулку и купание. Да и вода последнее время стала совсем не покурортному холодной. На этом скучном фоне неожиданные крики, донесшиеся откудато из глубины дома, воспринялись даже как нечто любопытное.– Горим! Горим! – взывал громкий женский голос, но настоящей паники в нем не чувствовалось. Следом, под быстрый перестук каблуков, ктото прокричал:– Пожар у нас! Выходите скорее!И правда, чтото слегка потянуло дымом. Впрочем, переживать не стоило, первый этаж, под окном мягкий газон – тут можно сгореть только после литра водки, и то, если специально постараться. А вот помочь людям не помешает, хотя там, наверное, и так от охраны не протолкнуться, не меньше десяти человек, все же мы находились на государственной даче члена Президиума ЦК КПСС, товарища Шелепина. Причем не бывшего партийного вождя, а очень даже действующего, молодого и энергичного. Да и каким еще ему было быть в сентябре тысяча девятьсот шестьдесят пятого года?Другой вопрос, как сюда попал я, Петр Юрьевич Воронов, тысяча девятьсот восемьдесят второго года рождения, двадцати восьми лет от роду. Образование высшее, не судим, не привлекался, русский и все такое. Владелец небольшой фирмы на два десятка сотрудников, занимающейся работами по системной интеграции, строительством всяческих локальных сетей, а также настройкой маршрутизаторов, коммутаторов и прочей ITинфраструктуры.Дико звучит, но нет смысла нагнетать таинственность. Даже вспомнить нечего, ехал домой с объекта по трассе НПетровск–Екатеринбург на стареньком RAV4 – хоп, бамс, трах, бах! Оказался на заброшенной грунтовке посреди уральского леса тысяча девятьсот шестьдесят пятого года вместе с небольшим куском асфальтированного шоссе будущего. Не думаю, что ктото специально целился в мою достаточно никчемную персону. Скорее – просто «повезло».На самом деле все могло быть хуже. Сразу, прямо на месте провала во времени, я встретил учительницу математики из НПетровска. В эту чудную девушку меня угораздило влюбиться, и надеюсь, это взаимно – не зря же она только что спала на моем плече. Более того, удача оберегала меня даже от мелких проблем. Родной брат Кати служил лейтенантом КГБ. Вмешательство Анатолия позволило миновать длинные разбирательства с товарищами сержантами на тему «откуда ты взялся, проклятый шпион империализма», и быстро выйти на самый верх партийногосударственной иерархии СССР. Благо, учитывая автомобиль, документы, ноутбук и немалую кучу сетевого оборудования, с доказательствами самой невероятной версии моего появления в другой реальности проблем не возникало.Собственно, попал я не просто к государственным деятелям прошлого, а «в лапы» полумифической группы «комсомольцев», которую возглавлял Александр Николаевич Шелепин, активно поддерживаемый другом, Председателем КГБ, Владимиром Ефимовичем Семичастным. Насколько я помнил курс истории СССР и рассказы материпреподавателя, уже в тысяча девятьсот шестьдесят шестом – тысяча девятьсот шестьдесят седьмом годах Брежнев сумел мастерски нейтрализовать своих политических противников и тихо распихал их на незначительные должности. Как станут развиваться события в СССР после написанных мною «Записок о будущем» – большой вопрос. Однако не думаю, что мои сегодняшние кураторы смирятся с такой судьбой, хотя пока это неочевидно, слишком плохо я ориентируюсь в деталях политической жизни тысяча девятьсот шестьдесят пятого года.Но один факт известен точно. Мои кураторы и не подумали предавать происшедшее огласке даже на уровне ЦК партии. Наоборот, товарищ Шелепин аккуратно засунул меня на свою госдачу под видом внебрачного сына погибшего в войну брата. За прошедшие полгода «попаданца» показали одному лишь Алексею Николаевичу Косыгину, Председателю Совета Министров СССР. Так что, круг посвященных в тайну будущего оказался необычайно узок. Кроме уже упомянутых, в него вошли жены Шелепина и Семичастного, а также начальник УКГБ Свердловской области полковник Музыкин.С одной стороны, такой оборот дел оказался интересным. Невеселую историю с участием Леонида Ильича я знал, так что, смотреть за развитием страны, протекающим по новому сценарию, мне было как минимум не скучно. С другой стороны – не имелось никакой гарантии, что в дальнейшем я останусь в здравом уме и на свободе. На таком уровне игры ставки больше, чем жизнь, и в случае проигрыша будет большим везением, если вместе со мной не «законопатят» Катю с Анатолием. Но о таком будущем не хотелось даже думать, тем более что местные вожди казались вполне нормальными людьми, а не кровавыми живодерами.Впрочем, сейчас надо было поторопиться с эвакуацией. Пока и впрямь дело не дошло до героических прыжков из окна. Недолго думая я сдернул одеяло.– Ты зачем?! – возмутилась жена, даже не попытавшись понять, что произошло. – А ну, верни!– Вставая, соня! – Я, не стесняясь, использовал момент. – Тут объявили пожарную тревогу!– Петь, ну отвернись! – Катя потянулась, да так, что незагоревшие части ее тела соблазнительно подались вперед. – Иначе…Прошло всего две недели с тех пор, как она переехала в мою комнату, а консервативная комсомольская мораль уже претерпела катастрофические изменения. Хотя, уверен, женщины во все времена умели говорить одно, а делать совсем другое.– Ну, не дразни меня! – Я посмотрел вниз. – И как теперь одеваться? У них на самом деле чтото горит.Надеюсь, ситуация не так серьезна и не придется срочно спасать ноутбук и прочие мелочи будущего из «режимной» комнаты. Но об этом в первую очередь должна была подумать охрана, самостоятельно выносить чтолибо мне запретили прямо и недвусмысленно.Место возгорания обнаружилось только тогда, когда мы обошли вокруг главного здания дачи и приблизились к пристройке, в которой, кроме прочих хозяйственных служб типа мастерской и котельной, обитал обслуживающий персонал. Строения были связаны длинной застекленной галереей, и, судя по отсутствию открытого пламени, основному дому пока ничего не угрожало.Не слишком сильный, но все же обильный дым валил со стороны хозчасти, несколько охранников с матом таскали из кухни ведра и выплескивали воду кудато внутрь заполненной дымом электрощитовой. Остальные наблюдали за окружающей обстановкой, все были на нервах, некоторые даже с пистолетами в руках. Ну, как же иначе, они искренне считали, что американские шпионы только и ждали удобного момента, затаившись в ближайшем лесу. Зато официанткам и кухаркам было глубоко наплевать на врагов. Не обращая на происходящее особого внимания, они бегали с какимито узлами, явно спасая имущество.Дополняя картину бардака, прямо на мокром, вытоптанном до грязи газоне затравленно озирались на суету два солдататаджика в выцветшем х/б, судя по всему, штукатуры из стройбата. Перед одним лежала улика – здоровенный шпатель с оплавленным краем. Эта парочка так удивительно напоминала Равшана и Джумшута, что я не удержался от замечания:– К батарее пробовали наручниками пристегивать?– Вась, тащи браслеты! – сразу среагировал один из охранников.– Мужики, да я ж пошутил! – попробовал отыграть назад. – Тут и батареито нет.– Нормально! – У «ребят в одинаковых ботинках» появилось разумное дело, и они не собирались его упускать. – К забору у въезда пристегнем, пусть посидят, пока машина не приедет.Слово за слово, выяснились подробности. Вызванная для планового ремонта помещений «сладкая парочка» умудрилась при расчистке штукатурки перерубить проводку. Да так удачно, что предохранители (если они были вообще) не только сгорели сами, но и подожгли электрощиток. Когда запах дыма дошел до бравых вояк, они не придумали ничего лучшего, как выплеснуть в объект возгорания ведро воды. Естественно, не отключив электричества.Пыхнуло знатно. Электричество отрубилось полностью, скорее всего, вышибло вставки на подстанции. Хуже всего то, что огонь не потух, а ушел внутрь деревянных перегородок, и теперь его никак не удавалось потушить. Для этого банально не хватало воды, так как электронасос скважины встал, генератор, обязательный для такого объекта, работать отказывался, а предусмотренный проектом аварийный бак давно проржавел и стоял пустым. Излишне говорить, что из нескольких имевшихся огнетушителей сработал только один, да и тот лишь покашлял пеной. Настоящий соцреализм, даже диссидентов не надо для развала страны.Сразу вспомнилось, что вместо наведения порядка на своем заднем дворе коммунисты в первую очередь позаботились о том, чтобы подложить под мир настоящую бомбу. Склеили в прошлом месяце из кусков «Аватара» киноленту «о таинственных синекожих пришельцах» и подбросили ее в мировые СМИ. Благо на моем ноутбуке монтаж не занял много времени. Эффект был такой, что даже до страниц советской прессы докатилось обсуждение, не смогли полностью замять. Хотя и подавали всю информацию как «фальшивки империалистов», но, похоже, даже работники ЦК не понимали, что за напасть на них свалилась. Зато в США на полном серьезе начали финансировать поиски внеземного разума. Религиозные фанатики в които веки оказались вполне солидарны с конгрессменами. Многие и земной разум потеряли, несли такую чушь, на фоне которой откровения «Московского комсомольца» попросту меркли. Благо имел возможность сравнить: приемник у товарища Шелепина стоял хоть и советский, но вполне приличный, всякие Бибиси ловил без труда.При этом с конструктивными проектами все обстояло куда хуже. Попробовал я разобрать парктроник из «тойоты» и при помощи примитивной печатной платы немного ускорить развитие производства электронных компонентов в СССР. Так тут же попал «под раздачу», оказывается, это простейшее устройство намного превзошло технологические возможности Страны Советов. Для его копирования надо было в полную силу работать чуть ли не десятку заводов и НИИ, многое вообще приходилось начинать с самого нуля, то есть буквально с базовой теории.Хорошо хоть кураторам удалось «перевести стрелки» и списать случившееся на удачную работу «комитетчиков» по захвату иностранных новинок. А я в последний момент остановился и не отдал на растерзание спецам магнитолу с CDпроигрывателем. Тут бы точно скандала не замять. С парктроником оказалось куда проще, он содержал одну лишь примитивную цифровую логику, аналоги которой уже давно производились в США. Внимание привлекло необычное исполнение вполне известных частей и компонентов – тонкая фольга на стеклотекстолите, поверхностный монтаж элементов, миниатюрные размеры, явно автоматическая пайка, «механическая» разводка дорожек на печатных платах… Но провал был так близок!Теперь мне непонятно, как вообще можно заниматься прогрессорством при разрыве технологий в жалкие тридцать – сорок лет. Образцов в наличии имелся чуть ли не центнер, а отдать в копирование можно было только пару горстей обычных резисторов, конденсаторов да прочих диодов. Конечно, я попробовал по максимуму поковыряться в имеющемся хламе – китайских блоках питания и отдельных транзисторах, но в целом электроники примитивнее парктроника у меня попросту не было. Уж не знаю, как станет выкручиваться из этой ситуации товарищ Шелепин. Однако надеюсь, что в планах члена Президиума ЦК КПСС найдется место для молодого человека из будущего и его девушки. Уж очень не хотелось бы провести остаток жизни в тесной комнате с мягкими стенами.Впрочем, зря я сомневался в склонности вождей коммунизма заставлять работать других людей. Намек уже был сделан – недавно Шелепин отдал мне новейший советский радиоприемник «MICRO» размером чуть меньше спичечного коробка – для того, чтобы я составил представление об уровне их технологий. Сначала меня привел в шок кустарный и грязный монтаж «потрошков», но потом притерпелся к дикому по меркам двадцать первого века виду прибора и понял: изделие своего рода прорыв, в нем все пассивные элементы сведены в один интегральный элемент. Но это была далеко не микросхема в понимании моего будущего, к примеру, огромные «шляпы» транзисторов разработчикам пришлось подпаивать отдельно.Инженерные конструкции госдачи сильно напоминали этот самый радиоприемник. Неуклюже собранная смесь новейших решений и настоящее ретро. Например, от установленного в отдельной пристройке скважинного насоса веяло древностью и немецким качеством. Сооружение со стороны сильно напоминало привод паровозного колеса в миниатюре, только вместо цилиндра толкателя стоял новый асинхронный электродвигатель, казавшийся инородным в монументальной конструкции почерневшего от времени металла. Не удивлюсь, если обнаружится, что основу сооружения заложил безвестный помещик еще в год первой пролетарской революции[185].Для контраста установленный в мастерской бензогенератор УД2[186] был чуть ли не в заводской смазке. Для управления этим чудом Ульяновского моторного завода служил серьезный пульт, оборудованный по последнему слову науки амперметром, вольтметром, частотомером и даже мегаомметром для испытания изоляции. На шильдике значились год выпуска – тысяча девятьсот шестьдесят пятый – и мощность 8 л.с., или 4,5 кВт. Сэкономили на даче вождя народа, не иначе. У моих родителей в куда более скромном коттедже стоял Hitachi на 6 кВт, и этого еще было мало для машинерии двадцать первого века.На секунду вспомнилось «прошлое будущее». Отец, когдато в советском прошлом начальник райотдела милиции, в девяносто втором не выдержал чудес перестройки, ушел в бизнес и неплохо в нем преуспел. Мать всю жизнь преподавала историю и сумела часть своих знаний вбить в мою непутевую голову. Как чувствовала, что данный предмет очень пригодится в жизни. Младшая сестренка недавно вышла замуж, родила сына… Как они там, в будущем? На глаза непроизвольно навернулись слезы. Пришлось резким рывком вернуть себя в реальность, не время сейчас рефлексировать.Интересно, почему у охраны ничего не получилось с генератором? Внимательно вгляделся в сумрак, который не могли разогнать открытая настежь дверь и грязные стекла окон. Кабель от УД2 уходил в сторону бывшего электрощитка, сейчас представлявшего собой спутанную кучу сожженных проводов. Как же они его вообще запускали? Махнул охраннику, который с подозрением наблюдал за моими действиями. Хорошо хоть, что он толком не знал моего статуса, поэтому молчал.– Как включали генератор?– Так вон, рукояткой крутили. – Парень показал на чтото, отдаленно напоминавшее «кривой стартер». – Только заработал и сразу как щелкнет!Черт! Их там, в КГБ, что, не учили совсем ничему? Машины своей нет или хотя бы мотоцикла? Впрочем, о чем я, в шестьдесят пятом году умение управлять и минимально обслуживать автомобиль – не обязательный для каждого навык, а реальная профессия…– Где специалист?– Так механик же выходной сегодня…– Значит, тащи старшего! Ну, командира, или как он у вас называется. – Понаберут «в органы» по деревням! – И быстрее, черт возьми!Через минуту забежал охранник постарше, явно офицер. Опытный, можно сказать, дрессированный. С ходу четко откомментировал действия подчиненного:– Линия сплавилась в КЗ, разобраться и подключить ее в щиток пока нет возможности.– С генератором что?– Предохранители скорее всего сгорели.– Так почему тогда не включить насос напрямую? – удивился я. – Он же переносной!– Разве? – неподдельно удивился охранник.И правда, этого я недоглядел. Ктото особо хозяйственный залил в бетон пола тяжелую раму и аккуратно притянул к ней болтами генератор, наверняка чтобы не украли. Даже резиновые проставки не забыл, выхлопную трубу вывел в окно через специальную фанерку, вставленную в раму вместо стекла.– Лом есть? – Я не стал долго думать. – И пара бойцов потолковее.Через несколько минут шайтанмашина стояла рядом с насосом. Ободранные провода освещения и скрутки легко заменили спецвилку, только крайне неудачный разъем вместе с кожухом пришлось сковырнуть все тем же ломиком, благо, под ним не было никакой электроники, только реостаты из толстой проволоки и термовыключатели. Заодно выкинул предохранитель, искать тонкую проволоку было некогда, развеявшийся дым вновь появился и постепенно усиливался. Гдето явно тлели непогашенные очаги, заливать которые оказалось попросту нечем.– Крути! – наконец я соединил последний провод.Охранник с «кривым стартером» уже стоял наготове. Несколько энергичных поворотов – и движок бодро затарахтел. Уже хорошо. Щелкнул тумблером, пошло питание.– Не в ту сторону крутится! – почти сразу заметил ктото умный. Не иначе, успел от безделья понаблюдать на дежурствах за работой насоса.– Сейчас! – понятно, я не угадал с порядком следования фаз. – Минуту!Быстро отключил генератор, поменял местами два провода, запустил обратно.– Так нормально?– Пошла вода! – почти сразу закричал ктото из кухни. – Зальем все с запасом!Уффф! Можно было перевести дух. Охранники, прямо как монтажникиновички, не знали, с какой стороны подойти к объекту. Но если система работает и задача ясна – свернут горы. Вон, уже шустро образовали цепочку, передавали ведра. Самый здоровый успел переодеться в робу и явно пришедшимся ко двору ломом крушил перегородки в подозрительных местах.К приезду пожарных все закончили, собственно, прибывшую команду даже не пустили на особо охраняемый объект, только поблагодарили за оперативность. К вечеру лишь едкий запах гари в домике прислуги да вытоптанные газоны заднего двора напоминали о ЧП. Но это уже никого особенно не волновало.Ужин получился привычно роскошным, повар Семен Семенович опять побаловал суши. После того, как я подарил ему случайно завалявшийся в моем RAVчике буклет ресторана «Токио», он стал настоящим поклонником японской еды. Сумел достать листы нори, правильный сушиуксус, рис, палочки, посуду и теперь удивлял как самого Шелепина, так и его гостей. Ну, и нас с Катей заодно, не пропадать же, в конце концов, доброй еде.Тем более что хозяева навещали дачу практически каждый день. И тому была простая причина – вместе с ноутбуком в прошлое «провалилась» немалая коллекция художественных фильмов. Так что, никакой пожар не помешал вечернему «кинопоказу», он прошел планово, можно сказать, по расписанию. В этот раз супруги Шелепины, а заодно и Катя смотрели «Две тысячи двенадцатый». Два с половиной часа далеко не лучшего блокбастера, но, как известно, на бушующий огонь и потоки воды можно взирать бесконечно. Падающие небоскребы, авианосцы и самолеты, рушащаяся земля, вал цунами… Полный набор клише Голливуда.Год назад я едва досмотрел этот фильм. Но для шестьдесят пятого года происходящее на экране выглядело до предела реально! Кадры пробрали всерьез даже члена Президиума ЦК КПСС, не знаю уж, как будет сегодня спать его жена Вера Борисовна. Хотя военное поколение сложно чемто напугать… А вот с Катиными ночными кошмарами мне пришлось изрядно помучиться. Впрочем, универсальное лекарство всех времен и народов не подвело и на этот раз.До подушки я добрался только часа в два и, несмотря на смутные предчувствия перемен, спал как убитый. Глава 1 Беседы с академиком Глушковым Товарищ Шелепин принес отзыв Глушкова на мое развернутое предложение по конструкции «мышки». Сидел, смеялся, нет, просто ржал, глядя, как вытянулось у меня лицо. Онто уже пользовался манипулятором и понимал его роль. Однако получите и распишитесь, «данный прожект не имеет практического значения, так как световое перо значительно проще и перспективнее»[187]. Очередной щелчок по носу, переоценил я остроту разума свежеиспеченного академика. Конечно, его полет фантазии силен и широк, но у нас разные представления о технике.И это не первый удар, нанесенный по моему самолюбию. Недавно на смелое и «своевременное» предложение внедрить в Советском Союзе спутниковые «тарелки» была выдана похожая отповедь. Дескать, вывести на геостационарную орбиту спутник связи СССР сейчас не может, слишком тяжело. Вернее, ценой больших усилий сделать это реально, хотя бы в два этапа (с удивлением узнал, что проводить стыковки на орбите, да еще автоматически, в тысяча девятьсот шестьдесят пятом не умели). Но ничего особо хорошего из этого все равно не получится. Для удержания спутника на стабильной орбите потребуется его корректировка, а значит, существенный расход топлива. Которого, опять же, много не привезешь[188].В то же время советские специалисты давно нашли выход из положения и создали систему «Орбита», в которой за спутниками серии «Молния», пролетающими по обычным высокоэллиптическим орбитам, следила здоровенная вращающаяся наземная антенна. Строительство таких станций приема в крупных городах уже поставили на поток. При современном развитии электроники это выходило куда дешевле, чем привычная мне по двадцать первому веку система вещания с геостационара. Так что, с технологией в СССР был полный порядок, разумеется, в рамках текущих реалий. Чего нельзя сказать о качестве контента. Телевизор я и в две тысячи десятом году смотрел раз в неделю, а тут вообще не возникало желания подходить.Ладно хоть спецы малость польстили (или они так поиздевались?). Поинтересовались, у кого такой «необыкновенно широкий кругозор». Понравились им компоновка тарелки и эскиз приемника. Еще спрашивали, на каком физическом принципе будет создан плоский, как доска, телевизор.Вот и стало понятно мое место в мире шестидесятых… Как я радовался, когда четыре месяца назад обнаружил в ноутбуке вполне рабочий раздел Ubuntu. Даже приплясывал от радости. Думал, сколько времени это сэкономит разработчикам нормальной операционной системы. Прорыв СССР… Как бы не так. Ведь что оказалось? Надо начинать даже не с процессоров, а вообще со стеклотекстолита, на котором можно травить тонкие дорожки проводников! Судьба ЭВМ решалась не в секретных лабораториях, а на вполне обычных заводах массового производства элементной базы. Попаданец с Линуксом и хоть какимто знанием сетевых технологий был нужен стране, как собаке пятая нога.Для того чтобы я стал лучше понимать реальность, Шелепин передал здоровенную стопку бумаг о новейшей разработке Института кибернетики АН Украины, а именно – о машине инженерных расчетов МИР1, которая должна была пойти в серию через год или два. Фотографии, документация, какието импортные проспекты и даже толстенные распечатки программ на бумажной ленте, сложенной в гармошку по перфорациям.Выглядело все вполне компактно, никакой жуткой стены со «стрелками осциллографов»[189], как любили показывать в ретрофильмах. Здоровенный металлический стол с большой тумбой, на нем пишущая машинка, наверняка протопринтер и какоето табло… Стоп! Где монитор и клавиатура?Постепенно до меня начала доходить прикольность моего предложения с «мышкой». Зачем «мышь», если нет монитора? Впрочем, наверное, на более серьезных ЭВМ мониторы все же есть, про световое перо Глушков упоминал не зря. Но как инженеры без дисплея вводят программы и смотрят результаты?Изучение распечатки приоткрыло жуткую картину. Именно бумага и использовалась вместо монитора! На ней печатали код с одновременным вводом его в память ЭВМ, проводили отладку, а при ошибке все набивали заново! Ну и, разумеется, получали результаты. Зачем табло с лампочками, я так и не разобрался. Наверное, это чтото для диагностики, скорее всего на нем можно было хоть както смотреть состояние памяти.Никаких иных способов вводавывода информации не обнаружил. Как они живутто? Перфоленты или там перфокарты наверняка изобретены, но к этому МИРу их явно не приспособили. ОЗУ – четыре тысячи девяносто шесть слов по двенадцать бит на ферритовых кольцах. Это как вообще понимать? Наверное, байты еще не в ходу, двенадцатибитное слово подразумевает такую же двенадцатиразрядную шину. Производительность – триста операций в секунду. Подозрительно медленно, больше похоже на программируемый калькулятор. Наверное, на десяток порядков хуже моего Dell’a[190], но точно считать лень. Зато вес – триста пятьдесят килограммов. А по виду и не скажешь, изящно сделано, молодцы там в ИКАНУ.Так, что у нас с софтом? Пусть придется набирать вручную, но языкто там должен быть? Пишут про символьную математику, интересно, это как вообще понимать? В Mathcad такую фишку использовать приходилось, круто, но зверски медленно и в общемто ограниченно. Точно не для реальной жизни и производства. Есть функции интерполирования, аппроксимации, псевдослучайные числа, численное интегрирование, статистика. Прямо так, в формулах, и считает, что ли?[191]Или все построено примерно как в Excel – вытаскивается макрос, чтобы каждый раз не набивать кусок кода? Написано про какието стодвадцатибитные сменные матрицы с горизонтальным микрокодом. Звучит мощно и современно, но совершенно непонятно. Почему микрокод не вертикальный или не диагональный?[192]Как программируют, неужели на ассемблере какомнибудь? Что там в распечатках? «ДЛЯ» P=1 «ШАГ» 1 «ДО» N+1 «ВЫП»… Черт, да это же Бейсик порусски! За его внедрение надо не просто убивать, а на кол сажать! Сколько горя изза него школьники хапнули, когда алгоритмическое мышление на Pascal переводили! Мда… Еще и кириллица – самое умное при отставании школы программирования изобретать свой велосипед. Еще бы на украинском разработку сделали, патриоты квасные[193].Ну есть же нормальный Algol60, это я помню из учебников. Собственно, оттуда же в голове осталась «закладочка», что академики, создавая Algol68, довыпендривались до того, что его никто, кроме самых высоколобых, не мог понять и использовать. Поэтому благая идея кончилась плохо, преемником Algol60 стал Pascal – куда более простой и понятный для народа язык программирования. Причем он оказался так живуч, что дотянул до школьных программ нулевых годов, разве что приобрел приставку Turbo (не представляю, зачем и что это дало на практике).Впрочем, программирование никогда не было моим сильным местом, даже из того, чему научили в университете, и то половину забыл. Единственное, чем можно было помочь местным головастым ребятам, так это разъяснением того, что программирование быстро стало ремеслом, причем ремеслом, требующим скорее хорошо дисциплинированного коллектива и грамотного постановщика задачи, чем талантливых исполнителей.Но пока программы измерялись в строках, а не в сотнях мегабайт, сокращение их количества было чуть ли не подвигом[194]. Тут талант и квалификация программиста значили очень много. Вот только оставалось проследить, чтобы они двигались в руководителипостановщики и не вздумали засидеться в кодерах. Светлого будущего у этого ремесла нет.Итак, записываем:1. Долой программы на русском, в тысяча девятьсот шестьдесят пятом уже поздно диктовать миру свою моду (провалился бы в сорок пятый, и не шлепнули бы без некролога под горячую руку, вот тогда еще можно было бы дергаться!).2. Софт скоро будет важнее, чем аппаратная часть, и делать его должны отдельные коллективы. Для начала дватри на весь СССР – для конкуренции. Все партизанское софтописание на каждой АСУ нужно просто прижигать зеленкой. Иначе будет как в моей реальности – неплохая школа математики и разработанная теория на фоне практически нулевого коммерческого результата. Софт, особенно ОС, это индустрия посерьезнее автомобильной, любителей из нее надо гнать подальше.Легенда о создании операционной системы Linux несколькими любителямиэнтузиастами на деле огромное лукавство. Этот феномен родился и окреп на плечах огромных софтописательных корпораций. И для него жизненно необходима критическая масса Интернет. С нуля, из АСУшного коллектива в полтора землекопа, ничего хорошего не появится.Впрочем, реальный талант пробьется из любого районного ВЦ, как ни дави. Но он хоть будет сразу понимать, что надо не вечно чинить самописную программу расчета зарплаты, а создавать свой мегапроект.3. Основной язык программирования должен быть только один. Ну от силы их может существовать два или три. Но никак не десять или сто. И лучше всего Алгол, не зря же про него в мои школьные учебники поместили три абзаца. Дескать, хорош для обучения… Вот это и нужно. Доведут до ума, и, глядишь, со временем и до С++ дело дойдет.4. Программистов потребуется много. Даже очень много. В вузах нужно срочно открывать соответствующие специальности. Кибернетики и прикладные математики не заменят практиков. Кстати, и электронщиков надо бы выпускать побольше, лишними они никак не будут.Что там дальше в стопке макулатуры? О, более симпатичная модификация МИР1. Экспортная, похоже, не зря каталог на английском сделали. Клавиатура в столешницу вделана, печатная машинка туда же. И табло поаккуратнее установлено, прямо перед оператором. На нем и маркировка есть… IBM 1130. Иохохо! Мда, обознался, слишком хорошо подумал об отечественной промышленности. Но как похожто, прям «Волга» и «Ford Customline»[195].Посмотрим, что пишут про чудо вражеской техники. Сначала о цене, ну капиталисты же, все о деньгах думают, нет чтобы о кибернетике или искусственном интеллекте в тишине кабинетов поразмышлять. Крупно так, от $32 280, аренда $695 в месяц и соответственно $42 280 с жестким диском. Технические параметры похожи на МИР, только есть возможность добить память до 8к шестнадцатибитных слов, то есть до шестнадцати килобайт. Чтение из памяти МИРа даже быстрее на треть, две с половиной микросекунды против трех целых и шести десятых. Молодцы ИКАНУ[196], хоть тут нос заокеанским коллегам утерли[197].В комплекте IBM библиотека из двадцати пяти математических функций и пятидесяти какихто прикладных программ. И Fortran, как обойтись без этого вредительского софта… Что там со скоростью? Сто двадцать тысяч операций сложения в секунду? Против трехсот у МИРа?[198] Это точно не ошибка? Мда… Похоже, у наших разработчиков настоящий талант делать из конфет дерьмо!Еще и с периферией полная феерия, простите за каламбур. Есть IBM 2311, тумбочка под диски в семь мегабайт размером с хорошую пиццу. Строчный принтер IBM 1403, как его порусскито назвать, в общем, печатает для шестидесятых очень быстро, но шумно. Графопостроитель, правда, убогий какойто, не планшетный, и в «добивку» – целый комбайн перфокартридера. Здоровенный, дюймов на семнадцать, графический дисплей IBM 2250 меня просто убил наповал. Световое перо, кстати, при нем вполне даже присутствовало, не придумал ничего нового академик Глушков.На фоне серийной штатовской модели наш МИР1 (которой предстояло тянуть до серии еще годдва как минимум) смотрелся кустарной поделкой из паровозостроительной мастерской. Наверняка он еще был и более дорогим, вот не верю я в чудеса социалистической экономики. Отставания почти нет, говорите? Нуну, отправить бы вас, составителей российских учебников, сюда, в тысяча девятьсот шестьдесят пятый. Ловкость мысли, и никакого мошенничества – стоит только сравнить массовое серийное изделие США с проектом малосерийки в СССР.Впрочем, надо отдать должное, в ИКАНУ быстро подсуетились и внешне передрали IBM, еще полугода не прошло. Их героические последователи в скором времени только в пятилетку станут укладываться. Кажется, начинаю хорошо понимать, почему в конце шестидесятых Политбюро приняло «обезьяний закон» о слепом копировании серии IBM360/370 в виде ЕС. Попробуй, заставь того же Глушкова просто делать нормальную, конкурентоспособную технику, а не витать в высоких эмпиреях ОГАС[199]… Да еще необходимо, чтобы изделие укладывалось в стоимость аренды $1000 в месяц. Видимо, в СССР такие вещи делались только через расстрел.Впрочем, не на одном академике свет клином сошелся. Как я понял, сейчас именно Глушков оказался наиболее близок к Косыгину, да и вообще к ЦК. Но есть и другие коллективы разработчиков, вполне может быть, что там дела идут намного лучше.Придется записать следующую серию «рекомендаций». Вопрос – будет ли их ктонибудь слушать?1. Стандартизация. Только она может спасти отрасль. Срочно, за полгода, разработать и утвердить единый интерфейс сопряжения всей периферии. Пусть это будет тот же самый последовательный порт RS232, хватит его на все надобности. Разве что для больших расстояний понадобится чтото типа RS485, но это то же самое, только вид сбоку[200]. Ну, и не забыть чтото стандартное для жестких дисков, главное – ничего не выдумывать, взять девайс от IBM 360 и передрать вводвывод.2. Выпуск периферии нужно перевести на отдельные заводы или даже в отдельное министерство, и сделать так, чтобы фирмыпроизводители могли хоть немного друг с другом конкурировать. А еще нужно сразу забыть про перфокарты и перфоленты, не стоит даже пытаться их делать. Магнитную ленту отправим в ту же степь. Если уж совсем приспичит – придется покупать импорт. Далее… Нам требуется срочно, пожарными темпами развивать производство гибких и жестких дисков. Смогли же его наладить в США по вполне разумной (на фоне самой ЭВМ) цене $10 000 за семь мегабайт. Не думаю, что это намного дороже считывателя и пробивателя перфокарт[201].3. Предлагаю прекратить оригинальничать со всякими МИРами. Пару месяцев назад я серьезно предполагал, что надо отказаться от «больших» ЭВМ и сразу сосредоточиться на персональных компьютерах. Наивный фантазер! Про себято, приказав самомнению молчать, можно и такое сказать: реальность оказалась куда круче вбитых жизнью в двадцать первом веке инстинктов! Поэтому правильным будет выбрать нормальную «триаду» и ее придерживаться.Вопервых, большие ЭВМ. Направление потенциально тупиковое, хотя на сегодня это единственные машины, похожие на нормальные компьютеры. В них и нужно потихоньку «перетечь». Вовторых, от калькуляторов и текстовых процессоров проку намного больше, чем кажется на первый взгляд. По крайней мере, логарифмические линейки, счеты и всякие пишущие машинки пора изживать как класс. И, втретьих, у нас имеются промышленные и военные контроллеры. Для них необходимы функции реального времени с отчетом в миллисекундах, возможность многочисленных прерываний со стороны внешних устройств. Или еще какиенибудь хитрости аппаратной обработки сигналов и данных. Впрочем, надеюсь, с этим справятся без меня, так как почти ничего не понимаю в подобном оборудовании.4. Ну и, разумеется, придется забыть про буквальное копирование! Если и тащить чтото у буржуев, то лишь идеи и спецификации. Тяжело, нудно, надо валюту тратить, но все равно иного пути нет. Государственная политика банального воровства до добра не доведет. Мало того, что в приличном обществе станут пальцами, как на дикарейлюдоедов, показывать, так еще возникнет и проблема во времени. Покупки секондхенда прошлого поколения IBM через Индию или Румынию, шлифовка чипов, которая скоро станет невозможна даже технически, – это фатальное отставание… Несколько лет – и все, здравствуй, «третий мир», заснеженная банановая республика![202]Опять придется теребить Шелепина, приставать к нему с криками «все пропало»! Вот только если мои записки дойдут до Глушкова, снова получу отзыв в старофранцузском стиле: «Камни не могут падать с неба, потому что на небе нет камней». Надо просить аудиенции, или как это будет называться посоветски? Пусть ученый даст мне шанс растолковать все не спеша и по пунктам.Не прошло и пары недель, как поводырьнадзирательводитель Смирнов повез меня на лесную заимку «собирать грибы с Алексеем Николаевичем и Виктором Михайловичем». Ладно, хоть предупредил заранее, так что я надел кофту с джинсами и кроссовки, а не ставший уже почти привычным костюм. Кто именно скрывался под именем Виктор Михайлович, понять так и не смог. Как и не уяснил свою роль в сборе лесного урожая.Как стало ясно позже, Косыгину (которому Шелепин передал мою просьбу о встрече) было интересно, что получится из наложения идей моего послезнания на кипучую активность академика Глушкова. Да и своих вопросов, по всей вероятности, хватало. Так что премьер, не сильно задумываясь, предложил работавшему в Киеве ученому «сходить за грибами в воскресенье». Понятно, от такого не отказываются, и Глушков, бросив все дела, примчался из Украины.…К таинственной «заимке» вела извилистая, хорошо заасфальтированная лесная дорога. По обочинам стояли высоченные сосны. Проезжая полоса оказалась такой узкой, что для разъезда машин через каждую пару сотен метров пришлось построить специальные «карманы».За очередным поворотом неожиданно появился полноценный КПП – пара основательных, рубленных из бревен будокпереростков, между которыми «зажали» ворота из потемневших от времени досок. На каждую створку по центру была набита жестяная звезда, небрежно окрашенная суриком. Диковатая архитектура соцреализма навевала мысли о секретной военной части и бойцах НКВД с трехлинейками. Однако иллюзия продержалась всего несколько минут, после пары гудков ворота открыла улыбчивая и вполне штатская тетка.Против ожиданий по прежней дороге пришлось ехать еще не менее пары километров. Лишь затем мы увидели живописно раскинувшийся на берегу реки классический приют для корпоративных вечеринок. А именно, небольшой административногостиничный корпус в неожиданном стиле альпийского шале, столовая на полсотни посадочных мест и огромная бревенчатая баня. Картину дополняли разнокалиберные беседки, часть из которых была снабжена мангалами. У одного из мангалов уже раздувал угли повар (так я решил, увидев невысокий белый колпак), рядом на специальной тележке из нержавеющей стали лежал ровный рядок шашлыков.ЗИЛ с основными гостями приехал примерно через полчаса, я уже успел изучить прекрасно оборудованный для рыбалки берег и переодеться в предложенные обслугой начищенные до блеска кожаные (наверное, офицерские) сапоги и желтозеленую штормовку. Из лимузина выбрался Косыгин, его непривычный узорчатый свитер дополняла диковинная тирольская шляпа, но без перьев, и… Глушков, вполне узнаваемый по фотографиям из учебника. Мог бы догадаться заранее! Хорошо, что теперь я знал его имяотчество. И плохо, что не прихватил свои наброски по тематике МИРа.Пригляделся внимательнее. Первое, что бросилось в глаза при виде академика, это огромный, непропорционально широкий и высокий лоб гения. Изза этого казалось, что в его облике доминируют два треугольника. Первый – сужающегося книзу лица, и на нем второй – массивного, даже немного гротескного носа. На этом фоне терялись даже очки в толстой оправе, крупные губы и сползающие небрежными космами черные, зачесанные назад и в стороны волосы.Глушков явно не знал, чего ожидать, поэтому оделся по возможности универсально: тяжелые ботинки, костюмные брюки, рубашка с галстуком, поверх нее тонкий серый пуловер. Можно отправляться в лес, но и на совещании в министерстве особо стыдно не будет.Алексей Николаевич кратко представил меня как журналиста Петра Воронова, сына хорошего друга. Я подыграл, промямлил: «Всегда мечтал увидеть такого известного человека, как Виктор Михайлович». Впрочем, Косыгин и Глушков задерживаться не стали. Присев на скамейку, ловко намотали принесенные местным каптенармусом портянки, натянули сапоги, штормовки и, не прекращая беседовать о чемто своем, бодро поперлись в лес с корзинками наперевес.Вот только меня премьер небрежным жестом отправил к мангалу. Вероятно, приглядывать за шашлыком вместе с поваром, охранниками и водителями. Мда, достойная компания. Зачем только переодевался?.. Хотя какого лешего! Корзинку в руку, грибов и на меня хватит. Товарищ Смирнов на минуту завис, раздумывая, что делать, чуток потоптался в нерешительности, но остался у мангала. Думаю, он знал, что территория огорожена и неплохо охраняется, хотя я до ее границ так и не добрался.Что способно успокоить нервы лучше осеннего леса? Его тихая умиротворенность может вправить мозги даже мартовскому зайцу, не то что двадцативосьмилетнему инженеру из будущего. Небольшие лужки вдоль реки в ровном, будто расчесанном, ежике отавы[203] перемежались с островками молодого березняка, задорно желтеющего на фоне густой синеватой хвои сосен. Под ними уже поникшая от первых заморозков трава едва скрывала богатые россыпи обабков[204]. Можно было ломать только самые крепкие, не отходя от слегка размокшей тропы далее пары шагов…Никаких комаров или мух, благодатное время. Можно присесть на неровную шкуру соснового выворотка и пить аромат подопревших листьев и хвои. Достать из кармана мобилку и неспешно почитать свежий email… Вот так всегда, одна непрошеная мысль обломала умиротворение момента…Пришлось положиться на куда более древние инстинкты и заняться тем, к чему человеческий организм приспособлен лучше всего. А именно, собирательством. Скоро первобытная жадность легко выбила из головы все умные мысли. Хорошо еще, что корзинка оказалось небольшой, декоративной.Такое впечатление, что пикники на природе вечны. Совершенно ничего не изменилось за сорок пять лет. Все те же шампуры с чуток подгоревшим мясом, помидоры, огурцы, белый и черный круглый хлеб. Даже на треть пустая поллитровка водки, и та с пары шагов ничем не отличалась от привычной по двадцать первому веку.– О, журналист грибов набрал, – весело встретил меня Глушков. – Все вопросы придумал?– Держи. – Косыгин одним плавным движением разлил беленькую по трем маленьким граненым стаканчикам. – Заскучали мы уже без молодежи.– Спасибо! – Я присел на свободную сторону квадратного, сколоченного из толстенных досок стола. – Даже не знаю, с чего начать. Тут такие грибы выросли шикарные, что все мысли растерял.– Приходилось на ЭВМ работать? – бодро спросил академик, сочно захрустывая водку густо посоленным огурцом.– Да, конечно. Только… – Я бросил взгляд на Косыгина, но тот отрицательно покачал головой. – Очень мало.– Ну, ничего, скоро наша промышленность освоит производство, будет ЭВМ на каждом заводе, – гладко закончил диалог Глушков и потянулся к шашлыку.На несколько минут воцарилось молчание. Мясо было нежное, судя по всему, телятина. Никакого сравнения с дешевыми корпоративами будущего, местный повар не зря ел свой хлеб с маслом, приготовлено все оказалось отменно.Наконец, когда первый голод отступил, я продолжил:– Виктор Михайлович, как вы думаете, в каком направлении будут развиваться ЭВМ?– О, прежде всего они станут умнее! – сыто улыбнулся академик, присаливая очередной огурец. – Думаю, скоро машине будет достаточно показать бумагу с напечатанным на ней заданием, она без дальнейшего вмешательства человека начнет решать задачу и через некоторое время выдаст ответ[205].– Ого, и как скоро это станет возможно? – Показать? Кому? Кто из нас бредит?! Он вообще про что говорит? Надо потянуть время за общими фразами: – Простой текст?– Математический, конечно. – Глушков покровительственно заулыбался, наверное, классифицировал меня как «тупого» журналиста. – Ну, формулы там всякие, уравнения. В следующей пятилетке это уже будет доступно.– А с обычными словами можно работать? Распознавать, потом редактировать?– В смысле, сможет ли ЭВМ писать стихи? – Академик понял меня сильно посвоему. – Увы, язык лирики куда сложнее математики. Придется создать настоящий, полноценный искусственный разум, который будет равен нашему. Вполне вероятно, что уже в этом веке машина превзойдет человека и сама сможет писать романы или доказывать теоремы![206]– Но это же невозможно в ближайшие лет пятьдесят как минимум, – опешил я и от удивления положил обратно на тарелку только что подсоленный кусочек помидора.– Эх, Петя, ты не работал с нашей новой машиной, МИРом. Это настоящий прорыв, нам уже удалось воплотить примитивный искусственный интеллект в электронике.Тут Глушков явно оседлал своего любимого конька и минут десять рассказывал про схемы рекурсивных определений, перцептроны, формульный вычислитель, структурные интерпретации и прочие дедуктивные теории. Слушал я это буквально с широко раскрытыми глазами. Потому как от компьютера привык ждать решения совсем других задач. Однако академик объяснял с такими энтузиазмом и убежденностью, что на минуту показалось: это мой мир пошел в развитии ЭВМ ошибочным путем тупых «числогрызок».Вклиниться в эту «Ниагару мысли» мне было совершенно невозможно, пришлось Косыгину спасать положение.– Виктор, погоди, совсем испугал Петю умными словами. – Алексей Николаевич поднял стопарик. – Давай за твой МИР.Дружно чокнулись, выпили, закусили шашлыком. Кто вообще придумал глупость об обязательных огурцах после водки? Так делают только коммунисты. Горячее и только горячее! Но – ближе к делу! Наконецто в разговоре появилась пауза, во время которой я мог «приземлить» витающего в высоконаучных эмпиреях академика.– Почему не добавить в комплект вашего МИРа жесткий диск для записи и считывания программ и фиксирования результатов?– Такое устройство будет слишком сложным и дорогим, – начал разъяснять мне, как школьнику, Глушков. – А МИР – это же понастоящему персональная машина, с ней оператор будет постоянно общаться в режиме диалога.– Но ведь разработанный вами язык «Аналитик» все же далек от человеческого, да и программы нужно набивать на печатающей машинке. Это долго, будут ошибки…– Мы разработали очень мощные математические функции. Даже при решении системы нелинейных уравнений шестого порядка не возникает никаких проблем.– Но инженеру обычно требуется несколько иное, например, работа с текстом или использование систем проектирования, анализа…– Тексты оставьте машинисткам, – перебил Глушков. – Хорошему инженеруразработчику как раз удобнее сразу оперировать уравнениями.– А как же специальные программы? – Почва стремительно уходила у меня изпод ног. – Ведь любому специалисту удобно использовать свое, специализированное программное обеспечение, адаптированное к конкретным отраслям или даже рабочим местам. В IBM прилагают мощную библиотеку…– Их техника! – Академик скривил лицо в брезгливую гримасу. – Она рассчитана на низкий уровень подготовки инженера. Вот недавно в нашей печати опубликовали такой факт: военные уставы в США, оказывается, приходится снабжать иллюстрациями в виде комиксов[207].У меня началась цепная реакция, которая вотвот должна была привести к взрыву мозга. Такое впечатление, что разговор шел на ортогональных языках. Подтянув к себе тарелку, я некрасиво стащил вилкой с шампура несколько кусочков мяса. Беспомощно оглянулся на Косыгина, который с полуулыбкой наблюдал за моими мучениями. Издеваются они, что ли?!– Но в персональной IBM 1130 уже есть жесткий диск на семь мегабайт. И стоит он в общемто не так много, всего десять килобак… тысяч долларов. Рабочее время квалифицированного оператора намного дороже!Лучше бы я про эту 1130 промолчал, собеседник наградил меня тяжелым взглядом изза своих линз. Наверняка такое сравнение после наглого копирования дизайна резануло его ножом по сердцу. Но и для того, чтобы задуматься лишний раз, повод был хороший.– Молодой человек, поймите, наконец! Для использования МИРа не нужен специальный человек, с ним сумеет работать любой, повторяю, любой советский инженер. СССР не может себе позволить такого разбазаривания ресурсов, – вынес свой вердикт Глушков. – Так что наша ЭВМ в решении реальных задач легко обгонит названную модель IBM.– Но ведь программы растут в объеме, все равно рано или поздно придется думать об устройствах записи, – опять начал паниковать я. – Без них дальнейшее развитие невозможно!– У нас другая точка зрения. Скоро мы научим ЭВМ общаться с оператором на обычном, человеческом языке[208].Было видно, что академик терпел с трудом, только мой не слишком очевидный VIPстатус да с трудом скрывающий улыбку Косыгин удерживали его от резкостей. Говорить в таком состоянии о неразумности внедрения кириллистических языков программирования в общем и бейсикоподобной архитектуры в частности было откровенно глупо. Пришлось перевести разговор на чтото более приятное. Например, на ОГАС.– Слышал о вашем предложении ввести Общегосударственную автоматизированную систему управления народным хозяйством. Мне кажется, ее можно построить несколько подругому.Глушков бросил на Косыгина вопросительный взгляд. Алексей Николаевич понял вопрос без слов.– У Петра достаточно высокий уровень допуска. С ним можно говорить практически обо всем.– Вот как? – Академик поднял брови. – А можно узнать…– К сожалению, нет, – опять вмешался Косыгин. – Уж извини, не могу объяснить всего, это слишком сложно.Странный отказ явно выбил Глушкова из колеи, одно дело журналист, другое – вообще непонятно кто. Однако держать удар он умел прекрасно.– И что же ты нам предлагаешь? – Академик устремил на меня взгляд.– Прежде всего ОГАС должен быть распределенной, децентрализованной и многосвязной системой. Это гораздо надежнее.Тут я постарался изобразить на уже полупустой тарелке при помощи резаных овощей нечто, примерно напоминающее первые эскизы ARPANET года эдак семидесятого[209]. Начал объяснять основные принципы пакетной связи и работы Интернета. Впрочем, Глушков дослушивать не стал, а завернул все с ходу:– Это видится бессмысленным.– Но почему? Результатом станет универсальная сеть передачи данных!– ОГАС предназначена для управления централизованной системой и, значит, должна повторять ее структуру.– Но… – такой аргумент мне в голову както не приходил. – Распределенная сеть оказалась намного более надежной, особенно в случае чрезвычайной ситуации или войны. Министерство обороны США недавно начало разработку проекта под названием Advanced Research Projects Agency Network, – произвел я небольшой временной сдвиг[210].– Откуда это известно?!– Увы… – Я развел руками. – Не могу сказать.– Беспорядочность характерна для всей экономики США, понятно, почему они и систему управления строят подобным образом. Нам не нужны такие бесполезные для народного хозяйства эксперименты.– Нет, не только систему управления! Они создают единую среду для передачи любых данных.– Это еще зачем? – Глушков реально удивился.– Для военных, ученых, управления бизнесом, даже связи между отдельными гражданами.– Оххохо! – Академик заулыбался. – Так откуда у граждан возьмутся компьютеры? Их по всей стране хорошо если сотня наберется!– Пока мало, но в ближайшем будущем их станет намного больше, возможно, миллионы!– Смелые у тебя фантазии, молодой человек, – со смехом продолжил Глушков. – Нет, ты положительно готов перевести на ЭВМ все железо в СССР.– Скоро… – начал я, но под напрягшимся взглядом Косыгина мгновенно осекся. – Впрочем, наверное, вы правы.Постарался изобразить на лице недоумение и озадаченность, но не удержался и продолжил:– Дело не в этом, ценность сети растет пропорционально квадрату числа узлов, а ее стоимость – просто числу узлов. – Надеюсь, Меткалф[211] не обидится за столь раннюю формулировку его закона. – Вот смотрите…Чуть подумав, я выложил звезду из длинных долек огурца, потом ими же соединил вершины, обмакнул кончики в соль и откусил излишки длины. На вершины водрузил кусочки помидора.– Мы имеем всего пять узлов сети и целых десять соединений между ними. В общем виде…– Детский сад, – фыркнул Глушков. – Совершенно очевидно, что таких связей будет n*(n1)/2.– Разумеется! Но это означает, что одна большая инфраструктура намного выгоднее, чем несколько маленьких. Причем зависимость квадратичная. Нет смысла делать отдельные сети связи для управления или, скажем, электронной переписки заводов.– Интересное следствие. – Академик машинально поправил очки. – Над этим аспектом действительно надо подумать.– А так как назначение сети универсально и неопределенно, структуру желательно иметь как можно более многосвязную, – обрадованно добавил я.Если не пробить эту стену, то он в самом лучшем случае создаст чтото типа французского Minitel. И оно загнется под напором Internet точно так же, как и прототип из моей истории[212].– Да, Петр, не ожидал от тебя! – Глушков одобрительно хлопнул меня по плечу. – Тебе надо фантастические романы писать.– Только один, – пошутил я.– В смысле?Жаль, не смотрел он «Горца». Тут тот же самый принцип. Internet, Skype, FaceBook, Twitter, Google, Microsoft… Рано или поздно останется только одна инфраструктура на каждую экологическую нишу.– Если линии связи окажутся достаточно быстрыми, то искусственный интеллект можно будет создавать не на одной отдельно взятой ЭВМ, а сразу на нескольких машинах.Вот тут академика зацепило за живое. Он сразу потерял самоуверенность и ушел в себя. Пришлось мне внять веселому совету Косыгина и разлить остатки бутылки.– Но как достигнуть такого широкого потока информации? – Глушков быстро оценил ситуацию.– Это не так и сложно, если вместо соединительных линий на медном проводе использовать оптическое волокно.Из остатков овощей я быстренько соорудил схему внутреннего отражения света в оптоволокне и объяснил, как этот эффект можно использовать для передачи сигнала на сотни километров.– Разве такое сможет хоть както сравниться с внутренней шиной ЭВМ? – поджал губы Глушков. – Это все равно несопоставимые величины. И потом, стекло… хрупко и дорого.– Технические проблемы возникнут только при… – Тут Косыгин сделал «кхмкхмкхм», и я осекся. – В общем, это сможет стать реальностью в самой ближайшей перспективе и будет работать многие десятки лет.– Да скажите мне все, наконец! – взорвался Глушков. – Вы явно чегото недоговариваете.– К сожалению, не имею права, – поставил точку Алексей Николаевич. – Но могу подтвердить, что вы получили достоверные сведения.Беседа замерла. Виктор Михайлович явно обиделся не на шутку, и его вполне можно было понять. Мне стало крайне неловко. Дурацкое ощущение: вместо развернутой картины предложил ученому какието жалкие и малопонятные фрагменты. Его напору, энергии и готовности обосновать все разработанной научной теорией я мог противопоставить только тупое «никакого искусственного интеллекта не получится». Проклятое бремя послезнания!..Наверное, Косыгин испытывал чтото похожее. Так что, через силу поговорив несколько минут на бытовые темы, вскоре начальники засобирались по домам.Грибы с собой я брать не стал, так и забыл корзину у скамейки… Глава 2 Переброска RAVчика Искусственный интеллект, это, конечно, круто. Наверное, будет настоящим прорывом году эдак к две тысячи шестьдесят пятому. Вот туда бы Глушкова – опередил академик время на сотню лет… Да и системы уравнений несут большую пользу народам СССР и их беспокойному хозяйству. В теории. На практике текстовый редактор – вот настоящая вершина современной цивилизации. Ведь уму непостижимо, сколько в тысяча девятьсот шестьдесят пятом году уходило времени на составление вменяемого листочка с буквами! Прежде, чем ОГАС строить, Глушкову стоило бы избавить одну шестую суши от бумажных гор. Хотя… Может быть, ему нравились толпы машинисток.По мне, обилие симпатичных девушек в машбюро шло советской экономике на пользу – демографические показатели опять же повышались. Но писать от этого легче не становилось. Приспосабливался и так, и эдак, царапал бумагу карандашом, стирал ошибки резинкой «со слоном», испытывал авторучку с золотым пером, которую както забыл на столе Шелепин. Делал огромные междустрочные интервалы, чтобы было место для дополнений… Не помогало ничего! Все равно текст через пару часов оказывался в таком состоянии, что проще было переписать – иначе возникала угроза не разобраться самому. И ладно бы так один раз![213]Самый естественный выход – забыть про рукописи и перейти на печатную машинку. Привезли «Башкирию7» Уфимского завода. Неуклюжий грязнобелый корпус среднего размера, безвкусноразмашистое название прописными буквами справа над клавишами. Сразу стало понятно, что этот паллиатив еще хуже: руки сами искали CtrlV, Del, причем инстинктивно, и так до психоза. Плюс ко всему, у этой новейшей модели постоянно заедал механизм. Не прошло и пары недель, как после очередного моего нажатия «кулаком по клавиатуре» агрегат сломался окончательно.Заменяли машинку почти неделю – невероятный срок для решения мелкого технического вопроса на уровне Шелепина. Оказывается, СССР еще в докомпьютерную эру хлебнул полной ложкой проблему кириллицы. В мире делалось достаточное количество хороших пишущих машинок, но большая часть под латинский алфавит. Добавлять в ассортимент русскоязычные литеры ради эпизодических закупок серьезный капиталист не рисковал. Вроде бы не великая технология, но давалась она промышленности Советского Союза мучительно. Коекак смогли освоить выпуск громоздких устаревших монстров типа «Украины», «Москвы» и не к ночи помянутой «Башкирии». Об электромеханических аппаратах оставалось только мечтать[214].Заменой стала Olympia Traveller de Luxe. Ее низкий стильный корпус красноваторозового цвета в сочетании с белыми «буквами» воспринимался как настоящая весть из будущего. Легкий и короткий ход клавиш, мягкий, негромкий стук, ровная строчка букв. Конечно, это далеко не Dell, но по сравнению с предыдущей моделью… Как мало нужно человеку для счастья! Разве что получить в индивидуальное пользование БЭСМ6 с графическим монитором от IBM[215]. Кроме этого, как понимаю, ничего пригодного для работы с текстами в СССР не имелось. Или уж сразу попросить IBM 1130 с периферией? Может быть, стране не жалко потратить какихто полсотни килобаксов для облегчения тяжелого труда гостя из будущего? Ведь суммато даже по нынешним временам не бог весть какая.Кстати, о периферии. В ноутбуке удалось наковырять немалую кучу текстов. Полезная привычка – складывать все «нужное» на долгое время в папку «Arxiv» и тащить потом за собой по жизни через все компьютеры и хранилища. При дисковых объемах две тысячи десятого года это гораздо проще, чем разбираться, что же там накопилось внутри. В общем, нашлись даже универовские лекции математического анализа, полагаю, совершенно тривиальные и для шестьдесят пятого.Среди залежей реального мусора обнаружил и жемчужины типа скачанного, но так и не читанного «Искусства программирования» Кнута, «C++ для начинающих» Липпмановского и «Язык Си» Кернигана и Ритчи. Не прошли мимо и стандарты EIA/TIA568/569, а также последняя, седьмая редакция «Правил устройства электроустановок, ПУЭ»[216], без которой не сделать нормальной СКС. Надеюсь, это будет полезно.Кроме этого, обнаружил целый ворох разных документов, проектов, инструкций по эксплуатации. Художественных книг не было, они все… давно хранились в телефоне! Как мог забыть? Вытащил из мобилы немного древнего и, похоже, уже давно изданного Хайнлайна, «Плоский мир» Прачетта, «Барраярский цикл» Буджолд, «Хроники Амбера» Желязны, Стругацких, «Почтальона» и цикл «Возвышения» Девида Брина, ужастики Стивена Кинга… В общем, то, что понравилось еще в школе и на всякий случай было скачано «для самолета и отпуска». Неплохо, но полная «эквадорская»[217] база оказалась бы куда более интересной.Думаю, появится скоро в СССР парочка талантливых писателейфантастов, как всегда, анонимных. Если, конечно, партия не посчитает данную литературу враждебной социалистическому строю.Вот только как все «достать» из Dell’a? Попросить вторую пишущую машинку и посадить Катю перепечатывать? За такой садизм меня живо отлучат от постели. Фотографировать и выдавать машинисткам? Уже лучше, но все равно много ручного труда, страницы надо будет позиционировать, и весьма точно. Но главное, труженицы клавиатуры – они не роботы. При перепечатке поневоле все прочитают. И как им после этого отформатировать память? На дворе шестьдесят пятый, а не тридцать седьмой, в конце концов!Дайте мне принтер! Полцарства за офисного трудягу НР и коробку картриджей! Тут существуют только АЦПУ и «Консулы». Билл Гейтс, боюсь, позабыл снабдить мою «ХРюшу» соответствующими драйверами. Хорошо хоть переходники из USB в RS232 имеются – целых две штуки, без них интегратору типа меня никак не обойтись при настройке всяких коммутаторов и маршрутизаторов.И что мне делать со всем этим хозяйством? Можно дать команду «copy filename.ext COM1» – и получить поток данных. Или работать в окне HyperTerminal, там, кроме прочего, есть протоколы Kermit, Xmodem, Zmodem. Гдето должен быть установлен и HyperAccess, его старший брат с поддержкой терминалов типа VT100, и PuTTy, который тоже вроде бы умеет работать с COMпортами. Вот только это ничего полезного мне не даст, понимающее такие протоколы оборудование появится в лучшем случае в конце семидесятых.Интересно, а перфоратор нельзя приделать к RS232? Сбросить все на бумажную ленту, потом считать на ЭВМ. Или организовать связь с другим компьютером, ведь собирались както ОГАС строить? Да и ARPANET уже создается. В общем, целое поле вариантов. Лучше всего, конечно, подключить существующие в природе печаталки напрямую. Если не получится – пробовать все остальные варианты. Пока понадеюсь на Consul, там в теории должно быть все очень просто.Но независимо от того, как будет продвигаться распечатка текстов, надо начинать строить Интернет в отдельно взятом городе. И вообще, уже четыре месяца прошло с тех пор, как я попал к предкам, а внедрение технологий будущего все еще стоит на месте. Кажется, скоро начну комплексовать: что за дурной прогрессор, весь результат работы – стараниями госпожи Семичастной выпущена пластинка Ванессы Мэй! Критики ее восприняли хоть и не с сильным восторгом, но более чем положительно. Отметили новаторское исполнение и звуковые эффекты. Ктото даже обратил внимание на удивительно качественно сведенный звук (вот не знаю, что это значит). Но продажа пластинок от этого быстрее не пошла, спрос был стабильным, но совершенно без ажиотажа. Похоже, тут для популярности обязательно надо, чтобы явление пришло «с Запада».С бытом тоже какаято чепуха получалась. Накатывали холода, пока хватало плаща, но Подмосковье отнюдь не Пхукет. И мне казалось, что Вера Борисовна больше не будет спонсировать походы в магазин – уж очень ей в прошлый раз пришелся не по вкусу масштаб трат. При этом зарплаты, что характерно, никто не предлагал. Придется выкручиваться.Будем исходить из двойственной природы моей роли. Шелепин и Косыгин хотят использовать все «провалившиеся» со мной технические ништяки на благо СССР. Онито пытаются, но получается както не очень. Слишком широкая технологическая пропасть пролегла между изделиями две тысячи десятого и тысяча девятьсот шестьдесят пятого, а сохранить секретность даже на уровне одного крупного завода – полный анреал. Меньший масштаб производства, увы, ничего не решит. И это товарищи знали куда лучше меня.С другой стороны, засветить Петра Воронова со всеми его историческими знаниями в плане политики и людей для них было смертельно опасно. Моими мозгами они не будут делиться ни с кем, любой ценой. Сейчас в тайну посвящено… так… раз, два… Целых восемь человек, куда больше разумного минимума. Для всех них (кроме, пожалуй, Кати) гораздо проще закрыть меня в психушке и утопить в Москвареке все железки, чем рассказать, чем и как кончится история СССР. Реальный и, надо сказать, крайне неприятный вариант.Значит, необходимо срочно разделить меня и технику, иначе на самом деле скоро мне пропишут уютную палату строгого режима. Есть ли у меня планы? Да, конечно! Сколько угодно!Листья прячут в лесу. Нужно создать НИИ по исследованию технологий будущего. Так его и назвать: «НИИ 21й век». Институт должен потихоньку и аккуратно «скармливать» промышленности «кусочки» моих устройств. Вперемешку с туземными идеями, разумеется, пропущенными через фильтр моего послезнания. Микросхемку – сюда, кусочек обшивки сиденья RAVчика – туда, концепцию аэробуса А380 (была у меня в спаме фотография этого самолета) – этим, дельтаплан – тем[218]. И про сноуборд[219] забывать не надо, может, и тут удастся реализовать свое любимое зимнее хобби.Вроде бы мелочи, но в глазах обывателя политический эффект одной только «русской доски» может оказаться сравним с полетом на Луну. Это же чуть не десяток будущих олимпийских дисциплин, которые стали популярнее лыж. О, кстати! Коньковый ход когда изобретен? Явно не в шестидесятых! Зато его «отец», Гунде Сван, стал национальным героем Швеции. И таких фактиков, если покопаться в ассоциациях и спаме, можно собрать десятки.Главное, не нужно засекречивать это в лучших традициях привычной советской паранойи. Ну, тащат откудато ребята Семичастного прорывные технологии. Вбрасывают не напрямую, а через специальную контору. Так молодцы, такая служба у них, особо и незаметная. Кто поглубже посвящен – хотя бы на уровне ЦК или министерства, – увидит, что Шелепин сделал под себя очередное НИИ. Нужного человека на работу пристроил или на самом деле программой «модернизации техники» решил в свободное от партийных интриг время побаловаться. Тут еще и слушок пойдет про внебрачного детеныша. В общем, ничего неожиданного, привычная небольшая интрижка. На этом фоне никому и в страшном сне не приснится живой и веселый попаданец из две тысячи десятого года.В конце концов, паять я немного умею. Машину по запчастям раскидать смогу, особенно если брат Кати Анатолий поможет. Превратим все в набор несвязанных элементов, сотрем маркировку. Затем со спокойной душой отдадим спецам простейшие микросхемы, силовые транзисторы, диоды и прочую элементную базу, все резисторыемкостииндуктивности. Если осилят – перейдем на новый уровень квеста[220]. Конечно, эффект будет в несколько раз меньше, чем от исследования целой машины. Но это все равно лучше, чем ничего.Решено. Записываюсь в монтажники последнего разряда, по совместительству работаю слесарем[221]. И пусть, наконец, начинают платить деньги за работу. По нормальным расценкам, а то, по ходу, мне семью скоро придется обеспечивать.В очередной визит Шелепина обратился к нему с вопросом:– Александр Николаевич, есть предложение построить работу следующим образом…Протянул листок, на котором все было красиво сформулировано по пунктам на одной страничке формата А4. Шелепин привычно пробежал содержимое глазами, потер переносицу.– Говоришь, ни одного нового человека для работы с техникой будущего не потребуется?Шеф оценивающе посмотрел на меня и, судя по всему, решился.– Что ж, действуй. – Еще раз прочитал мои предложения. – Где список необходимого?Я подал пачки сшитых страниц:– Тут три копии, на мой взгляд, ничего сверхсекретного.Выучили меня тут: вожди ждать не любят. Мордой по столу не раз повозили, ладно, хотя бы только морально. Даже успел понять, что не стоит оставлять места для подписи в конце документа. Свою размашистую резолюцию Шелепин обычно рисовал прямо на первом листе, по диагонали. Иногда такую, что уши краснели и слабость в коленках появлялась.Читал текст Александр Николаевич минут пятнадцать, внимательно, иногда возвращался к уже просмотренным страницам. Наконец, аккуратно достал из внутреннего кармана пиджака ручку и написал в левом нижнем углу: «Прошу рассмотреть». Потом поставил подпись. Чуть задумался, сверху добавил: «Секретно, экз. №». И вложил бумаги в свою папку.– Кстати, ты не учел в плане автомобиль. Анатолий не может контролировать сразу два объекта. Так что разработай к понедельнику детальный план по его переброске в Подмосковье.– Будет сделано. – Иного ответа в моей ситуации не было предусмотрено уставом.Инициатива наказуема во все времена. Мой вояж в НПетровск прошел по уже привычному сценарию, в котором было, впрочем, одно важное изменение. Товарищ Смирнов не стал доводить меня за ручку до выхода из Кольцовского терминала. Высадил у Домодедовского крыльца, вручил на дорогу тонкую пачку из десяти «красненьких»[222] и бумажку с парой телефонных номеров для экстренной связи.Покупать билеты и ждать рейса пришлось в одиночестве. Впрочем, не сомневаюсь, что контроль за мной велся, но опознать комитетчика среди попутчиков я не смог, несмотря на все старания. Да и черт с ним!Анатолий встретил вполне планово, но вместо таксомотора подвел к удивительному автомобилю цвета морской волны (по крайней мере, я именно так понял грязный голубоватозеленый оттенок). Нет, чтото похожее на «Москвич412» в этой повозке узнавалось сразу. Но спереди имелись четыре круглых фары и хромированная решетка радиатора «в квадратик» с красной эмблемкой из букв МЗМА на фоне башни Кремля. С другой стороны по краям багажника виднелись небольшие «плавники», переходящие в вертикальные узкие овалы габаритов, рядом с которыми огромными круглыми блямбами смотрелись белые фонари заднего хода.Внутри все было еще интереснее: черная передняя панель из каменножесткого пластика с рублеными линиями форм. Сначала вообще подумал, что это знакомый по телефонным аппаратам карболит, но пальцами материал немного проминался. Слева виднелся почти современный спидометр, справа стоял бардачок, сверху посередине решеточка вентиляции и пара здоровенных рукояток регулировки печки. Последняя нелепой улиткой болталась под панелью в окружении воздуховодов и пучков проводов. У машины были неприятный тонкий руль, блестящий ободок звукового сигнала и рычаг переключения передач на руле, почти как у «Победы». Сиденья оказались неудобными, без следов анатомических валиков или солидного дивана, характерного для автомобилей типа «Волги». Все обтягивал грязнобежевый кожзаменитель.Однако Анатолий машиной явно гордится. Пришлось польстить ему наигранными восторгом и интересом. Заодно узнал точно, что это за модель – «Москвич408», даже и представить не мог, что такие «звери» водились между моделями 407 и 412. Не думаю, что Катин брат купил машину на свои деньги, откуда у капитана КГБ возьмутся несколько тысяч рублей? Тут еще, слава богу, не принято использовать погоны и должность в стиле петровских лесничих[223]. Наверняка тачка служебная или оперативная, выделили, что была под рукой. Хотя я просил дать под операцию переброски RAVчика «Волгу», но какая, в сущности, разница. Лишь бы оно ездило.На дороге этот автомобиль повел себя на удивление адекватно[224]. Конечно, если сравнивать с уже привычным ГАЗ21, ему недоставало плавности и динамики (двигатель всего в 50 л.с., как пожаловался Анатолий). Но в повороты машина входила хоть валко, но уверенно, на кочках разваливаться не пыталась. На одном из участков смогли разогнаться до немыслимых ста двадцати км/час. От такой гонки мне стало реально страшно, в отличие от водителя я слишком хорошо представлял себе последствия подобных скоростей на ретроавтомобилях без ESP и ABS. Пришлось попросить ехать помедленнее, тем более что начал гудеть задний мост и стала «скакать» температура воды.Анатолий веселился и явно радовался переменам. Рассказал, что изза скуки пришлось устроить ротацию «нижних чинов»: сержанты быстро подсаживались на дурную самогонку и соседских баб. Да и слухи поползли один другого страшнее, хорошо хоть, рассказчики сами ничего не знали, а всех особо любопытных комитетчики распугали еще пару месяцев назад.После традиционной вечерней баньки под неожиданно приятную смородиновую бражку проснулись гдето к полудню. Благо никто не мешал храпом, ребят отправили в город еще вечером. Позавтракали неизменной картошкой «без всего» с молоком, хотя это чудо в трехлитровой банке вернее было называть сливками. И поехали на четыреста восьмом за город, встречать специально подготовленный по моему техзаданию продуктовый фургон на базе новейшего ЗИЛ130.К моему удивлению, все прошло планово, ну, если не считать того, что чудо автопрома с приданным ГАЗ69 пришлось дожидаться часа полтора. Водителя «зилка» пересадили в «козлика»[225] в компанию к молоденькому лейтенанту и парочке солдат и всех отправили на десяток километров дальше по трассе. Ждать и спать.Как тяжело чтото организовывать без мобильных телефонов. Изза привычки к хорошему о радиосвязи я даже не подумал, и никто эту ошибку поправить не удосужился. Теперь приходилось мотаться тудасюда под холодным противным дождем, хорошо хоть затылок был прикрыт шляпой, и даже поюродствовать на предмет моих ограниченных умственных способностей оказалось особо некому.Анатолий сел за руль ЗИЛа и по заросшим колеям грунтовки потихоньку загнал грузовик в лес, чтобы не был виден с дороги. Залезли в кузов, вытащили подготовленный пандус… Нда!.. Зачем я рисовал чертежи, проставлял размеры? Какойто армейский дебил решил, что он самый умный, и проявил народную смекалку. В общем, заготовка великолепно подходила для закатывания бочек. Но заехать по ней в фургон на RAVчике не позволяли ни прочность, ни угол наклона.Пришлось срочно гнать в город, покупать пилу, топор, гвозди, скобы и прочую скобяную утварь. Причем топор и топорище продавались отдельно и подошли друг к другу только после «доработки напильником». Ножовок и лучковых пил в лавке попросту не было, а «Дружба2» поставлялась без ручек. По наитию прихватил и пару штыковых лопат, естественно, без рукояток. Проклятая логика совка: зачем продавать дерево, если за околицей целый лес?Вернулись к грузовику и часа за три коекак построили пригодный для заезда машины настил. Упахались как следует, хорошо хоть, никого любопытного наши стук, бряк и мат не привлекли. В НПетровск вернулись уже глубоким вечером, загнали 408го под поветь, поближе к огороду, чтобы не мешал, наскоро перекусили остатками утренней картошки с едва завязавшейся простоквашей (вот не надо было оставлять молоко на подоконнике!) и приступили к разбору выпиленного в мае куска стены сарая.Вытащили RAVчик. Как я по нему соскучился! Слезу, конечно, не пустил, но несколько минут ходил вокруг и ласково стирал пыль тряпкой. Впрочем, время поджимало. К полуночи, под покровом темноты, покинули мирно спящий НПетровск. Уже навсегда.Не надо думать, что затолкнуть «тойоту» в фургон в осенней темноте оказалось просто. По размятой грузовиком грунтовке ее пришлось тащить чуть ли не на руках, местами заваливая колеи попавшимся под руку хворостом. Потом выяснилось, что «взять» пандус без двух или трехметрового разгона нереально, пришлось «множить на ноль» еще пяток березок, к счастью, не толстых. А еще мы вынуждены были прибить ограничительные бревна, так как при первой попытке колесо вылетело за край.Десять раз пожалел, что не запас лебедку с тросом для аккуратного подъема и поторопился вытащить галогенки из фар. Тусклый свет подфарников, скользкая грязь с остатками пеньков, крепление колес к днищу фургона неуклюжими тросами при свете салонного освещения… Приключения закончились только к пяти утра, когда Толя под мои вопли «правеелевее» с третьей попытки сумел вывести свежеопечатанный фургон задом на асфальт. Вовремя подумать о развороте, это, к сожалению, не наш стиль.Как Анатолий на ЗИЛе с опломбированным кузовом ехал две с половиной тысячи километров до Москвы – отдельная история. Заняло это ровно две недели, чиниться пришлось три раза. Не надо военным в СССР врагов, достаточно родных дорог и настоящего советского качества автомобилей. Особенно новых, только что поставленных на конвейер моделей[226]. К счастью, это уже не моя проблема. Хотя… будь у меня хоть немного больше опыта в советской логистике – вписал бы в план транспортировку на железнодорожной платформе.После судьбоносного решения Шелепина все завертелось очень быстро. Едва вернулся из НПетровска, приехал Семичастный. И лично выдал нам с Катей новые паспорта с гербом СССР на обложке. Я сохранил оригинальное ФИО и дату рождения со сдвижкой на пятьдесят лет.Катя неожиданно сменила фамилию. На мою. И приобрела штамп о браке. Можно считать это приколом, но датой бракосочетания значился именно тот вечер, в который я под шампанское переводил девушке «Still Loving You»[227]. Поговорка «а теперь, как приличный человек, ты обязан жениться» приобрела совсем не смешной смысл.На этом раздача слонов не закончилась. Я получил выписку из автобиографии (очевидно, для заучивания), диплом о высшем образовании и трудовую книжку, в которой стояли штампы какихто номерных НИИ. Самое интересное, что на третьей странице местом текущей работы значился НИИ «Интел», в котором моя скромная персона занимала должность директора. Всетаки использовали предложенное на всякий случай название, чтобы запутать следы, если вдруг настоящий «Intel» попадется в документации «не тому сотруднику»[228].И номер присвоили. П/я А721, как положено приличному секретному учреждению в СССР. Я уже успел малость пообтереться, усвоил местные реалии и знал, что в документах оба названия смешивать категорически запрещалось. Поэтому в начале работ с партнером на стороне первым делом ведущего инженера было выяснить, имелись ли раньше контакты, и если да, то по линии номерного «почтового ящика» или по линии НИИ. Смысл этих магических действий всегда оставался для меня непонятным – оба названия знали все, кому не лень было раскрыть уши.Последним штрихом моей «боевой» подготовки стал полный портфель бумаг, причем совершенно реальный, черный и кожаный. Кроме прочего, в нем лежали печать и бланки с банковскими реквизитами.Изучение документов затянулось на полночи. Выяснилось, что в штате НИИ на сотню ставок пока имеются только три сотрудника – лаборант Екатерина Васильевна (Кате вернули оставленную в НПетровской школе трудовую книжку с новыми штампами), бухгалтер Софья Павловна и водитель Рудольф Петрович. Голову даю на отсечение, этот погонщик автомобилей имел звание никак не ниже старшего сержанта КГБ. Лейтенанта для меня, поди, много будет. Сама «Волга» находилась в какомто московском ведомственном гараже, телефонный номер прилагался. Хоть тут не пожалели ресурсов.Также имелся список предложенных Министерством электронной промышленности СССР объектов для размещения НИИ. Дюжина позиций, и все надо было проверить своими глазами.…Мград, небольшой индустриальный пригород Москвы, тысяч на пятьдесят – сто населения. По мере движения к центру деревянные частные дома постепенно переходили в трехэтажки, потом следовало несколько жилых кварталов старой, частично сталинской застройки. Всенепременный бюст Владимира Ильича возвышался на постаменте напротив горкома КПСС, рядом виднелась жалкая аллейка, рядом с которой пристроился ухоженный памятник погибшим в войне горожанам.Улицы оказались непривычно пусты, даже после хилого московского потока из «Волг» и «Москвичей». За окном быстро мелькнул еще десяток зданий, и главная дорога резко свернула направо, проскочила через небольшую горку на железнодорожный переезд и неожиданно стала широкой, как проспект, на целых три сотни метров, оставшихся до ворот проходной здоровенного завода (как оказалось, это была ТЭЦ).Широкие газоны по обеим сторонам густо засадили молодыми тополями. Справа виднелось длинное, изрядно обветшавшее двухэтажное сооружение времен индустриализации, при виде которого мгновенно вспомнился НИИЧАВО из «Понедельника» Стругацких[229].Ворота были под стать сюжету книги: здоровенный металлический щит ржавосерого цвета. Оборванный кабель привода нелепо торчал из стены рядом с электродвигателем. Через метровую щель не закрытой до конца створки нас придирчиво разглядывал старик вохровец в серой телогрейке и высокой фуражке неопределенного цвета.Черная «Волга» оказалась куда важнее и круче так и не предъявленных документов. Поэтому вахтер неожиданно сильно оттолкнул воротину, освобождая нам проезд. Одновременно он слегка поклонился, ощутимо борясь с желанием сдернуть головной убор, как делал это в стародавние времена при виде барина. Признал, родимый!В глубине заваленного кучами щебня двора стояло еще одно двухэтажное здание, но уже совсем недавней постройки. Весь его первый этаж был занят здоровенным гаражом на шесть ворот. В глубине виднелись смотровые ямы и рельс тельфера. Именно то, что нужно! Подробный осмотр объекта выявил отсутствие непреодолимых препятствий для размещения НИИ «Интел». Более того, объект находился, пожалуй, в самом лучшем состоянии среди всех осмотренных ранее. Вопрос с местом работы был решен.Квартиры Мградский горисполком выделил в течение одного дня. Хватило телефонного звонка Шелепина комуто в ЦК, дальше команда покатилась по инстанциям со скоростью лавины. Результатом стал список из восьми доступных квартир, поступивших в резерв НИИ «Интел». На единственную трехкомнатную нам с Катей без заминки выписали ордер.Жилплощадь находилась на втором этаже убогого двухэтажного шлакоблочного дома. Растерянно осмотрелся по сторонам. Стены в желтой побелке с какимто идиотским накатом «серебрянкой». Потолок в трещинах от квадратов дранки. Перекрытия деревянные, как и скрипучая лестница. Вода только холодная, для горячей придется топить дровами жуткое водогрейное сооружение, черную колонку выше моего роста с небольшой топкой в самом низу. Сантехника бипбипбип. Ни одного цензурного слова. Хорошо хоть кухня большая, квадратов на десять. Природного газа нет, рядом с двухконфорочной плитой, засаленной до потери цвета, красный баллон с крупной надписью по трафарету: «Пропан». Прямо иллюстрация с плаката о нарушителях техники безопасности. Менять баллон можно было раз в месяц, для чего во двор приезжал специальный грузовик с ячеистым кузовом.Двор оказался засажен молодыми, не выше конька крыши, тополями. Огромные «лопухи» пожелтевших листьев болтались на слабом ветру. Те, которые уже успели сорваться с веток, устилали ковром некошеный газон, деревянную дорожку тротуара и крохотный асфальтированный пятачок у подъезда, рассчитанный хорошо если на пару машин. Впрочем, в шестьдесят пятом это считалось нормальным, если оглядеться, то окажется, что у домов вообще не видно машин. Зато много детей, шныряют тудасюда, разглядывают «Волгу», не иначе, хотят спионерить «оленя»[230]. Настоящая деррревня, не хватает только идущей по воду бабульки с парой ведер, мерно поскрипывающих на старом коромысле.Но Катя была довольна просто до ужаса, оказывается, такое жилище для шестьдесят пятого совсем не отстой. Единоразовые «подъемные» в тысячу рублей спустила за три дня, в основном на мебель[231]. Мне купили только теплое пальто из ратинированного выпуклым диагональным рубчиком драпа[232]. Поэтому надеюсь, что до зарплаты (двести сорок рублей плюс премия) сильных заморозков не случится, иначе примерзну гденибудь к асфальту в своих летних туфлях.…Нашему отъезду с шелепинской дачи не был рад только Семен Семенович. Повар искренне любил свою работу, а значит, людей, способных ее ценить. Но делать из пищи культ – совсем не в духе советских начальников. Им привычнее тяжелые, длинные застолья с водкой, речами и богатой, но безличной столовской закуской. Нет чтобы посидеть за ужином часика полтора, пробуя за беседой десяток блюд под бутылочку сухого.Пришлось на прощание показать несколько рецептов болгарского томатного супа. С лапшой, со сладким перцем, с подкопченной рыбойкилькой. Уж не знаю, насколько после традиционных наваристых борщей это придется по вкусу местным партаппаратчикам. Хотя, Семенович хвастался, что мода на суши по местным ресторанам пошла, как пожар. Прогрессорская мелочь, а все равно приятно.Примерно через неделю после переезда в дверь ктото стал царапаться. Открыл – на пороге кот, вернее, котенокподросток. Классическая дворовая раскраска: темные полосы и пятна по серому с коричневатым отливом фону. Худющий, но с великолепным длинным хвостом и пышными усами.Без всякого смущения животина прошла в прихожую, представилась:– Мяууу!И отправился, паразит, прямо на кухню!Выгнать Бага не смогли ни я, ни Катя. Рука не поднялась. Так и прижился, никого особо не напрягая. Лотки, засыпки – не в этой пятилетке. Если надо на улицу – прыжок на форточку, с нее – на ветку тополя. Если надо обратно, а окно закрыто – будет орать, чтобы открыли проход, разбудит даже ночью.Иногда кот приползал избитый, порванный конкурентами, покусанный собаками, поклеванный воронами. Голодный, но гордый и, как ни странно для такого дикаря, ласковый. Свернется на коленях у Кати, мурчит. В постель залезет, спит, лежа на спине, широко раскинув в стороны лапы.От прочих хвостатых обитателей квартир и дворов Бага отличала странная любовь к чистоте. В первый же день он долго ходил по краю наполненной водой ванны, пробовал «мокрое» лапой, и… прыгнул в воду сам, изрядно напугав купающуюся Катю. Пришлось мыть. Сначала животное, ему сложно было объяснить правила соблюдения субординации. Потом Катю. Следом меня вместе с Катей, выставив на всякий случай любопытную скотинку прочь… Неплохо развлеклись, надо сказать!Вторую нетипичную грань характера хвостатый проявил в процессе кормежки. Неожиданно и случайно выяснилось, что Баг предпочитает самые обыкновенные огурцы. Можно было положить рядом кусочки рыбы, филейку мяса и огурец. Кот с урчанием съест именно огурец и будет долго просить добавки. Лишь убедившись, что желанный овощ отсутствует, доберется до остального[233].Уже через месяц мы застали на кухне у миски двух хвостатых. Нашего Бага и совершенно незнакомую кошечку. Черная с белыми пятнами красотка оказалась стеснительной и приходила нечасто, лишь в компании со своим кавалером. Очень надеюсь, что обойдется без выводка котят. Такое количество живности, да еще, чего доброго, со склонностью к овощной диете, нам не прокормить.Все бы ничего, но с овощами в СССР оказалось плохо. Вернее, осенью дело обстояло вполне терпимо, все продукты средней полосы можно было встретить даже на улицах Мграда, про дефолтсити и речи не шло. Причем продавали овощи по очень щадящим ценам: картошка, морковь, капуста не дороже десяти копеек за килограмм. Уверен, что они выращивались без нитратов, пестицидов и прочих генных модификаций.Особо запомнился первый самостоятельный поход в местный овощной. С виду магазин выглядел прилично: высокий зал, пол и стены в мраморе. Прилавка – два, за первым соки, в основном трехлитровые банки, от рубля десяти копеек за березовый до трех рублей за гранатовый. Отпускали соки и в розницу, наливали из высоких стеклянных конусов в граненые стаканы. Имелись еще какието мелочи, газировка, орехи, исключительно в скорлупе, чтото соленое, фруктовый кисель, непонятные пакетики. Пара пацанов, пристроившихся на краю прилавка, кидали в томатный сок (по восемь копеек за стакан) соль со специального блюдца.Не удержался, последовал их примеру. Продавщица посмотрела както искоса, но промолчала. На вид напиток оказался не очень, какойто желтоватый, с подозрительными черными точками. Но на вкус – выше всяких похвал.Второй отдел был полной противоположностью. Толпилась очередь человек в десять, за прилавком орудовали две тетки в грязных белых халатах. Обслуживали споро, куда там McDonalds. Мало того, что в ассортименте имелся всего пяток позиций, еще и люди оказались не избалованными, все больше брали картошку, не обращая внимания на прочие продукты. Процесс продажи картошки автоматизировали: построили специальный конвейер и вывели из бункера с картофелем на отдельную чашку весов. Продавщица нажимала кнопку, ждала, пока наберется кучка клубней нужного веса. Потом говорила соседкекассирше, сколько отбивать. После получения денег откидывала заслонку, и все ссыпалось в подставленную покупателем сумку.Вот он, коммунизм в действии, наглядное равенство возможностей. Бесполезно просить выбрать овощи покрупнее и почище. Все в куче, с комьями земли, мелочь чуть крупнее гороха, гниль. Впрочем, нормального картофеля было больше. Покорно занял очередь, минут через пятнадцать добрался до прилавка.– Три кило картошки, вилок капусты, пожалуйста.– Куда вам?– В ваш пакет, – привычно ответил я.– Кульков нет!Вот ничего себе, стоял зря, что ли? Прошелся взглядом по очереди. Граждане явно тарились в свои сумки. Мелькали потрепанные торбы из кожзама, похожие на рыболовную снасть авоськи с огромными ячейками, самосшитые из тряпки и брезента бесформенные мешки с ручками. Похоже, тут вообще одноразовых пластиковых пакетов и сумок в природе не было!– Может, чтото придумать? – расстроенно добавил: – Забыл сумку взять из дома.– Ладно, – вошла в мое положение тетка и мгновенно скрутила из пары листов оберточной бумаги конус. – Подставляй, капусту в руку и так возьмешь.На обратном пути обратил внимание на то, что большинство женщин шли по улицам с парой сумок – подозрительно крупной дамской и второй, хозяйственной. Иногда здоровенной, настоящей «мечтой оккупанта». Впрочем, удивляться не стал. Роскошь использования багажника автомобиля для снабжения семейства продуктами была в СССР мало кому доступна.Каюсь, зародился во время «дачного» лета план продвинуть срочное строительство больших торговых центров вместо маленьких магазинов. Мощная идея… Сразу развлечения, семейный досуг, общепит… Места для митингов, наконец. Ну, чем не дворец культуры?! Вот только на своем горбу с окраины города ашановскую тележку не утянешь. Порадовался, что не успел в очередной раз сесть в лужу, предложив такой проект Шелепину.Уже к октябрю овощное изобилие иссякло и из щедрого моря превратилось в жалкий ручеек. Яблоки в продаже еще встречались, но их качество стремительно деградировало до полной несъедобности. Виноград и помидоры исчезли. До меня, привыкшего на вопрос: «Когда появляется первая клубника?» – отвечать: «В восемь утра!», наконецто дошло, зачем Катя делала запасы на зиму: варила варенья, превращала яблоки в джем, солила помидоры, огурцы, капусту. Думал, ей просто нравится сам процесс хозяйствования и обустройства. Оказалось – жизненная необходимость.Ближе к зиме в столице можно было «попасть» не только на апельсины по «рупьписят», но даже на отчаянно зеленые бананы за рубль восемьдесят. Последние собирали огромную очередь и выдавались не более трех кило в одни руки. Хорошо, люди надоумили подождать, пока созреют. Сам я слышал, что бананы везут в страну недозрелыми, а перед продажей доводят до кондиции какимто газом[234]. Но чтобы просто «подождать пару недель» – не догадывался. Катя вообще видела этот фрукт впервые в жизни.Мне было непривычно: в две тысячи десятом году тех же бананов я потреблял намного больше, чем картошки. Вообще фруктов уходило килограммов пять в неделю. Причем соотношение цен в СССР явно оказалось какимто нездоровым. Еще можно понять, почему так дороги ананасы и бананы. Не растет в СССР эта тропическая экзотика, а просить их вместо автоматов и ракетных комплексов у египетских братьев Внешторгу совесть не позволяла. Но грузинские или абхазские мандарины? В сезон они шли раз в десять дороже картошки, вдвое, а то и втрое дороже яблок. За что закавказским товарищам дали такие преференции?Но хуже всего обстояли дела с любимыми котом огурцами. Соленые были. Мерзковатого бочкового посола, с белесым налетом плесени. Хочешь – в банках, рубль за три литра, а нет, так навалят килограммчик в промасленную бумагу. Маринованный болгарский «Глобус» тоже был в достатке, хоть и выдавался по заказам. Мнето ничего, но кот этого не ел! Он хотел свежих, зеленых огурцов, а их не было вообще ни за какие деньги!Так и пришлось до марта кормить бедного Бага рыбой и мясом. Зато в международный женский день наступил праздник не только у Кати. Удалось за немыслимые «два рубля килограмм» купить пару огромных тепличных огурцов. Поделили честно. Один овощ пошел в салат, второй на прокорм ненасытного животного. Глава 3 Обустройство НИИ «Интел» Ремонт – штука страшная и беспощадная. Особенно с примитивными технологиями шестидесятых. Ни тебе подвесных или натяжных потолков, не тебе стеклообоев и ламината. Окна и двери из кривого, косого, да еще недосушенного натурпродукта. Стекла волнистые. Краски и лаки – это вообще полный караул: сохли по двое суток и воняли потом месяц. Да как противно!Батареи отопления – огромные чугунные монстры, часть которых намертво забита накипью. Трубы, мягко говоря, не перегружены запорной арматурой, вентили во всем здании можно пересчитать по пальцам… одной руки. И все с уродскими набивными сальниками, которые мало того что постоянно текли, так еще и были остродефицитны. Китайские шаровые краны по баксу за штуку тут оказались бы очень кстати. Прямо хоть открывай производство в свободное от микросхем время, да боюсь, тут точмех не смогут сделать даже для подводной лодки.Сантехника. Это я думал, что в моей новой квартире все плохо. Ванна практически новая, но с уже отбитой чуть ли не в десяти местах эмалью. «Крышкаочко» из многослойной фанеры с прорезью спереди, намекающей на чудовищную неопрятность мужской половины homosoveticus. Извращенный дизайн стальных труб на самом видном месте. И, конечно, постоянно журчащий бачок унитаза, установить надежную прокладку в который удалось только с привлечением кусочка резины из RAVчика.На этом фоне в НИИ был просто кошмар. Все пришлось заказывать заново, причем «выбить» один паршивый фаянсовый рукомойник было куда сложнее, чем десяток вагонов щебня. При том, что фондами Стуколов[235] не обижал, реально отдавал самое лучшее. Но все равно результат виделся не слишком симпатичным.Особенно впечатлили строители. До боли знакомый по нулевым годам талибанстрой по сравнению с местным пролетариатом начал казаться грамотным и великолепно технически оснащенным отрядом специалистов. Хуже того, данная категория советских трудящихся мало отличалась от зэков и была попросту опасна для жизни начинающего руководителя.Только в кино типа «Операции Ы»[236] студент мог чегото добиться на стройке. В реальности Шурик со своими комсомольскими замашками не дожил бы до вечера. Прирезали бы в укромном уголке, в самом прямом смысле этого слова.В реальности пришлось договариваться с «неформальными лидерами», иначе говоря, главарями шаек. Нельзя сказать, чтобы он выдвигал непомерные требования, но бюджет НИИ проредил знатно. Впрочем, бухгалтер совершенно не удивилась подобным расходам и легко их одобрила. Так что мне можно было особо не беспокоиться, она наверняка напишет свой вариант отчетов в «контору». Как в этом сомневаться, если даже повар с дачи Шелепина был заодно и вполне официально трудоустроенным старшим сержантом КГБ[237].Дальше – хуже. В шестьдесят пятом рулеток вообще не имелось, а метры выпускали раскладными, из желтых деревянных элементов и выдавали по одному на бригаду. Уровень… Самодельный, из химической пробирки, неведомым путем попавшей в руки аборигенов. Молотки, пилы, мастерки в жутком состоянии, показывающем истинную классовую ненависть рабочих к орудиям труда. Зато как самозабвенно они пили и горланили на всю округу русские народные песни под аккордеон, уворованный чьимто отцом в немецком фольварке…Пришлось дополнительно к мерам материального стимулирования передовиков производства закупить необходимый для работы инструмент. И, разумеется, самому выступить в роли технолога, благо, после помощи родителям в строительстве коттеджа такой мелочью меня не напугать.С гаражоммастерской разобрались легко. Пара перегородок там уже была, так что все быстро оштукатурили, побелили, покрасили, заменили двери на двойные металлические, с тамбуром… Выгрузили RAVчик безлунной ночью из многострадального склада на колесах на базе ЗИЛа, после чего Анатолий организовал не бросающуюся в глаза, но недреманную охрану внутреннего здания. Без малого десяток вооруженных автоматами бойцов круглосуточно сторожил опечатанный бокс со всеми артефактами (право входа имели значащиеся в «длинном» списке из двух фамилий и трех имен). Заодно ненавязчиво подстраховали дедкаВОХРовца на воротах. Подчинялся отряд лично Председателю КГБ СССР.В основном рабочем здании пришлось начинать с земляных работ в буквальном смысле этого слова. Вопервых, вредителистроители не предусмотрели контур заземления. Вовторых, весь будущий НИИ (полторы тысячи квадратных метров) был подключен к электросетям при помощи идиотского кабеля с изоляцией из пропитанной маслом оберточной бумаги, жилы которого начинали безобразно греться даже от одного освещения ремонтных работ, которые в это время шли в две смены[238]. Втретьих, внутреннюю проводку какойто враг народа заложил поверх стен на фарфоровых «бобышках», провода были алюминиевые, а протянули их по двухпроводной схеме. С издевательским расчетом 200 ватт на комнату в тридцать пять квадратов, и это с учетом освещения! Поубивал бы!Казалось бы, какой пустяковый вопрос – сделать новый ввод. ТЭЦ рядом, столбы ЛЭП вокруг, энергии столько, что хоть из воздуха добывай. Даже понижающий трансформатор ТМ 250/35/04 на 250 кВА выбил без особых проблем. Но дальше…Имелся начальник участка, некто Сидор Ильич Мезенцев.– День добрый, – пригнувшись, чтобы не задеть косяк, открыл висящую на одной петле дверь в кабинет, вернее сказать, бывшую подсобку.– И вам не хворать, уважаемый… – встретил меня хозяин, не отрывая взгляда от бумаг.– Петр, Петр Юрьевич. Сосед ваш новый, НИИ «Интел».– Да, слышали про 721й… – Он наконец окинул меня противным оценивающим взглядом.Тут разговор тянул явно не на пять минут. Прошел, поудобнее устроился на стуле у приставного стола. Жалко, что не Техас, закинул бы ноги в сапогах со шпорами на мечту канцеляриста, в зубы взял бы сигару, чтобы слегка дымилась. Под правую руку – кольт, да еще слегка провел бы пальцем по затертой щечке рукоятки.Тьфу, куда меня опять понесло! Передо мной совсем не поджарый шериф и не толстопузый банкир, а зверь куда страшнее – матерый прораб в замасленном халате. На его столе – не полупустая бутылка черного «Jim Beam», попростецки накрытая стаканом с коричневым налетом на донышке, а кривая стопка картонных скоросшивателей, сувенирный чернильный набор «мечта пасечника» и… здоровенные ладони с черными ободками ногтей. Чуть опухшее лицо с легкой небритостью потомственного бомжа, очки с подмотанной медной проволокой дужкой и треснутой левой линзой. Глаза под ними нездорово блестели.Стены были заклеены плакатами по технике безопасности. Окно явно не мылось со времен наступления фашистов на Москву. Подозрительные шкафы, стоящие вдоль левой стены, оказались еще древнее. Наверное, в них Дмитрий Донской хранил святые мощи во время налета Тохтамыша.Мда… Пожалуй, тут дежурной бутылкой «армянского» не отделаешься. На свое непосредственное начальство этот Сидор Ильич явно плевал с высокой колокольни. Хуже того, его не напугать даже звонком в приемную Косыгина, этот финт вообще действует только на публику не ниже замначальника главка. Достал приготовленную бумагу и отработанным щелчком отправил ее по столу в сторону Мезенцева.– Нужно ввести в действие понижающую подстанцию. – И веско добавил после паузы: – Срочно!Блеск глаз за линзами исчез. Он что, с закрытыми глазами читал? Ответ последовал через пару минут, и выдержан он был в стиле сурового советского реализма:– Так раньше мая никак не успеть.– Вы что, одурели? – Не, ну я чегото подобного ожидал, но никак не весны следующего года.– Все распланировано, и земля уже подмерзла, а вам тут, – Сидор заглянул в проект, – аж сто семьдесят метров кабеля уложить нужно.– Вас, извините, не смущает резолюция товарища Широкова? – Хорошо, что я в управлении заранее позаботился, чтобы на бумагах появилось не стандартное «к исполнению», а категорическое «вне очереди».– Разумеется! – в голосе прозвучали издевательские нотки. – По плану мы бы вас только на конец шестьдесят шестого поставили.– И что же вам мешает приступить к работе прямо завтра?– Все рабочие на объекте, у нас плановое подключение нового мебельного цеха. За срыв сроков в горкоме… по голове не погладят, – веско сообщил он и добавил для солидности: – Тут дело государственное.– Когда они закончат? – И тут же передразнил прораба: – У всех государственное.– Быстрее пары недель ни фига не уложиться.– Меня вполне устроит, – посмотрел ему прямо в глаза сквозь очки. – Значит, все должно быть готово через месяц.– Так ведь земля совсем замерзнет! – объявил Мезенцев тоном победителя. – Придется ее отжигать, а это значит необходимо менять смету и над технологией нужно думать.– Какой еще технологией? – Я злобно усмехнулся и добавил: – Что, у вас зимой земля с лопаты соскальзывать будет?Минуту молчали, Сидор Ильич перебирал бумаги на столе.Я придал лицу задумчивое выражение, как будто просчитывал варианты, и через несколько минут продолжил:– Может быть, стоит связаться с управлением, не все же участки такие загруженные?– Так нас всего два начальника участков осталось, – с готовностью ответил Мезенцев. – Работы у всех невпроворот.На этом он развел руками с легкой улыбкой, показывая, что, даже если у когото хватит глупости его уволить, долго плакать без работы не придется. И что самое противное, оказался прав, полностью и целиком. Такие боятся только жены со скалкой в руке и следователя, а я не походил на обоих.– Значит, опять пойду шабашников нанимать.Мой последний козырь оказался ударом ниже пояса. Это слово местные начальники откровенно и классово ненавидели. Не сомневаюсь, что обычно Мезенцев отвечал просто: «Так пусть вам и акты шабашники подписывают». Но в данном случае он догадывался, что «неподписательский» саботаж проведенных «специалистами сторонних организаций» работ может обернуться хоть и не слишком серьезными, но реальными неприятностями. Или бойкий франт в шляпе без труда подмахнет в управлении все бумаги, не спрашивая, как звали «того прораба».Вот только никаких шабашников на примете у меня не имелось. Все деньги на подобные финты из бухгалтера давно выжал. Тут даже немалые таланты Софьи Павловны не помогут.– Так ведь нахалтурят, переделывай потом за ними. – Сидор Ильич вопросительно поднял одну бровь. Ту, которая скрывалась за разбитой линзой.Проняло, наконец! Единственный ресурс, оставшийся в моем распоряжении, – продуктовые наборы. Вот что коммунисты отладили в совершенстве, так это нормировку жратвы. Если вписали «Интел» в списки приоритетного снабжения, отгрузят все и вовремя, пусть даже Кремль захватят инопланетяне. А сотрудники, они и на обычном магазинном перебьются. Нет еще у нас желудочноизбалованных… Конечно, кроме меня самого.– Давай без дураков, – хлопнул ладонью по столу. – С меня к ноябрьским ящик «трех бочек», пара коробок болгарского ассорти, ну, огурчики и помидорчики маринованные. Десяток баночек красной икры, таких, которые зелененькие с красненьким.Мезенцев поднял вторую бровь и чуть наморщил лоб.– Или все же к шабашникам? – Да думай уже скорей, рэкетир!– Бабам бы еще чегонибудь…– Три флакона французских духов осталось.– Каких?– Французских, гад!.. Тебе их пить, что ли?Десять секунд, и Сидор Ильич устало протянул через стол свою грабку:– По рукам!Вопрос с внутриконторскими сетями встал ребром. Всю проводку для нормального освещения и розеток нужно было прокладывать заново. Благо на диске имелось болееменее нормальное ПУЭ, седьмую «заземлительную» главу которого Катя уже перепечатала и снабдила перефотографированными иллюстрациями. Телефон в НИИ «Интел» должен был стоять на каждом рабочем месте. И обязательно нужно в будущем предусмотреть место под укладку СКС, не век же жить без персоналок.В две тысячи десятом году под такие задачи сделали чудесный короб 150*50 от Legrand со всей положенной фурнитурой. Но местные спецы предлагали долбить стены (электрические штроборезы тут оказались не в моде), укладывать кабеля, замазывать все гипсом и штукатурить. Это дешево, но долго, а главное, никак не спрячет архаические закругления потолка, идиотские светильники и неровно избитые временем, безнадежно грязные на вид стены.Причем убедить главное управление в необходимости всех инфраструктурных трат в местной системе координат оказалось практически невозможным. Давить по каждому пустяку через ЦК КПСС не рекомендовалось, это должно было быстро надоесть (со всеми вытекающими последствиями). И без того мне обеспечили режим максимального благоприятствования, на который в новорожденном шестом главке[239] поглядывали… мягко говоря, косо.Положение спас добрый совет Шелепина, которому я отправлял фельдъегерской почтой краткие еженедельные отчеты, – тот надоумил взять на работу приличного снабженца. Новичкам везет – довольно быстро мне удалось переманить с Московского электролампового завода человека со статусным ФИО – Федосей Абрамович Шварц. Полезнее было только изобретение каменного молотка неандертальцем Рррых. С материальными ценностями НИИ начали происходить обыкновенные и весьма полезные чудеса.Оказалось, что мои привычки две тысячи десятого года были для СССР в корне неправильными и даже откровенно вредительскими. К примеру, я был уверен, что железка, пролежавшая на складе хотя бы пару месяцев, по сути своей враг и подлежит казни через распродажу. Но в мире кривых зеркал, по недосмотру названном экономикой социализма, нужно было хомячить к себе все, что подворачивалось под руку, без оглядки на безразмерный безналичный счет. Именно такие запасы становились – хаха! – единственным способом выполнить план (для обычного предприятия), добиться прогресса (в моем уникальном случае) и удовлетворить любопытство за государственный счет (гипотетический вариант НИИЧАВО).Думать о стенах долго не пришлось. Была у меня «безумная» идея, когда родители строили коттедж. Но тогда отец зарубил ее по финансовым соображениям. Ракушечник, дивный для Урала материал, оказался слишком дорог. Но почему бы не использовать его сейчас для внутренней отделки НИИ, раз гипсокартона еще не делают?[240] Хороший материал, в Екатеринбурге им изнутри отделан Театр юного зрителя, который стоит недалеко от места расстрела Николая II. Вот только нужного сорта в тысяча девятьсот шестьдесят пятом году не найти, хотя это вопрос решаемый.В главке долго удивлялись странному заказу – три вагона (примерно 150 кубометров) крымского ракушечника. Но возражать не стали, тем более что ни дорогим, ни дефицитным этот материал в СССР не был[241]. Бюрократические жернова провернулись, и уже через месяц внутренний двор оказался заставлен поддонами с четвертькубовыми необработанными блоками.Естественно, до этого времени никто не терял. Найти готовые станки для распиловки камня не удалось, впрочем, я сразу не особо на это рассчитывал. Надежда была на соседей, недавно построенная ТЭЦ оказалась оборудована неплохим ремонтным участком. И после соответствующего письма, подкрепленного парой бутылок армянского коньяка, за символическую арендную плату она оказалась практически в полном моем распоряжении. Вместе с десятком рабочих. Какие, к черту, деньги? Тут социализм! Стахановский порыв рабочих масс «у станка» после раздачи коробки сервелата превосходил все ожидания.Это не помешало рабочим безнадежно запороть первый вариант мостовой пилы, изуродовать второй… зато третий вышел просто на загляденье. А тележка подачи на рельсах от узкоколейки вообще стала моей гордостью и небольшим инженерным шедевром.Оборудование расположили под сколоченным на скорую руку навесом, снабдили его длинным конвейером с цепной подачей плиток на обрез кромок в размер (с одновременным снятием фасок). Заодно делали грубую шлифовку. Производственный цикл завершала финишная обработка ракушечника ручной пневматической шлифмашинкой и одновременная сверловказенковка четырех отверстий для крепежа, проводившаяся на доработанном станке демидовских времен. Электродвигатель на нем заменяла огромная рукоятка.После недельной настройки бригада из десяти человек начала бесперебойно снабжать ремонтников материалом. А именно, плиткой 600х300 примерно полуторасантиметровой толщины. Ее крепили шурупами с подкрашенными прочной белой эмалью головками на деревянную обрешетку поверх заранее растянутых кабелей электропитания и телефонии (по новому, «трехпроводному» ПУЭ). Для будущей СКС оставляли проволочные закладки.Так как плитка была достаточно легкой, каждый лист немногим тяжелее двух килограммов, можно было строить подвесные потолки[242]. Гнутые из полуторки уголки производились промышленностью. Чуть толстовато для поставленной задачи, но вполне сносно. Из них контактной сваркой по шаблону делались опорный Тобразный профиль и перемычки. Правда, подгонять его при монтаже приходилось на абразивном круге, но это не слишком дорогая плата за удобство.Рабочие сами удивлялись, как быстро за панелями исчезали страшнющие стены, нелепая кабельная разводка, телефонная «хлорка»[243], сваренные из проволоки кабельросты и коммутационные коробки. Подобным образом мы закрыли вентиляционные короба, которые оказалось куда проще сделать заново, чем разбираться в сюрреалистических вывертах сознания строителей. Реальный облом вышел только с евророзетками, их в СССР совсем не было. Пришлось установить обычные советские, надеюсь, ненадолго. Заземление при необходимости договорились вывести отдельным проводом.Но, несмотря на все препятствия, комнаты одна за другой превращались в роскошные белые залы, в которых реально чувствовалась свежесть моря![244]Придумывать новое решение пришлось и с лампами. Поставить обычные «хребты» светильников на подвесные потолки в теории можно было, но это значило испортить весь эффект. Поэтому из анодированного алюминия мы сделали специальные «корытца», которые должны были встраиваться в потолок вместо трех плиток. Пришлось изрядно помучиться, в дело пошли лампы ЛБ смоленского завода, с кодом цветовой температуры 735 и голубоватые ЛД на 765. Поставили их «через одну», получилось очень симпатично.Полы оказались неожиданно хорошими, вышла ощутимая экономия. Их потребовалось только перетрясти, плотно сбить и прошлифовать, затем покрыть паркетным лаком (долой отвратительную коричневую половую краску). Окна и двери заменили на новые, как ни странно, весьма неплохого качества. При этом выполнение программы исследований практически не прекращалось, на переезд ушла только пара недель.Ремонт первой очереди закончили в первых числах декабря (почти на месяц позже срока), как раз перед днем рождения товарища Брежнева[245]. Работу приехал принимать сам Шелепин. Быстрым шагом пролетел по кабинетам, не снимая пальто, задал пару вопросов из серии: «А зачем?..» – и отбыл, не выказав особых чувств. Зато в деятельный шок впал Федосей Абрамович, видимо, от сознания открывающихся перспектив по манипулированию фондами. Не зря члена Президиума ЦК КПСС он узнал еще в машине.За Александром Николаевичем «делиться опытом» явился Косыгин, через день прибыла бригада грузчиков – забирать производственную линию по резке ракушечника (благо, плиток успели заготовить с запасом). Мои заявления, мол, выкиньте вы ее, проще сделать новую, не помогли[246]. После этого делегации как прорвало. Был Шокин, потом набежало еще десятка три плохо знакомых партийнохозяйственных деятелей разного уровня. Синьки эскизов технологической оснастки и элементов подвесного потолка пользовались дикой популярностью[247]. Судя по всему, строительство в среде руководителей СССР было горячей темой.В ожидании периферии баловался с нульмодемом. Напряг память и соединил между собой два имеющихся COMпорта. Добился связи через них между двумя открытыми окнами стандартного HyperTerminal’а. Потратил около часа, потом коммуникационные эксперименты остановились.Зато озадачил кучу окрестных ученых.Самый серьезный вброс – панелька от жидкокристаллических часов, выпаянная из магнитолы RAVчика. Тут про ЖК в научнопопулярной литературе чтото уже вовсю мелькало, американцы какойто патент получили. Поэтому совсем уж дикой и непонятной эта технология показаться не могла. Насколько помнил принцип действия, там вся проблема, в сущности, сводилась к подбору или синтезу соответствующего материала[248].Значит, это не к электронщикам, а… Что есть в СССР кристаллического? Аж целый Институт кристаллографии, да еще имени А. В. Шубникова. Вот и прекрасно, нам с Анатолием туда надо попасть (без поддержки КГБ никак нельзя). Сначала в первый отдел, и уже с ответственным работником – напроситься на визит к директору, Борису Константиновичу Вайнштейну.Изобразил из себя большого и секретного начальника без должности, при дружеской кагэбэшной подтанцовке это не слишком сложно (жалко, что Анатолий носил погоны капитана, майор смотрелся бы куда солиднее). После соответствующих ситуации реверансов и предъявления верительных грамот с цекашными шапками попросили пригласить лучшего в институте специалиста по жидким кристаллам. Дождавшись прихода молодого и всклокоченного ученого по имени Михаил, достал из портфеля артефакт и продемонстрировал его возможности.Плата управления и светодиодная подсветка были аккуратно отпаяны и заперты в шкафу НИИ «Интел». Вместо этого на куске гетинакса я собрал небольшую схему с батарейкой, позволяющую кнопкой включать парочку элементов. Смотреть «стекляшку» размером с ребро спичечного коробка надо было на просвет. Вид затемняющихся в глубине стекла секторов впечатлил товарищей примерно так же, как тигра – свежезадранная косуля. Демкомплект практически вырвали из рук.Излишне говорить, что предложение создать соответствующую лабораторию и через три месяца изготовить аналог Борис Константинович принял с восторгом. Поэтому особист немедленно принял объект инвентарный №… на хранение и проникся задачей обеспечить его секретность и сохранность. Дополнительно я объяснил, что лучше, если бы никто не знал, откуда вообще взялось устройство. Но, если результатов через три месяца не появится… «Нам бы не хотелось просить вас передать образец для исследований в другой институт»[249].Конечно, за такой срок им не справиться. Но работать будут с энтузиазмом. Дураки среди ученых повывелись еще во времена Сталина, перспективы понимают с первого взгляда. Хорошо хоть, МЭП не подозревает, что их министерское НИИ «отдает» на сторону потенциальные ордена и медали. Это я по наивности раньше думал, что конкуренции в СССР нет. Как бы не так! Она среди коммунистов была дикая, яростная, иногда пещерно грубая. Глотки тут за награды и ресурсы драли с энтузиазмом, шерсть и куски мяса летели во все стороны. Например, через запрет ТУ на производство у недавнего смежника[250]. Или велась утонченная игра на грани фола, вернее, благосклонности соответствующего завотдела ЦК. Целая зверская экосистема сложилась, куда там капитализму.А336, оно же НИИ «Точной технологии», я выделил «для опытов» микросхему RS232, выпаянную из консольного порта коммутатора. Такой интерфейс в мире уже имелся, схема не должна была показаться особо сложной. Надеюсь, при исследовании ядерного взрыва не получится (а к обычным уже не привыкать). Как бы ни хотелось сузить круг разработчиков, полагаться на один «Пульсар» не имело смысла.Кирпичики ОЗУ, выпаянные с планок RAM маршрутизатора Cisco, лежали мертвым грузом. Минимальный объем, имевшийся в наличии, составлял двести пятьдесят шесть килобайт. Осторожно наведя справки среди спецов, выяснил, что желанной, но пока недостижимой мечтой электронщиков являлся «хотя бы один килобайт» на кристалле. Поэтому вброс этой «бомбы» был признан преждевременным, несмотря на колоссальный соблазн. К этому вопросу придется вернуться только после повторения НИИ «Пульсар», он же а/я35, логики с парктроника и обретения при этом веры в свои силы.С текстолитом Шелепин вообще предложил не суетиться. Задача решалась на самом высшем уровне, велись переговоры о закупке нескольких производственных линий за рубежом. Несмотря на непонимание производителем «странных» требований «диких» советских инженеров, существенный прогресс в этом деле уже был достигнут. Первая продукция «made in the USSR» ожидалась к лету следующего года.Остальные «мелочи» типа десятков электролитических и керамических конденсаторов разных номиналов, коллекции резисторов, индуктивностей, диодов и силовых транзисторов ушли в родное министерство. Неделю их описывал, клеил номера, заносил все в журнал. На каждый элемент – по странице текста, без copypast – что это такое, зачем оно, как можно использовать, каков «электролит» на вкус и запах. И все это под грифом секретности хранилось в большом двухсекционном несгораемом сейфе, который нужно было запереть и опечатать личным штампиком. Бюрократия – штука полезная: больше бумаг – чище задница.Как эти «подарки» распределял Шокин, не знаю, но сильно довольным его назвать было нельзя. Проблем от деятельности странного НИИ «Интел» ему явно прибавилось, а эффект на первый взгляд казался весьма сомнительным. Но особых вариантов, помоему, не имелось. Товарищ Шелепин заставит работать даже чертей в аду.В середине октября прибыл здоровенный, забитый досками ящик, из которого достали тяжеленную пишущую машинку с электроприводом. Почти черное основание, светлосерая верхняя часть, по которой широко раскинулось слово Consul. Чуть позже пришел новейший, тысяча девятьсот шестьдесят пятого года выпуска фотосчитыватель ФСМ3 Брестского завода и перфоратор ПЛ150М яростносинего цвета. Последний был упакован в симпатичный ящичек (жалко выбрасывать) защитного цвета с коричневой изнанкой. Чисел и букв на нем обнаружилось в достатке, но ничего вразумительного о производителе сказано не было.Способ подключения Consul’а откровенно «порадовал». По выходу – байт механических контактов плюс один контактстроб, которые во избежание дребезга работали «на размыкание». Но мне это в общемто было без особого интереса – с вводом данных в ноутбук проблем не возникало. По входу у клавишного мутанта все оказалось намного веселее: там имелись сигналы управления электромагнитами, каждым молоточком в отдельности! Никакого намека на стандартный интерфейс. И эти идиоты даже не предусмотрели режим замыкания выхода на вход, чтобы можно было использовать Consul как обычную печатающую машинку! А я так на это надеялся…Зато скорость печати на первый взгляд выходила неплохая – до десяти символов в секунду. Сразу стало понятно, почему матричные принтеры так медленно пробивали себе дорогу в жизнь: «Консулы» долгое время не уступали в скорости и были менее капризными в плане ленты[251]. Попробуй, найди в СССР нужный картридж японского производства!Но как со всем этим работать? В инструкции громадье принципиальных схем, временные диаграммы сигналов, описание элементов с рабочими токами и допустимыми напряжениями. В разгар мозгового штурма вмешались провидение или удача – раздался телефонный звонок с пункта охраны:– Тут пришел человек, работу спрашивает…Надо сказать, у нас, как во всякой приличной советской конторе, рядом с проходной стоял плакат «Требуются», в котором значился стандартный список дефицитных профессий: уборщица, электрик, слесарь, токарьфрезеровщик, машинистка.– Какая специальность?– Электрик, – доложил вахтер после кратких переговоров с посетителем.– Если он с паспортом, выпиши разовый пропуск ко мне.Через десять минут последовал звонок уже от секретарши:– Пришел Федор… Электрик.– Пусть проходит.В двери протиснулся здоровенный детина лет двадцати пяти – тридцати. Первое, что бросилось в глаза, – черные, чуть вьющиеся волосы, падающие на плечи. Это в две тысячи десятом году считалось вполне нормальным, а тут я еще ни разу не встретил мужчины с волосами, скрывающими уши! Да что там, даже ортодоксальная по моим меркам «волосатость» The Beatles считалась в СССР вызовом коммунистической морали. На фоне длинных косм терялась тщательно выстриженная бородка. За стеклами очков в толстой черной оправе виднелись огромные голубые глаза.На плечах поблескивало потертое кожаное пальто явно недостаточного размера, а из расстегнутой у ворота пестрой рубахи выглядывал здоровенный серебряный пасифик на толстой цепочке[252]. Привычного пиджака не было заметно, зато на ногах – почти настоящие джинсы! Мда, принесло неформала на мою голову, знать бы еще, какие именно они бывают в шестьдесят пятом году.– Здравствуйте, – пробасил Федор. – Электрик нужен?– Присаживайтесь, расскажите о себе, пожалуйста.– Всю биографию? – Посетитель чуть прищурил глаза. – Или…– Или! – Задумчиво подпер подбородок кулаком.– Слесарем КиПа работал на Дмитровском фарфоровом. Радиомонтажником на заводе Петровского, потом наладчиком. Машинистом, ТГ102 водил. Ну и еще много где, но по мелочи…– Так почему электрикто?– Мне все равно, что делать: будет зарплата – будет работа. Хоть в космос лететь.– Образование какое? – Прищурившись, посмотрел изпод бровей. Самоуверенность хороша только в разумных пределах.– ЛЭИИЖТ, АТС, ЖД. – Увидев в моих глазах явное непонимание, добавил: – Ленинградский электротехнический институт инженеров железнодорожного транспорта, специальность автоматика, телемеханика и связь.– Ничего себе покидало по стране…Я уже привык, что инженеры с «высшим» в тысяча девятьсот шестьдесят пятом изрядная редкость, почти элита. Они не пытаются пристроиться «менеджерами по продажам» в ларьки, как на заре двадцать первого века. И уж точно не стремятся в разнорабочие электрики по объявлению. Наверняка это не просто так.– В чем подвох? – решил я спросить напрямую.– Так, это, путешествовать люблю. На гитаре играть, ну и вообще…Первый хипарь в СССР?[253] Ну ничего себе, повезло!– Make Love, Not War?[254] Хиппи?Глаза Феди стали круглыми и попытались догнать по размеру оправу очков.– Вы тоже это слышали? А кто такой хиппи?– Нет, не слышал. – Только бродягэлектриков мне не хватало, как бы его поизящнее отправить за дверь? – Хм… Сможете сделать схему согласования?Подтолкнул к соискателю листочки с описанием интерфейса «Консула» и быстро нарисовал выход с COMпорта (два провода, земля, уровень +12В, – 12В, скорость). Федор подтянул их к себе, минут пять морщил лоб, потом, широко размахнувшись, почесал затылок.– Да ничего тут сложного, на неделю работы.Вот история, думаешь, в каком бы НИИ заказать разработку, а тут приходит волосатый парень и снимает все проблемы. Если не врет, конечно.– Сделаешь до конца месяца, с меня полтинник. Пропустит первый отдел – ставка инженера, сто двадцать рублей в месяц, плюс премии. Приличная продуктовая отоварка.– Так тут столько элементов надо, заказывать же придется…Явно заметно было, совершенно не волнуют человека деньги. Даже не знаю, хорошо это или плохо в моей ситуации.– Снабжение у нас приоритетное. Хотя, если импорт…– Не, тут вполне можно нашим обойтись, – откровенно обрадовался Федор. – Когда приступать?– Завтра с восьми утра, устроит?– Конечно!– Копию пас… Тьфу! Пусть секретарша паспортные данные перепишет!Интересный кадр. Если повезет и он окажется «с головой» – будет только одна проблема, а именно: завалить по горло интересной и сложной работой. Но этого добра у нас как гуталина на гуталиновой фабрике[255]. Даже в соседние министерства по ночам подкидываем.Спаятьто Федор все спаял. Только мне и Федосею Абрамовичу пришлось побегать за элементной базой, научиться разбираться в паяльниках и сортах «канифоли сосновой». Потом срочно пришлось «достать» мегагерцевый осциллограф С119. Приличного размера сундук окрашенного серебристой краской металла с черными рукоятками и гнездами разъемов стоил немалых нервов. Зато через три недели, поглаживая рукой пять здоровенных плат, густо утыканных элементами, разработчик «зуб давал», что все будет работать.И опять наврал, что, впрочем, меня даже не удивило. Потребовалась длительная отладка. Для работы в пустой бокс гаража (который уже успели отделать ракушечником) вывели через стенку кабель с COMпорта, длиной метров десять (если правильно помню стандарт, позволительно до пятнадцати метров). Удачей была находка описания стандарта RS232 в help’е к терминальной программе. Кроме прочего, благодаря ему удалось завести в ноутбук команду на прекращение печати при сработке датчика окончания бумаги и механической поломки. Сам я давно забыл про чудом дожившую до две тысячи десятого года возможность аппаратного управления потоком по двум отдельным проводам[256]. К сожалению, ничего большего доисторическое механическое бумагопечатающее чудовище о своем состоянии не сообщало.Кстати, при наладке мы опробовали чат с войсом, попросту сказать, параллельно с передачей букв общались друг с другом по телефону. Благо мне все же удалось продавить установку аппаратов «на каждый стол». Но это было очень не просто, оказалось, что для шестидесятых считалось большой удачей получить хотя бы один телефонный аппарат на комнату. Только после моих нудных и упорных просьб главк рассщедрился и предоставил координатную УПАТС типа ПСМКС100 ленинградского завода «Красная заря» на сто номеров. Не идеал, но лучше, чем ничего[257].Описание работы этого полумеханического монстра, занимающего здоровенный шкаф, я читал раз пятнадцать, безуспешно пытаясь вникнуть в принцип действия. Потом смотрел, как это происходит физически. Взрывающее мозг зрелище, никогда бы не поверил, что такое нагромождение планочек, реечек, пружинок, эксцентриков, электромагнитов и прочих контактов вообще может функционировать. Однако специалисты с ГТС за какуюто неделю запустили чудомашину в работу.Очередная годовщина революции оказалась сакральной датой. Именно седьмого ноября Consul напечатал первые «MAMA MILA RAMU». Большими латинскими буквами (маленьких на этой пишущей машинке вообще не имелось). Это была моя первая заметная победа в мире тысяча девятьсот шестьдесят пятого года. Еще несколько дней пришлось разбираться с FARом на предмет перекодировок текстов в простейший стандартный семибитный формат. Иначе при виде какогонибудь четырехбайтного utf32 Федора быстро хватил бы кондратий.Потом пришлось перекидывать все заглавные буквы в строчные и разбираться с отступами абзацев, благо, для этого была предусмотрена штатная функция табуляции. Финишем стала переверстка книг в моноширинный шрифт, с фиксированным количеством букв в строке.Первой распечатанной книгой оказался хайнлайновский «Чужак в чужой стране». На титульном листе дописал от руки «Секретно, экз. № 1. Вынос с территории НИИ „Интел“ строго запрещен». Думаю, Федор несколько ближайших дней будет ночевать прямо тут, на стульях. Надо только не забыть вовремя выгнать его помыться и побриться, а то загрокается до живности в бороде[258].Следующей ступенькой должна была стать удаленная связь с «современной» ЭВМ. Но как подобраться к сему процессу, оставалось не слишком понятным. Вернее, план имелся, но уж больно он казался медленным. С другой стороны, водоворот безотлагательной текучки был так силен, что, может, отсутствие спешки и вело к лучшему.Както неожиданно пришли технари из КГБ и затащили ко мне в кабинет отдельный кабель. Засунули его в опечатанную металлическую коробку и уже оттуда вывели подозрительно толстый телефонный шнур для подключения опломбированного со всех сторон телефона. На вес аппарат тянул килограмма на три и был намного тяжелее стандартного. Не иначе, экранирован изнутри свинцом от излучения. Хотя корпус внешне походил на обычный для тысяча девятьсот шестьдесят пятого года черный бакелитный, но все же оказался чуток посовременнее, из белого пластика. Вместо номеронабирателя – небольшая, примерно с пятирублевую монетку девяносто первого года пришлепка в виде герба СССР, который неброско, но очень солидно был вытеснен на покрытой лаком меди или латуни[259].Сначала думал: вот она какая, таинственная «кремлевка», или «вертушка». Но реальность оказалась менее радужной. Для «мечты номенклатурщика» я статусом не вышел, или просто Шелепин позаботился, чтобы у «пришельца из будущего» не возникло лишнего искушения набрать прямой номерочек какогонибудь Брежнева.Поставили у меня «непрослушиваемую» высокочастотную связь. Так как телефон не имел диска, нужно было снять трубку… И обычным голосом попросить товарища Шелепина. Или Семичастного, в крайнем случае. Наверное, так можно выйти на многих в Советском Союзе. Вот только не было у меня уверенности, что безвестная телефонистка КГБ не снабжена специальной инструкцией, кого с кем можно соединять, а кого нельзя. Проверять желания почемуто не возникло.После этого я начал присматриваться к системам связи в кабинетах разных начальников. Оказывается, их ранг можно было определить по количеству телефонов. У настоящего Ответственного работника (с большой буквы) на столе стояло целое стадо. Два юнита, городской и внутренний, подключались через секретаря, рядом стояло еще два аналогичных прямых. Последние нужны были, чтобы секретарь не мог подслушать. Далее по статусу шли редкая номенклатурная «вертушка» и похожий на мой аппарат ВЧ. К этому желательно было добавить тричетыре прямых телефона с веселыми табличками типа «бюро пропусков» или «А. И. Шокин». В общем, десяток аппаратов совсем не являлся пределом.Но имелись и настоящие оригиналы. Они собирали в один корпус персональную АТС. За основу обычно брали здоровенный ящик из полированного дерева. На верхней панели из оргстекла находилось три десятка тумблеров, каждый был снабжен лампочкой и табличкой. Трубка одна, но дисков номеронабирателя два. Еще имелись микрофон и, наверное, звонки с разными мелодиями. Страшно представить, каков был подобный «комбайн» при интенсивной работе[260].Впрочем, а что еще делать, если интеллект офисных АТС близок к нулю? Они годятся только для экономии линий до ГТС, и не более того. Вот, скажем, обычный вызов из города ведет к тому, что сразу начинает надрываться звонками чуть ли не десяток аппаратов во всем отделе. Кто первым возьмет трубку, тот и будет разговаривать. Остальные при желании могут слушать и вставлять комментарии. Ввести дополнительный номер в тоновом режиме тут никто не попросит. Автоответчиков нет, да что там, даже переадресовать звонок нельзя. Остается только попросить абонента перезвонить еще раз или бить ногой в стену с криком: «Вааася, трубку возьми, тебя Маааша просит!»Поначалу я плюнул на местные привычки и поставил себе только один аппарат. В конце концов, глухотой не страдаю и поднятую у секретарши параллельную трубку услышу. Тем более что она вообще приучена не трогать параллельный телефон, когда я на месте. Позвонить же ей всегда можно через внутреннюю АТС. А кто перепутал мой номер и приемную – сам себе злой Буратино, пусть перезванивает.Реальность быстро откорректировала понятия. Оказывается, набирать номер на диске попросту долго. Дождаться возвращения диска на место «нуля» – так это родить проще! Совсем не похоже на тыканье кнопочек любимого Cisco 7961G[261]. Так на моем столе появился отдельный телефон, не соединенный с секретаршей. Вторая засада – ГТС оказалась необычайна жадной до линий. Выбить удалось только десяток пар, и то, как я понял, это было нечто запредельное в их практике.Но сотрудники в шестидесятых, дорвавшись до телефонов, вели себя как дети при виде отцовского смарта! Пока все игрушки не запустят, в смысле, все линии не займут, не успокоятся. Ладно, если бы можно было разделить звонки на исходящие и входящие, так нет, физической линии все равно, с какой стороны ее использовать. После того, как начальник главка не смог дозвониться, пришлось провести в кабинет отдельный прямой номер. Дальше «восстала» супруга. По ее мнению, занят у меня был телефон слишком часто. А получить свободное ухо требовалось немедленно, любой ценой. Так на мой рабочий стол встал пятый аппарат.Как посмотрю – самому смешно, но иначе не получается. Зато гости стали больше уважать. Кто смог разглядеть аппаратик с гербом, так и совсем чуть не в равные секретарям Мградского горкома ставили. Тамто вертушка была только у «первого», это гдето на уровне «Porsche Cayenne Turbo» у дверей офиса, если вспоминать Россию нулевых.От соседей дошел слух, что «какойто идиот в МЭПе решил организовать вычислительный центр на базе ТЭЦ». Разумеется, виновника такой странной инициативы я прекрасно знал. И даже каждый день видел в зеркале. Поэтому подшучивал при случае с показной завистью: «Вы вообще знаете, что такое ЭВМ? Это сто квадратных метров площади, двадцать пять человек обслуживающего персонала и тридцать литров спирта ежемесячно!»Но руководству ТЭЦ было не до шуток. Спешно готовили помещение, к Новому году должны были завезти новейшую БЭСМ4. Странная ситуация, вроде бы Шокин говорил недавно на какомто совещании: «Закончена разработка БЭСМ6»[262]. Но реально поставить машину обещали года через дватри. Если внедрение в СССР всегда идет такими темпами, можно заранее «накрываться простынкой и ползти на кладбище». За такое время в будущем станут меняться целые поколения техники! Все хорошо, но спецовто нет, нужно както завлекать их из Москвы. Местные недоброжелатели в полный голос хихикали над глупостью ответственных работников МЭПа. Попали в точку, гадыпессимисты. Дело программирования в СССР шестьдесят пятого года – сущая экзотика. Поэтому пришлось предложить «соседскую» помощь и при поиске сотрудников действовать сразу на два фронта.Спасали только братья Стругацкие. Им непременно надо медаль выдать, потому что без романтизации новой профессии (а также ВЦ на задворках цивилизации) черта с два удалось бы укомплектовать штат. И то не обошлось без помощи Шелепина, который опять позвонил комуто в ЦК, и квартирный вопрос для программистов в Мграде стал решаться самым волшебным образом.В ноябре привезли жесткий диск, именно тот, который я видел в американском проспекте, IBM 2311. Похоже, комуто в министерстве выделили немалый валютный ресурс, если отправили без длительной волокиты. Причем надеюсь, не только мне, зря, что ли, заваливал Шелепина просьбами немедленно начать копировать «чего можно и нельзя». Вроде бы такой простой ход, Советскому Союзу еще не поздно ухватиться за американскую технологию. Перепрыгнуть пропасть без секретов «винта» Dell’а, который в данном случае совершенно бесполезен. Почему в реальной истории до последнего держались за идиотские перфораторы и магнитофоны?Ходил неделю, как кот вокруг сметаны, пытаясь придумать способ подключения к ноутбуку. Но потом решил все же не рисковать ради спортивного интереса. Тем более, что ВЦ ТЭЦ вотвот получит свою БЭСМ. Поможем… Надо только придумать, каких ништяков выбить с них за американскую семимегабайтную тумбочку. Дешевле, чем открытием своей (и вроде бы неплохой) столовой для моих сотрудников они не отделаются.Постановлением СМ СССР от двадцать шестого ноября тысяча девятьсот шестьдесят пятого года было образовано высшее учебное заведение по подготовке специалистов в области микроэлектроники – Московский институт электронной техники – МИЭТ. Вуз начал функционировать по приказу Министерства высшего и среднего специального образования РСФСР девятого декабря тысяча девятьсот шестьдесят пятого года[263].Насколько я слышал, личное шефство над этим учебным заведением взял все тот же неугомонный Шокин. Может, хоть в этой истории МИЭТ сможет поспорить качеством образования с MIT[264]. Глава 4 Северный Вьетнам Молчаливое противостояние в Президиуме ЦК КПСС уже можно было ощущать без приборов. Несмотря на понесенные аппаратные потери, номенклатура Леонида Ильича в ЦК оказалась очень сильна и сдавать позиции без боя не собиралась. Это было хорошо заметно по консервативным секретарям обкомов. Оказавшись в Москве, они попрежнему старались попасть на прием как к Шелепину, так и к Брежневу. На всякий случай.Но международные дела не собирались дожидаться XXIII съезда. Необходимость в личном присутствии первых лиц СССР за границей была такова, что лидеры Президиума пошли на компромиссное соглашение. На середину января тысяча девятьсот шестьдесят шестого года были запланированы одновременные поездки: товарища Шелепина во Вьетнам и товарища Брежнева в Монголию[265]. Оставить столичные дела сопернику они опасались даже на неделю, хорошо помнили, чем закончился для Хрущева отдых в Пицунде.…Остались позади подготовительная суета и тяжелейший перелет из Ташкента через Индию (согласовывать полет через революционный Китай никто не хотел), жестокая болтанка над Гималаями. Ил18 бортовой номер 75717[266] уже давно достиг ЮгоВосточной Азии и начал снижаться в Ной Бай[267]. Внизу раскинулся яркими огнями Ханой[268], но Шелепин не обращал внимания на красивое зрелище. Он продолжал перебирать записи в блокноте, в них скупо и иносказательно было перечислено все, что помнил пришелец из будущего об этой стране в общем и о текущей войне в частности.Армия США уйдет из Вьетнама в тысяча девятьсот семьдесят третьем году, но причиной станет не ее поражение в какойто битве типа Дьенбьенфу[269]. В отличие от разгромленных французов уже к концу шестидесятых основные военные задачи United States Army and Navy будут решены. Также они без особых проблем смогли бы полностью захватить коммунистический Север. Вот только серьезно обострять отношения с СССР и КНР Белый дом так и не решится. Или, скорее, не сочтет нужным. На этом фоне солдаты и офицеры будут чувствовать себя поидиотски, неся при этом вполне приличные потери (более пятидесяти тысяч американцев убитыми и ста тысяч инвалидов). Закончится все острейшим политическим кризисом, «вьетнамский синдром» будет преследовать США еще двадцать лет.Но в результате ничего хорошего не получит и СССР. Разве что вполне удачный опыт применения зенитных комплексов (увы, наложенный на навыки пилотов США по уклонению от атак), жалобы некоторых ветеранов на несправедливую «оплату по чекам», несколько десятков погибших специалистов… Да военноморскую базу в Камрани, быстро ставшую скорее головной болью и попросту брошенную в девяностых или нулевых. Совместное коммунистическое развитие длилось недолго и не оставило следов в виде развитой торговли или совместных предприятий. Зато американские туристы в две тысячи десятом году стали охотно посещать места былых боев, палили по мишеням из АК47 и М16 да прикидывали места для строительства заводов[270].После семьдесят третьего Индокитай погрузится в пучину страшнейшей гражданской войны, жертвы которой будут измеряться миллионами человек. Более того, в конце семидесятых начнется пограничная вьетнамокитайская война, или «первая социалистическая», о которой Петр, к сожалению, не смог сказать ничего, кроме слов «странная».«Как улучшить положение СССР в этом конфликте? – в очередной раз задавал себе вопрос Александр Николаевич. И сам же отвечал: – Да никак!» И без того ситуация идеально работала на Советский Союз почти до конца семидесятых. Что будет дальше, не так и важно, к тому времени история прочно встанет на новые рельсы. Значит, нет нужды чтото менять в отношениях с «героически борющимся вьетнамским народом». Нужно успокоить Хо Ши Мина и генерала Зиапа, пообещать еще оружия, специалистов, поддержку в ООН. При этом всерьез работать по вопросам, влияющим на ситуацию внутри ЦК КПСС, тем более что почва для этого имелась благодатнейшая – на соседнем кресле дремал уставший Устинов[271].…Вьетнам навалился сразу, стоило встать на верхнюю площадку трапа. Он походил на предбанник хорошо натопленной бани. Такие же жара и влажность, специфический аромат воздуха с запахом прелого листа и еще чегото, свойственного только тропикам. Несмотря на ночь, физически густой воздух давил, казалось, на все клетки тела. Мгновенно ставшая мокрой рубашка противно прилипла к телу, появилось мрачное предчувствие, что лучший костюм придется выбросить после пыли и всепроникающей грязи тропических дорог.Кондиционеров не оказалось даже в советском посольстве. Но это не помешало Шелепину уснуть сразу, как только удалось покончить с официальными церемониями и добраться до кровати.– Да куда же его опять несет на ночь глядя? – сквозь зубы выругался Устинов и покрепче ухватился за поручень подпрыгнувшего на неровно засыпанной воронке газика. – Опять ночевать черт знает где.– На позиции шестьдесят третьего дивизиона, – ответил Толубко[272], поудобнее устроившись на заднем сиденье. – У них много сбитых, и ракет тратят не более трех на каждую победу.– Никогда не замечал за Шелепиным такой привычки – смотреть все самому, – продолжал ворчать Устинов, впрочем, без особого недовольства. – Даже меня загнал[273].– Еще и с личным составом общается… – начал генерал, но, вспомнив известный всей «оборонке» стиль руководства собеседника, заканчивать не стал.– Странно действует жара на Железного Шурика, – подвел итог секретарь ЦК.Продолжать такую острополитическую беседу Толубко не рискнул, а там и водитель свернул с дороги на грунтовку. На следующем десятке километров стало не до разговоров. Несколько раз доходило до того, что бойцам охраны приходилось выталкивать застрявший ГАЗ69 из тропической грязи.На Устинова навалилась усталость, последние дни только железная воля позволяла держаться на равных с более молодыми попутчиками. Объезд четырех полковых групп ПВО, начатый после переговоров с Хо Ши Мином и Во Нгуен Зиапом, затянулся почти на неделю. Пяток газиков с начальством да несколько грузовиков с подарками и охраной без передышки мотались по джунглям Северного Вьетнама. Хорошо хоть, авиация США не стремилась засыпать бомбами автоколонну с высокопоставленной советской делегацией и временно прекратила все налеты на ДРВ, дав возможность свободно передвигаться в светлое время суток.Первоначальный план был вполне в стиле традиций минувшей войны. Личный состав дивизионов заранее собирали в местах постоянной дислокации, выстраивали вдоль столов с приехавшим начальством, проводили митинг. Далее шли торжественное награждение, поздравления, пожелания боевых успехов и раздача посылокподарков (в числе которых имелись четыре килограмма черного хлеба и банка селедки). В завершение следовал праздничный ужин с вином или шампанским, а после отъезда делегации выставлялась водка. Да что там, Дмитрий Федорович за свою жизнь участвовал в сотне подобных мероприятий.Но товарища Шелепина стандартный сценарий категорически не устроил в первый же день. Он перенес сбор на утро, до неприличия кратко провел торжественную часть с вручением орденов и медалей «ребятам в спортивных кофтах»[274]. Затем последовали праздничный, но безалкогольный обед и выезд «в поля», на ракетные позиции. Так и повелось.Как будто искал, к чему придраться. И ведь не зря! Безусловно, начало боевых действий вышло сверхудачным для ПВО Вьетнама. Комплекс С75 «Двина» показал себя с самой лучшей стороны, расход ракет составлял менее четырех штук на самолет. Один из расчетов вообще отличился и сбил четыре самолета тремя ракетами[275]. Вражеская авиация была вынуждена перейти на малые высоты, пряталась в складках местности и несла существенные потери от ствольной зенитной артиллерии. Так что, привезенные из Москвы награды были заслужены честно.Но противник попался далеко не слабый. Авиация США быстро изменила тактику, на глазах росли сложность и действенность средств электронного противодействия. Количество побед ПВО резко снизилось, расход ракет вырос почти в два раза, ракетчики начали нести серьезные потери от ракетнобомбовых ударов. Обозначилась неприятная тенденция. Вот только сообщать об этом в своих отчетах генералы не спешили[276].Бывший комсомольский вожак без труда находил подход к юным лейтенантам. И они рассказывали такое, что Толубко «шел пятнами», тщетно скрывая досаду и раздражение. Кто же мог подумать, что член Президиума ЦК КПСС полезет настолько глубоко в тактические и технические дебри. Переживал и Устинов: он немало сил положил на создание серии С75, и проблемы больно ранили его самолюбие. Однако при всем этом Шелепин отнюдь не пытался давить громкими словами по партийной линии, как это постоянно бывало раньше. Как раз наоборот, только чтото тихо записывал в блокнот, не забывая вслух отмечать достоинства советского оружия. Даже пару раз шутил, что ракета К13Д надежна, как первичная парторганизация.За очередным поворотом колонна свернула прямо в джунгли, под кроны огромных деревьев, причудливо обвитых экзотической зеленью. Бывшая пешеходная тропа, набитая вырезанными из автопокрышек сандалиями вьетнамцев, едва угадывалась в глубоких колеях «труменов». То тут, то там торчали невысокие пеньки, оставшиеся от деревьеввеликанов, мешавших проезду тяжелых полуприцепов.Позицию дивизиона было сложно рассмотреть даже с пятидесяти метров, летчики США быстро научили ракетчиков не жалеть сил на маскировку даже ради одного боя[277]. Ракеты на ПУ прикидывались полуповаленными деревьями и были обвиты реальными живыми лианами. Загнанную между трех деревьев кабину управления можно было бы принять за местную хижину, если бы не раскрытая коробка кабельного вводавывода. Домик на колесах для защиты от осколков обложили десятисантиметровым слоем расщепленных бамбуковых стволов. Вдали чуть слышно стучали невидимые дизеля. На поверхности не оставили ни одного кабеля, все спрятали в землю. Глубокие зигзаги щелей прикрыли бамбуковым накатом и вездесущей растительностью, центр дивизиона дополнительно оградили невысоким валом.Личный состав, бросив ремонтные работы, срочно построился. Командир, в шортах и легкой рубахе с синезелеными разводами, дико стесняясь своего внешнего вида, подбежал с докладом. На импровизированных козлах осталась антенна, блестящая свежими заплатами на месте дыр, пробитых осколками наводящегося на радиоизлучение «шрайка»[278]. Стол под деревом был завален повоенному серой электроникой, виднелись пара паяльников и вездесущие клубки проводов. «Меняет война людей! – подумал Устинов, выбираясь из машины. – Ведь знали прекрасно, что должно приехать высокое начальство, но все равно, ремонт отложить даже не подумали».Такое трепетное отношение к технике радовало Дмитрия Федоровича. Он вообще считал, что будущие сражения станут выигрывать механизмы, а не люди. И не жалел своих сил на оснащение армии СССР самым лучшим в мире оружием.Генералполковник Толубко не стал затягивать встречу. Кратко поздравил солдат и офицеров, затем попросил их заниматься своими делами и не обращать внимания на прибывшую делегацию. Уже через несколько минут Шелепин оказался среди людей, спрашивал, отвечал, весело и непринужденно шутил. Заметил чуть замешкавшегося у машины Устинова, тут же привстал и помахал рукой, приглашая к себе.– Дмитрий Федорович, присаживайтесь к нам.– Разумеется. – Устинов подошел к столу. – Что тут у вас интересного?– Вот, смотрите, ребята вытащили проводку из сбитого «фантома». – Шелепин продемонстрировал толстый жгут. – Так у них все провода промаркированы через каждые два сантиметра.– Хм… – Устинов вытащил из внутреннего кармана оранжевый целлулоидный пенал, аккуратно достал из него очки, постариковски водрузил их на нос и с минуту рассматривал мелкие цифры. – Действительно удобно, ишь, что вражины придумали.– На прошлой неделе у нас проводку в СНР[279] после «шрайка» посекло осколками, там мы три дня ремонтировали! – осмелился пожаловаться лейтенант. – С такими проводами управились бы часа за четыре.– Не горячись, все равно пришлось бы работать не меньше суток, – осадил его товарищ. – Ты только вспомни, сколько там всего было…– Рребята, но ведь все равно бьете супостата, – поднял глаза поверх очков Дмитрий Федорович, – и хорошо бьете!– Должны бы еще лучше! Нужно своими глазами посмотреть, как падает Б52. – Командир мечтательно покачал головой. – Говорят, полнеба в горящем керосине, красота!– Намедни тройка стервятников прошла, деревню тут недалече разбомбили, – расстроенно заявил операторсрочник. – «Ананас»[280] гадский прямо на площадку, где играли дети, попал. Вот совсем немножко мы не успели. – Рука солдата, до этого спокойно лежавшая на столе, непроизвольно сжалась в кулак.– Совсем американская военщина распоясалась! – покачал головой Шелепин, шумно вдохнул влажный, жаркий воздух и добавил: – Наша партия заставит их ответить за преступления против вьетнамского народа. Мы все заставим!– Думаю, наша промышленность сможет изготовить подобное. – Устинов не выпускал из рук провода, пробовал стереть маркировку и явно прикидывал, какой завод в СССР озадачить выпуском подобной продукции. – Я заберу их с собой?– Конечно, товарищ Устинов! – Лейтенант радостно пожирал глазами секретаря ЦК. – Если нужно, мы еще собьем и принесем! Сколько потребуется вам и партии!– Ну, ну, молодцы. Развоевались! Вы аккуратнее, берегите себя. – В коридорах ЦК Дмитрий Федорович уже давно не сталкивался с такой непосредственной искренностью, и его глаза чуть блеснули влагой.– С проводами разобрались, – сменил тему Шелепин. – А вот скажите, как с помехами сражаетесь?Расчет погрустнел, эта проблема была куда более неприятной и сложной. Так что отдуваться за всех пришлось командиру. Капитан лет тридцати подробно рассказал о работе мощных установок глушения на базе Б52, они буквально «заливали» экран РЛС[281], не позволяя различить отметку цели. Пожаловался на RB47[282], которые при помощи активношумовых помех заваливали операторов ложными целями. Даже штурмовики научились сбрасывать контейнеры с дипольными отражателями, которые легко «уводили» на себя ракеты при автоматическом ведении цели. Ручной режим требовал высочайшей квалификации операторов, и его пока не могли использовать вьетнамские боевые расчеты.– Если так пойдет дальше, нам придется атаковать только те цели, которые можно, а не те, которые нужно, – грустно закончил свой рассказ командир дивизиона.– И какие меры борьбы предлагаете? – Шелепин ничуть не удивился, похожую историю он слышал уже раз пять.– Есть у меня задумка… – Капитан посмотрел на члена Президиума ЦК, удивился своей смелости, но продолжил: – Вот сделать бы систему ложных пусков.– О! Чтобы враг не мог понять, летит в него ракета или нет? – Шелепин потянулся в карман за блокнотом. – А вы это своему командиру предлагали?– Виноват, не успел!– Обязательно напишите рапорт с предложением! Сейчас идет настоящая война умов, любая мелочь будет полезна разработчикам оружия.– Есть!– Не надо рубить по уставу, – чуть поморщился Шелепин. – Не приходилось вам сталкиваться с помехами по каналу управления?Устинов отвлекся от мыслей об очередном ночлеге в бунгало и начал внимательно вслушиваться в диалог. Это с каких пор комсомолецкарьерист начал разбираться в подобных терминах? Откуда этот гуманитарий слов нахватался? Ведь он не пытается раскопать чтото плохое, наоборот, спокойно и вдумчиво разбирается в ситуации, ищет выход!– Чтото такое было, вот на прошлой неделе заметили слабое излучение в этом диапазоне, – удивился капитан. – Гдето это уже стало проблемой?– Еще нет, но от такого противника можно ожидать любой пакости. Надо бы заранее изучить возможность смены частоты, да и алгоритм кодирования перепроверить. – Опять карандаш скользнул по странице блокнота.– А что, бойцы, «шрайки» сильно досаждают? – вмешался Устинов.– Сначала попугали, но мы быстро смекнули, как отвести беду. Главное вовремя засечь его пуск на радаре…– Дальше вы все дружно считаете время подлета и отводите луч? – Дмитрий Федорович медленно обвел взглядом расчет. – Или, как рекомендовал разработчик комплекса, ракетами их сбиваете?– Отводим, конечно. Лишь бы «шрайк» случайно в когонибудь не засветил, – взял на себя ответственность капитан. – Рекомендация эта просто дур… невыполнима.– Рано вы расслабляетесь, вот сделают для «шрайка» блок памяти, – Шелепин наконец закончил писать и оторвал взгляд от блокнота, – тогда будет не увернуться.– Ужели такими стрелять стали? – Капитан быстро сделал знак своему расчету, чтобы замолчали и слушали.– Страшно? – улыбнулся Шелепин. – Еще не было такого, но ведь в США инженеры не зря свой хлеб едят. Думают, сволочи, как посильнее ударить по коммунизму.– Были бы отдельные антенны, чтобы выносить их подальше, да после того как попадет «шрайк», легко чинить или заменять, – опять вылез с идеей неугомонный лейтенант.– А может, забор вокруг поставить, высокий такой, из бамбука? – добавил другой[283].– Конечно, я это запишу, – в очередной раз раскрыл блокнот Шелепин, – но у вас есть командиры, не забывайте им сообщать о своих идеях. Ведь на войне многое выглядит подругому.– Вот кабы возможность менять частоту каждый день, – высказал вслух свою мечту курносый лейтенант. – Никакие помехи не помогли бы тем бомберам. Подпусти поближе, чтобы не увернулись, и бац, бац, бац, серией с трех пусковых. Как канал освободится, опять…– Да чтобы СНР сам складывался в походное положение, – с трудом сдерживая смех, поддержал оператор с дальнего конца стола. – И вот хотя бы вентиляторы поставить, а то сидишь у пульта, как внутри телевизора, везде горячие блоки, еще и солнце палит…– А можно ракету наводить не двумя штурвалами, а одной рукояткой, так в «фантоме» управление сделано…– И топливо «едучее» в ракеты не заливать, а то в противогазе и ОЗК в жару неудобно, столько людей уже от этого потравилось.Конец фразы был смазан дружным смехом. Не удержался даже Устинов, он снял очки, оперся локтем о стол, прикрыл лицо рукой, но трясущиеся плечи ясно показывали, что чувствует пятидесятивосьмилетний секретарь ЦК КПСС.Напряжение спало, и разговор быстро скатился на бытовые темы типа слабосильности вьетнамцев при передислокации дивизионов, отсутствия подходящей для климата одежды, плохой работы почты…Ночевать поехали в Винь, ближайший от дислокации дивизиона провинциальный центр, находящийся километров на триста южнее Ханоя. Этот городок авиация США ожесточенно бомбила с первого дня войны. Вся дорога была покрыта свежезасыпанными воронками, по которым колонна едва ползла. Капитальный мост через реку Ка[284] тоже был уничтожен, но понтонная переправа, построенная китайскими добровольцами, исправно работала. Не забыли коммунисты из Поднебесной и про идеологию – на въезде красовался огромный лозунг «Долой новых русских царей в Кремле», а каждый пролет моста украшал плакат с Мао Цзэдуном, держащим в руке красную книжечку.Темнота упала почти мгновенно, как это бывает в тропиках, так что размещались в небольшой, но явно лучшей гостинице города уже в сумерках. Впрочем, жизнь вокруг кипела, казалось, что весь Вьетнам просыпается как раз после захода солнца.– Дима, – полчаса спустя Шелепин постучал в комнату Устинова, – пойдем. Мне тут сказали, что с одной из террас открывается чудный вид на реку.– Ууу, все бы тебе бежать. Погоди чуток!– Выходи в холл третьего этажа, там рядом, любой му[285] проводит.Через десять минут Устинов выбрался на чтото типа большого крытого балкона. У перил Шелепин в свежей белой рубашке потягивал «Miller High Life» из золотистожелтой банки.– Держи, – протянул он жестянку из початой картонной коробки, – война тут, а везде фонари, люди ходят, ездят. Даже не верится в бомбежки.– Да уж, это тебе не Москва в сорок первом, мы там за каждым лучиком света гонялись. – Устинов выдернул язычок банки. – Трофей?– Черт их знает, скорее контрабанда. Странная тут все же война. – Шелепин достал пачку «Столичных». – Будешь?– Давай, – протянул руку Устинов. – Сухие хоть?– Обижаешь!Курили молча. По потолку бегали маленькие ящерицыгекконы, охотились за разными насекомыми и постоянно издавали при этом писк. Казалось, что в любой момент ящерки могут свалиться прямо на голову, но недели в тропиках достаточно любому, чтобы понять – этого не случится никогда. В углу, разгоняя быстро спадающую жару, шелестел еще заставший французов вентилятор на ножке. Гдето недалеко на улице визжала свинья, ее явно гоняли, перед тем как пустить на ужин делегации из СССР[286].Официант неслышно установил на столе светильник, разложил европейские приборы и салфетки. Чуть позже он же принес первое блюдо – большие кастрюльки с супом фо. Густой говяжий бульон с ароматом имбиря, плоская рисовая лапша, специи и тонко порезанная сырая вырезка… Несмотря на то, что это блюдо подавали едва ли не каждый день, надоесть суп не успел. Две звездочки непогашенных окурков синхронно прочертили темноту, и проголодавшиеся мужчины, усевшись за стол, с аппетитом принялись за еду.Беседа возобновилась только после того, как тарелки опустели.– Знаешь, Дима, наше оружие меня удивило. – Шелепин наконец отодвинул тарелку. – Не ожидал, что сможем сражаться на равных со Штатами. Это настоящий триумф!– Серьезно?! – От удивления Устинов сжал некстати оказавшуюся в руке початую банку. Хрустнула жесть, пиво выплеснулось на скатерть. – Тьфу! Саша, ну зачем под рукуто?!– Извини, извини! На вот, возьми другую, а эту брось. – Шелепин протянул руку и со смехом достал новый «High Life».– Никак не ожидал от тебя такого. – Дмитрий Федорович осторожно перелил остатки пива в заблаговременно выставленный официантом бокал. – Не надо выкидывать, когда еще в этой жаре чтото приличное попадется?– Почему не ожидал? Зачем политесы разводить, ведь бьем штатовцев, в хвост и гриву бьем! Как они хвастались, кричали, что сильней их авиации ничего в мире нет.– Что есть, то есть. – Устинов задумчиво потер вечернюю щетину на подбородке. – Извини за откровенность, но ты так копался в недостатках…– Аххаха! Толубко там еще от страха рапорт об отставке не написал?– Вот тебе смешки, – добродушно проворчал Устинов, – а целый генералполковник мучается, ты бы хоть его успокоил.– Ничего, до завтра подождет. К тому же, зря он молча смотрит, так инициативу Вести[287] передать недолго.– Ну ты хватил, да в таком ни один генерал не признается.– Для этого за ними пригляд нужен постоянный, кстати, необходимо будет… Нет, очень надеюсь, что после съезда тебя выберут в Президиум ЦК[288].– Серьезное предложение. – Устинов лихорадочно прикидывал расстановку сил в ЦК. – Признаться, я сильно переживал: война, проверка труда стольких заводов, людей…– Брось, вот не сомневаюсь, не пинай ты директоров и генералов каждый день, они бы с «фантомами» одними С60 воевали[289].– Есть такое, у нас, пока коленом под зад не дашь, никто работать не будет. – Устинов сделал большой глоток, на несколько секунд замер и, взглянув в глаза собеседника, продолжил: – Вот при Сталине проще было.За столом повисла вязкая тишина. Еще недавно, при Никите, это имя не произносилось ни при каких обстоятельствах. Даже от гимна СССР оставили одну музыку.– Директорааа… Да, многие берега терять начали. – Шелепин прямо посмотрел на собеседника. – Надо их взять к ногтю. Но…Александр Николаевич замялся, покатал в руках бокал. Устинов терпеливо ждал не перебивая.– Так, как это делал Сталин, нам делать нельзя.– Почему, Саша?– А ты самто этого точно хочешь? Не устал?! Думаешь, зачем все так дружно встали против Никиты? Просто испугались! Дада, именно испугались, что он не сможет контролировать ситуацию обычными средствами и свернет на знакомую и простую тропу чисток. Что бы он ни говорил, его подпись стоит подо многими расстрельными списками.Устинов поежился. Сталинский нарком хорошо знал, что значит жить в постоянном ожидании ареста. Да и о целях назначения Шелепина на пост в КГБ догадывался.– Нет, этот путь закрыт, товарищи не допустят… Желающих занять кабинет вождя в Президиуме нет.– Ты в этом уверен? – Устинов смотрел в упор, прямо в глаза.– Да, – твердо ответил Александр Николаевич.Очень вовремя подошел официант с рисом под соевым соусом и огромными, нежными отбивными из поросенка. Заменил тарелки, приборы и неслышно исчез в темноте прохода. Первый голод уже прошел, поэтому диалог быстро возобновился.– Мм, все же не зря тут поросят гоняют, только попробуй. – Шелепин аккуратно отделил ножом очередной кусочек мяса. – Хотя не поверишь, сегодня я хотел поговорить совсем на другую тему.– Надеешься удивить меня еще больше? – Устинов налег на привычный рис, отодвинув острый соус ближе к краю тарелки. – Помоему, это уже невозможно.– Зря сомневаешься, у нас чем дальше в джунгли… В общем, появилось у меня в подшефных Министерство электронной промышленности.– Уже наслышан, ЦК слухами полнится. – Дмитрий Федорович театральным жестом поднес руки к ушам, впрочем, не выпуская вилки и ножа. – Тебя инопланетяне случайно не подменили?– Хуже… – Шелепин перешел на «страшный» голос: – Они меня загипнотизировали!– Это как? – Устинов начал озадаченно вглядываться в Шелепина, но, увидев его улыбку, только махнул рукой. – Ну, брось наконец свои дурацкие шутки.– Да серьезно… Ко мне попали очень любопытные артефакты из… – Врать нельзя, не простят, напомнил себе еще раз Шелепин, но всего говорить тоже не стоило. – Можно сказать, параллельного мира. В нем развитие идет немного быстрее и, судя по всему, не так, как у нас.– Саша… ты в этом… уверен?– Не переживай, полностью в здравом уме и твердой памяти. Раскопали все это ребята Семичастного, и у них хватило ума вовремя все засекретить. Так что, сейчас информацией владеют всего несколько человек в мире.– И как они выглядят? – Устинов спохватился. – Это оружие? Они не опасны для нашего мира?– Нет, совершенно. Это обычные бытовые предметы, знаешь, как будто ктото большой и сильный дернул кусочек пространства и кинул его к нам вместе с тем, что там по случайности оказалось.– Эх, надо было мне вместо документов фантастику читать.– Да ты уже видел один из этих предметов, догадайся, какой?– Хм… – В глазах Устинова словно бы закрутились диски счетнорешающей машины. – Кино про синих человечков!– Угадал! С первой попытки! – Шелепин с сожалением посмотрел на остатки отбивной, но отложил приборы, чтобы освободить руки. – И знаешь что это такое на самом деле?– Хватит уже, Саш, давай серьезно!– Развлекательное детское кино, которое мы пересняли с экрана одного из технических устройств! Как у нас про индейцев. Да что там, сам посмотришь потом в оригинале.– Ну… Ну, вы с Володей и шутники, однако. Весь мир на уши подняли, наш Леонид Ильич два месяца места себе не находил, метался между учеными и военными да и сейчас меня постоянно вопросами терзает… – Устинов внезапно осекся: до него дошло, почему вообще фильм появился в «свободном» доступе. – Красиво ты меня перед выбором поставил, – рубанул он с прямотой военного. – Ты же прекрасно знаешь, что мы с Леней мало что не друзья.– Так мне он не враг. – Шелепин пригнулся ближе к собеседнику и понизил голос: – Можно я откровенно? Ильич неплохой человек и опытный аппаратчик. Оратор хороший, женщины от него без ума, политики зарубежные доверяют его улыбке. А какой обходительный и аккуратный! Признаюсь, умеет он находить компромиссы, хотя и чересчур злопамятный.– Так что же тебе тогда не нравится? – Устинов от удивления даже откинулся глубже в собранное из бамбука кресло.– Да, ты прав, на первый взгляд Брежнев – идеальный координатор при коллегиальном управлении, ну, примерно, как сейчас. Ставит на стабильность, старается никого слишком не ущемлять и без нужды не двигать. Особенно в республиках. Но история не прощает выжидания и застоя.– Не пойму я тебя совсем, Саш. Виляешь тудасюда, как лиса. Пойми, нам и нужен сейчас хотя бы десяток лет спокойного, поступательного развития. Ты только что сам говорил, что вооружение на уровне, а скоро будет еще лучше.– Я тоже так думал… – Шелепин порылся в кармане и протянул собеседнику брелок USB. – Вот, захватил на всякий случай. Открой крышечку, там можно пластик подцепить ногтем.Устинов последовал совету и начал вглядываться в миниатюрную плату с распаянным многочисленными ножками элементом из черного пластика. Александр Николаевич пользовался моментом, отдавая должное прожаренной поросятине.– Света мало, пойдем в комнату? У меня гдето и лупа была…– Какой ты запасливый, однако. Нет смысла, все равно ничего интересного там не видно. Вернемся домой, поинтереснее вещи покажу.– Как это используется, чтото смогли определить?– Всегото элемент памяти. Бытовой, по сути, детская игрушка. Только объем у него десятки миллиардов слов. Это больше, чем у всех компьютеров в мире, вместе взятых.– Ничего себе! – не удержался Устинов. – Это точно?– Точно, точно. Дома покажу тебе все подробно, даже сами игрушки, в которых стоят такие накопители.– Так чего ты ждешь?! Надо срочно отдать все для исследования нашим ученым!– Дима, ну не беспокойся. Все, что можно, уже сделано. Создан секретный НИИ по изучению артефактов, их исследование советской наукой идет полным ходом, уже имеются некоторые результаты. Но все приходится делать тихо и незаметно, ты только представь, если эта информация попадет в руки врагов?– Не поспоришь. – Дмитрий Федорович надел очки и теперь старался поудачнее повернуть плату брелка перед светильником. – Изза такого войны начинаются.– Вот видишь! Теперь предположим, что я доложу обо всем этом хотя бы на Президиуме.– И что? – Устинов с удивлением посмотрел поверх очков. – Ты хочешь сказать, что в ЦК есть предатели?– Нет, конечно, – возмущенно отмахнулся Шелепин. – Но у всех своя номенклатура, сферы интересов, производства! Неизбежно потащат ресурсы под себя, переругаются и… Раскроют врагам секреты, не со зла, а от простой технической безграмотности и желания добиться результатов быстрее других любой ценой.Устинов удивленно посмотрел на Железного Шурика. Все же правильно говорили умные люди в свое время: «Дима, не лезь в политику, это не твое». Столько лет в ЦК, но такой поворот событий ему даже в голову не пришел. Ведь прав Шелепин, десять раз прав! Попади секрет в другие руки, за артефакты уже шла бы бульдожья схватка под ковром всех министерств. Дмитрий Федорович лучше других знал, как умеют писать доносы «капитаны» советской промышленности! Какая уж там секретность, не по умыслу, так по пьянке разболтают. Нужно действовать аккуратно, да хоть как сегодня, выезжать на позиции дивизионов с блокнотиком…– Так вот, – продолжил Александр Николаевич, – при брежневской стабильности нас быстро обгонят, уже сейчас США в микроэлектронике как минимум лет на пять впереди нас. А эта линия развития, как видишь, пойдет куда дальше, чем предполагают в своих фантазиях наши специалисты.– Это же технологии параллельного мира?– Законы физики и химии совершенно одинаковы. Никаких сомнений в том, что такие устройства можно будет делать у нас. Да что там, Маслов из «Пульсара» хвастался, что они вотвот сделают первую копию.– Такого накопителя? – Устинов окончательно отодвинул в сторону тарелку. – Может, я схожу за лупой?– Сходи, если не терпится. Но для начала мы взяли намного… в сотни раз более простой элемент, какойто счетчикдешифратор. – Шелепин поднял бокал и сделал несколько глотков. – Совсем в горле пересохло, как на партсобрании.Пока Дмитрий Федорович ходил к себе, официант принес кофе и пышные, крендельками, французские булочки. Аромат свежесваренной робусты поплыл по террасе, причудливо перемешиваясь с табачным дымом. Вроде и считают ценители этот сорт кофе более дешевым, но именно горьковатая и грубая робуста нравилась Шелепину куда больше, чем слабая арабика. Поэтому смаковал он напиток с неподдельным удовольствием, стараясь продлить каждую минуту.Однако Устинов не задержался, уже через несколько минут он буквально ворвался на террасу.– Саша, но ведь там буквы! Латинские! И обычные цифры!– Естественно! Это же земля, но немного другая. – Шелепин протянул пачку сигарет. – Да садись ты, успокойся. Кофе тут чудесный, выпей пару глотков, и пусть весь мир подождет.– Погоди, но все равно не понимаю. – Устинов все же сел в удобное кресло, закурил и потянулся за чашкой. – Но эта возможность для технического прорыва, почему… ты ее так боишь… опасаешься?– Как бы объяснить попроще… – Шелепин оторвал кусочек булочки, чуть смял в пальцах, бросил его в рот и запил крохотным глоточком кофе. – У тебя в руках не просто новинка, эта крохотка способна вызвать настоящую техническую революцию. Бомба! Вот представь, что во времена Наполеона русские мастера начали делать автомат Калашникова. Это хорошо или плохо?– Разумеется, хорошо. С таким оружием можно было бы добиться, к примеру, победы при Бородино без особого труда. – Устинов почесал затылок, как школьник. – Вот только с производством проблемы немалые… Но както можно выйти из положения…Дмитрий Федорович задумался. Явно прикидывал, как в начале девятнадцатого века сделать поворотный затвор. Наконец он пришел к однозначному выводу:– Знаешь, Саша, и правда… Не получится наладить производство в то время.– Сразу не выйдет. Но если потратить десять – двадцать лет на разработку станков, к примеру? Ты же в производстве собаку съел.– Это потянет за собой перестройку промышленности, причем начиная чуть ли не от разведки и добычи полезных ископаемых, обработки стали… Понадобятся новые виды пороха, массовый выпуск патронов.– Но вообще это реально? – продолжил настаивать Шелепин.– Почему бы и нет, – не стал спорить Устинов. – Мосинку на вооружение еще в тысяча восемьсот девяносто первом году приняли, технологии не сильно отличаются.– А теперь прикинь, что произойдет, вздумай Николай Первый перевооружить армию к Крымской войне?[290]– Это когда хоть было?– Гдето в середине века, в пятидесятых годах. Да неважно. Всего ведь все равно за месяц не сделать! Ты хочешь сказать, что… – Сталинский нарком вооружений вздрогнул, примерив ситуацию на себя.– Именно! – нетерпеливо перебил Шелепин. – В тайне такое сохранить невозможно. А промышленность Европы была развита куда лучше, чем в царской России!– Значит, автоматы у англофранцуской армии появятся раньше и будут лучше… – потухшим голосом закончил Устинов.В повисшей тишине стали слышны негромкие шлепки. Огромные лягушкиголиафы, завезенные во Вьетнам с Кубы для разведения «на мясо», ловили комаров, прыгая на стену. Но Александр Николаевич уже давно продумал только что осмысленную Устиновым ситуацию и быстро продолжил:– Представь себе искусственный интеллект в каждой ракете или бомбе? Или роботасолдата? Космический корабль, который с орбиты может различать значки на погонах? Самолетшпион размером с воробья? Автоматический станок или конвейер, а то и целый завод? Кто это внедрит первым – мы или США?– Саша, ну ты не сгущай так краскито!– Дима, ты будто сам не знаешь, в каком у нас все состоянии… Пусть такие изменения произойдут не через двадцать, а через тридцать, сорок лет. Тебе от этого легче?– Умеешь ты убеждать, – тяжело вздохнул Устинов. – А если этот ящик Пандоры, ну артефакты, совсем не использовать?– Уже думал, – покачал головой Шелепин, – не поможет. Мы слишком близки к этим проблемам и наверняка придем к похожим решениям, разве что лет на пять – десять позже.– Но так этого оставлять нельзя. Какие открытия будут?!– Да какое там! Сам не рад, но выходит, надо не просто работать, а опять жилы рвать всей страной. Именно как при Сталине, когда атомный проект волокла вся держава. Иначе будет как в сорок первом. Только хуже, с атомным оружием и ракетами Уральский промышленный район не поможет.– Мы в Европе за две недели на ЛаМанш выйдем!– Думаешь? Когдато я такое уже слышал… Хотя дойтито, может, и дойдем. Бойцы Зиапа тоже в Сайгон прорывались. Да ты сам ведь прекрасно знаешь, сколько сейчас у США бомб и носителей, размажут нас в ядерной войне[291].– Что за пораженчество, Саша? – Устинов возмутился. – Ведь сейчас малой силой валим самолеты, как глухарей.– Конечно, бьем и бить будем! Но… – Шелепин резко затушил окурок. – Дима, ты идешь со мной на прорыв?– Эх… Припер так припер. – Устинов тоже притушил сигарету. – Как у коммуниста, у меня нет иного выхода. Только вперед. – Он высоко поднял бокал. – Хоть не наша водка, но давай, за победу.– За победу! – чокнулся с ним Шелепин, словно бы ответил легким звоном стекла. – Еще не поздно.…Курили молча, стоя у перил. На тропическом небе горели непривычно яркие звезды. Река, как большая дорога, светилась в темноте фонариками лодок. Суета города не прекращалась, работали даже заводы. Слева, через дорогу, не закрывались двери небольшого католического храма. Как они тут без электричества жилито?– Кстати, – сказал Шелепин, вытаскивая записную книжку, – я тут набросал небольшой план по результатам разговоров.– Очень интересно. – Устинов все еще не верил, что комсомольский вожак может разбираться в технике. Да что там, во всем ЦК таких людей по пальцам пересчитать, разве что «грозный Иван» хоть както тянет[292].– Для начала надо форсировать разработку переносных зенитных комплексов. Представь, если каждому партизану дать чтото типа шавыринского изделия?[293]– Им еще сколько доводить его, – проворчал Устинов. – Так не вовремя умер Борис.– Но ведь в США такое устройство уже давно на вооружении! Хотя пока его эффективность мала.– Делают, что могут… Вот что значит, одно КБ проблемой занимается[294].– Надо обязательно успеть обкатать его в реальных боях. Вплоть до отправки во Вьетнам экспериментальных образцов с нашими специалистами. И ты совершенно прав, не помешает еще один разработчик, за ПЗРК большое будущее.– Хорошо, я посмотрю, что можно сделать. Если ты через Президиум поддержишь, уже к лету испытаем.– Прекрасно! – Шелепин опять сделал пометку в блокноте. – Вот смотри, как сразу дело пошло. Главное, на съезде не промахнуться.– Ты свою книжечку не забудь гденибудь, – пошутил Устинов. – Скоро ЦРУ за ней охоту начнет.– И так не расстаюсь, под подушку кладу, – серьезно ответил Шелепин. – Вообще надо через Вьетнам прогнать как можно больше ракетчиков. Чтобы каждый летеха пороху понюхал, и плевать, сколько ракет в небо высадят. Но это не твой вопрос, тут я Толубко прижму хорошенько.– Ох, чувствую, несладко ему придется, – потер руки Устинов.– Еще нужно не забыть нормально заплатить специалистам, они тоже люди и прекрасно знают, что летчик США за вылет получает больше, чем они за год. Долг – это святое, но даже Сталин установил расценки за подбитые танки и самолеты[295].– А что по «Двине»? – Устинову понравился темп, и он не хотел его терять.Шелепин вспомнил, как загонял в лузу шарик в «Tetter» на мобильном телефоне попаданца. Сравнил с реальным экраном РЛС, помехами, важностью слаженной работы расчета в режиме ручного ведения цели…– Вот смотри, как примерно должен выглядеть дивизион ПВО…На крохотную страничку лег рисунок С300 и его краткое описание, каждый пункт которого Александр Николаевич постарался подробно обосновать. Пусть это было сделано по художественным фильмам две тысячи десятого года, для шестьдесят пятого казалось существенным прорывом. Разработка С300 была начата в 1967 году, в эксплуатации система с 1978 года. Но первые варианты были мало похожи на современные изделия.– Ого! – Устинов оценил замысел. – А мы сможем такое сделать?– Должны! Нет, к черту – мы обязаны получить подобную технику на вооружение как можно раньше!Шелепин полистал блокнотик.– Вроде все, остальное мелочи, ты и сам о них слышал. И вообще… Пойдем лучше спать, завтра с утра в Ханой, да в Москву пора. Глава 5 Часы к съезду Наверное, коммунисты ненавидели праздники. Особенно католические. Ну, чем еще можно объяснить рождественский вопросподарок от Шелепина, ради которого он не поленился в пятницу двадцать четвертого декабря лично приехать в НИИ? Тема была простенькая – обеспечить к середине марта следующего года (то есть через три месяца) подарки для делегатов двадцать третьего съезда партии. Естественно, это не значило, что я сам должен посуду под хохлому расписывать или выпиливать лобзиком фанерку. Вся промышленность СССР готовилась принять участие в этом ответственном мероприятии. Нужна была сущая мелочь, а именно – приличная идея.Причем на выходе копирования артефактов пока не просматривалось. В технологии производства печатных плат еще конь не валялся. По элементной базе дела обстояли ничуть не лучше, да и что с нее толку, конденсатор или разъем даже доярка за подарок не примет. Жидкокристаллические индикаторы до стадии лабораторных образцов не дошли, чтото не ладилось у товарища Барника с химией.Лучше всего в «Пульсаре» обстояли дела с микросхемой из парктроника. Судя по ноябрьскому докладу, обещали сделать первый образец еще в этом году, если успеют установить какойто очередной заморский чудостанок. Станок покупали через Румынию, вывозили на тачанках по степи, отстреливаясь из пяти пулеметов от летающих лыжников КОКОМа. Впрочем, винить ученых нельзя, почти полгода работали в дветри смены, день и ночь без выходных. Но до сих пор материальных результатов не имелось.Что остается? Макет автомобиля будущего в натуральную величину? Новый фильм из жизни гномов, эльфов и прочих сказочных… полуросликов? Каждому участнику по персональной фотографии орка! Вождям чучела назгулов! В общем, хватит бредить, вспомним, что вообще принято дарить на подобных мероприятиях? Из хайтека можно представить радиоприемник, часы, калькулятор, телефон, магнитофон, видеоплеер. До ноутбуков и мобилок КПСС не дожила[296].Из всего этого самым приятным виделся калькулятор. Вот только со светлой идеей упразднить логарифмические линейки у инженеров и заменить их электронными настольными машинками я уже пытался вылезти. До сих пор уши краснеют, когда диалог со своим сотрудником вспоминаю. Одно хорошо: позорище за стены НИИ не вылезло, а откровенная тупость директоров при социализме никого особо не удивляла.После того как Федорхиппи успешно спаял и отладил переходник с COMпорта на Consul, я попросил его сделать чтото типа ЭВМ на четыре арифметических действия. Уж очень меня утомило считать на бумажке столбиком. Не бегать же каждый раз к ноутбуку? Волосатый «электрик» спорить не стал, и через день принес эскизный проект. Вот тутто и выяснилось, что для аппаратного перемножения одного четырехбитного числа (от 0 до F, или от 0000 до 1111) на другое требуется сущая чепуха, а именно, восемьдесят восемь транзисторов. Плюс целая горсть резисторов и плата гетинакса размером с пиццу. Так как таблица умножения в железе никому особо не нужна, паять необходимо хотя бы 16х16 двоичных разрядов. А лучше сразу 32х32, как на привычных мне восьмизначных калькуляторах[297].Если все делать «в лоб», то количество транзисторов будет расти пропорционально квадрату разрядности и покажется разумным только для процессоров двадцать первого века. Можно пойти путем сдвига и сложения с запоминанием результатов в триггерах, тогда количество элементов для варианта 32х32 окажется близким к 1000. Но система будет работать катастрофически медленно, так как количество операций сложения пропорционально множителю. Поэтому в шестидесятых принято использовать специальные методы аппаратного ускорения. Применение алгоритма Бута – Уолеса (уменьшение количества частных произведений плюс их параллельное сложение) для случая 8х8 даст восемьсот пятнадцать транзисторов при 22 тактах, на 16x16 – две тысячи девятьсот тридцать девять при 24 тактах, а 32х32 – девять тысяч девятьсот шестьдесят пять при 30 тактах[298].Таким образом, пока количество элементов в кристалле не вырастет хотя бы до сотен, о настольном калькуляторе проще забыть[299]. Радиоприемник лучше существующего MICRO не сделать. Аналоговый телефон уже доведен до совершенства. Электронные наручные часы за оставшиеся три месяца явно не потянуть, а настольные «гробы» с газоразрядными трубками мало кого удивят. Хотя…Эврика! В панели приборов RAVчика имелись встроенные часы, причем не ЖК, а какието старомодные люминесцентные, с зелеными секторами. При первоначальной разборке я про них совершенно забыл, польстившись на большой и современный индикатор магнитолы. Но это упущение исправить не долго и не сложно.Через три часа у меня на ладони лежал пустотелый стеклянный параллелепипед длиной сантиметров в пять, с выводами контактов по бокам. На вид ничего слишком технологичного, наоборот, никогда не думал, что в моей машине ездит древняя «радиолампа». Были бы мозги – вытащил бы девайс еще летом и отдал бы в производство[300].К ценному индикатору прилагалась удивительно большая по меркам двадцать первого века печатная плата. И древняя на вид микросхема с маркировкой MM5314N. Здоровенная, чуть не с половину моего мизинца[301].План обрел реальность. Берем ящик из полированного дерева, ну там карельской березы или корня самшита. А лучше, пусть братский Вьетнам подгонит бамбука – сделаем из него доски типа разделочных, какие продают в две тысячи десятом. Авось не всех хороших столяров на Колыму при Сталине сослали. Монтируем туда цифровой индикатор, блок питания, электронную схему, и все – часы делегатам готовы. Можно еще попижонски зарядить снизу полоску светящимися электронными буквами «XXIII съезд КПСС». Чтобы моргало раз в секунду через красный светофильтр на радость рабочим и колхозникам.Интересно, смогут сделать плоский вакуумный элемент? Хотя… можно обойтись круглым, как в газоразрядных трубках, но не желательно. Заводы по производству радиоламп в СССР наверняка еще существуют. Нанотехнологий в японских часах не заметно, наоборот, все можно поддеть пинцетом, положить на лабораторный стол и потыкать грязным пальцем.Телефонную трубку в руку, будем искать изготовителя. Начнем, как обычно, с товарища Ермакова, главного инженера шестого главка, занимающегося ЭВМ и потому «родного» для НИИ «Интел».– Евгений Семенович, добрый день!– Да уже вечер, Петр.Приятно, когда по голосу узнают. В тысяча девятьсот шестьдесят пятом еще нет мобилок, которые не только номер звонившего показывают, но и его фотографию из того же Google вытаскивают и прилагают.– Тут товарищ Шелепин дал срочное внеочередное задание, так что у нас всегда день.– К съезду, что ли? Мне вчера Шокин звонил.– Ну, да… – Как всегда, узнаю все последним.Похоже, в ЦК принято хвастаться разработками «своих» отраслей, как в будущем хоккейными командами или, хуже того, яхтами и бабами. Раз Александр Николаевич занялся электроникой, нужно показать свои успехи. Причем, если дело сорвется, готов спорить, что знаю, кто будет крайним. С другой стороны, задницу министерство за меня не порвет, но помогать будет не только на бумаге.– Мне нужно изготовить электровакуумные приборы нового типа.Если СВЧ, то это «160», ну, которое НИИ «Исток» во Фрязино.– Мм… Высоких частот точно не надо.– Тогда самое простое: на «Светлану», в Ленинград, если хочешь, позвоню Юрию Харитоновичу[302].– Спасибо большое, не помешает.Урааа! Лампы, оказывается, тоже епархия МЭПа, одной проблемой меньше. В случае чего будет кому руки от задниц оторвать и к правильному месту приставить.– Я тогда перезвоню через полчасика?– Звони. Да, кстати, а для нас идеи есть?– Разумеется! Если все получится со стекляшкой, готовое изделие пойдет по нашему главку.– Это правильно! Ну, надеюсь на тебя.Только поездки в Ленинград под Новый год не хватало для полного счастья. Но тут не думать, а бегать надо. Для начала за Анатолием, которого, как всегда, не оказалось на месте. Нашел, объяснил задачу. Хорошо с ним, сказано – срочно ехать, так даже вопросов не задает, зачем и почему сейчас. Только расписание самолетов пошел уточнить по телефону, да Рудольфу Петровичу напомнить, чтобы маслабензина залил. Зато свежепринятые мэнээсы поймали за пуговицу на полдороги, еле отбился.Опять набрал главк.– А, Петр? Телефон гендиректора, Каминского Ивана Ивановича, я тебе нашел.– Диктуйте…– Вот только есть проблема… – Ермаков замялся. – Знаешь, не поможет он тебе.– Как так? – Прекрасный план рушился на глазах. – Ну? Может, хоть посоветует чтонибудь!– Была там история неприятная… Еще в шестьдесят первом решили исследования по радиолампам в Ленинграде сворачивать и переходить на полупроводники. Соответствующее НИИ закрыли, оставили только серийный выпуск. По электровакуумным приборам сейчас разработку ведут только во Фрязино, ну там всякие СВЧ магнетроны, клистроны для оборонки. Сам говоришь, это не подходит.– Вот как, – расстроенно протянул я. – И что же делать?– Не волнуйся, контора работает, – засмеялся главный инженер главка. – Навел я справки. Может помочь бывший начальник того самого НИИ, Авдеев Валентин Николаевич. Очень талантливый специалист, он еще стержневые радиолампы изобрел[303].– Как мне его найти?– Не спеши, дослушай! Он сейчас руководит небольшой лабораторией микроэлектроники при АН БССР. Записывай телефон…– Спасибо, выручили. Может, еще сегодня его застану.Опять стал крутить в руках убогую карболитовую трубку, с тоской вспоминая семь тысяч девятьсот шестидесятый телефон из две тысячи десятого года[304]. До Минска дозвониться оказалось не слишком просто: то межгород занят, то абонент. Спикерфон отсутствовал, ЖКэкран не поставили, автодозвона в шестьдесят пятом году не было предусмотрено. Еще и «паллиатив на шпильках» отпустил домой пораньше. Минут через пятнадцать совсем потерял терпение от накручивания упругого диска, но Валентин Николаевич все же ответил. Договориться с ним о встрече «на завтра» удалось без труда.Ехать ночным поездом, да еще с артефактом в кармане, Анатолий запретил. Так что романтики с водкой и преферансом под стук колес не получилось. Процитировал Катин брат пункт какойто замшелой инструкции: «Секретные документы перемещаются в границах режимных объектов в закрытых папках (портфелях), при выносе за их пределы – в специальных сумках, мешках, чемоданах, закрытых и опечатанных специальными печатями». Причем действовать таким образом предписывалось, даже если в кармане лежала печать. Может, оно и к лучшему, летать мне всегда нравилось. Особенно в шестьдесят пятом, без мучительно долгих формальностей регистрации, многоступенчатого досмотра и долгого сидения в заленакопителе.…По славной традиции Советского Союза доступ в лабораторию был организован с заднего хода. Хорошо хоть въезд в изрядно захламленный внутренний двор, образованный грязножелтыми пятиэтажными корпусами, не перегородили воротами или хотя бы шлагбаумом в комплекте со злобным вахтером. Обошлись без ругани и заказа пропусков. Зато сам подъезд едва нашли, двери оказались буквально завалены ржавыми металлическими стеллажами, которые оставляли место лишь для узенькой, полузанесенной снегом тропинки.По внутренней лестнице добрались на третий этаж, обитая черным дерматином дверь лаборатории была приглашающе приоткрыта. Анатолий только головой покачал при виде такого вопиющего наплевательства на режим секретности. Коридор можно было бы назвать широким, если бы не стоящие вдоль стен техника и шкафы. Но при этом ощущения запущенности не возникало, даже в субботу ярко горел свет, слышались голоса, какойто технический стук, чавканье и скрип электроприводов. Зато кабинет руководителя был практически пуст, не считая, понятное дело, пары столов со стульями, директорского кресла и самого товарища Авдеева, чуть полноватого, интересного мужчины лет сорока – сорока пяти[305], с правильными чертами лица, которые чуть портили слишком высокая верхняя губа и мясистый нос.Впервые в советской околоэлектронной тусовке увидел так тщательно следившего за своей одеждой человека. На Валентине Николаевиче красовался недешевый, сшитый по мерке костюм. Он явно каждое утро сам завязывал галстук, причем подбирал его по цвету и рисунку, да еще к рубашке «не белого» цвета. Надеюсь, Авдеев тоже оценил мой модный прикид. И именно внешняя комплиментарность, а не жалость позволила ему удержаться от соблазна спустить гостей с лестницы, когда я назвал рекомендателя, а именно – Ермакова из МЭПа.Уверен, имя главного инженера Авдеев слышал впервые. Зато на последнем слове он както сладко скривился, как будто заел шоколадкой не рюмку «Bisquit Extra Cohiba», а полстакана теплой «Русской». Видимо, представил, как будет отказывать человеку из ненавистного ведомства.В общем, до показа цифрового индикатора с RAVчика удалось дотянуть на одной лишь вежливости. Зато после втыкания в розетку специально подготовленного блока питания и подключения нужных контактов желаемый эффект был наконец достигнут. Валентина Николаевича было не узнать, из цинично скучающего администратора он превратился в любопытного исследователя. Артефакт внимательнейшим образом рассмотрели, ощупали и даже попробовали «на зуб».Все это было уже привычно и ожидаемо, но… к моему немалому удивлению, Авдеев нашел в себе силы отказаться от предложения «по легкому срубить авторитета и славы», разработав технологию производства табло по имеющемуся образцу. Очевидно, обида на электронщиков была величиной с «Энтерпрайз»[306].Хуже того, оказалось, что к беседе я подготовился очень слабо. Попросту забыл, что на дворе царство аналоговой техники с простыми и надежными стрелочными индикаторами. В то время как для показа цифр надо было ставить непростой АЦП или хотя бы сумматор. Поэтому никому эти индикаторы особо не были нужны, кроме далеких от народного хозяйства изготовителей ЭВМ да бешеных конструкторов сувенирных часов к XXIII съезду КПСС. Попробуй тут доказать, что уже через несколько лет калькуляторы и прочая цифровая техника начнут стремительный захват обитаемого пространства. А компактные, не боящиеся тряски люминесцентные индикаторы будут в этом здорово помогать как минимум полсотни лет.Тупик. Есть человек, которому задача явно по силам. Найдены общий язык и куча смежных тем. У Авдеева даже в наличии какаяникакая производственная база для изготовления первой партии устройств[307]. Но нет ни малейшего желания чтолибо делать изза дебильной ведомственной склоки пятилетней давности.Мозг бился в поисках выхода. Стекло? Стекло! Стекло!!! Где там козырной туз?– Валентин Николаевич, а как бы вы отнеслись к предложению возглавить совершенно новую отрасль промышленности СССР? Будут исследовательский институт, опытное и серийное производство, тысячи сотрудников. Хотите? Еще не поздно все в жизни изменить.Немая сцена, только не из «Ревизора», а из какогото произведения эпохи соцреализма. Авдеев смотрел на меня, подняв брови и наклонив голову. Анатолий перестал вертеть в руках карандаш.– Позвольте, позвольте, молодой человек. Может, сначала с фондами на 29НК[308] поможете? – Видимо, Авдеев решил не обострять ситуацию и перевел мою нелепую эскападу в шутку.– Извините, что слишком пафосно прозвучало, – как бы местный босс психушку не вызвал, – но я серьезно. Давайте поясню идею…Следующий час рассказывал об оптоволокне. О его производстве (благо, не так давно смотрел на Youtube соответствующий ролик), возможном применении, основных технических проблемах. После рисунка с физикой процесса внутреннего отражения на границе двух «сортов» кварцевого стекла снисходительная улыбка сошла с лица Валентина Николаевича. Когда я перешел к рассказу о гидроксильном пике, дисперсии, волновом уплотнении, частотах и прочих тонкостях, его глаза загорелись. Но полностью скептицизм не ушел.– Красивая у вас, Петр Юрьевич, гипотеза, но сложно поверить в чудеса.– А если вы получите образцы материалов, о которых я рассказываю? – Ну, сколько можно глоткуто драть? – И вообще, может быть, чаю попьем?– Да, разумеется, – спохватился Авдеев, быстро встал, дошел до двери, приоткрыл ее. – Любочка! Сделай, пожалуйста, чаю! – И от порога нам: – Но откуда? Как?Анатолий решил, что все заходит слишком далеко, и молча продемонстрировал свое удостоверение.– Похоже, я и так рассказал слишком много. – Черт, мог бы и раньше намекнуть. – Товарищ капитан хочет сказать, что все подробности только через его ведомство.– Так я и думал! – расстроился Авдеев. – Неужели и тут нас американцы обогнали?[309]– Не совсем, но близко к тому. Вернее, пока у них возникли некоторые проблемы, на решение которых уйдут по меньшей мере годы.– Понятно… – протянул Валентин Николаевич. – Но образецто покажете?Мы с Анатолием переглянулись.– А повторить его сможете? И добиться промышленного выпуска сотен километров кабеля?– Зачем так много?– Этот материал намного лучше меди для передачи информационных сигналов, представьте, сколько ценного металла можно будет сэкономить для энергетики?– Интересная задача. – Авдеев внимательно на меня посмотрел. – Если все так хорошо, почему вы сами этим не займетесь?– Перед нашим НИИ поставлена другая задача. Лично товарищем Шелепиным.– Вот даже как?! – Казалось, именно теперь Валентин Николаевич удивился понастоящему.– Александр Николаевич сейчас курирует много проектов, связанных с электроникой и ЭВМ, так как считает их реализацию чрезвычайно важным для страны делом.– Давно я не был в Москве…– Там многое изменилось, особенно за последний год.– Но почему вы думаете, что… – Авдеев пытался подыскать слова.– За товарища Шелепина, понятное дело, я ничего сказать не могу. Но полагаю, он не откажется вас принять.В комнату без стука ворвалась девушка со стаканами чая на подносе, сахаром и прочими мелочами. Мгновенно расставила посуду по столу и убежала, стрельнув в нашу сторону симпатичными глазками. Меня пробило на воспоминания, и пока пили чай, рассказывал о китайской чайной церемонии. Не все, лишь тот десяток пунктов, которые сумел когдато приблизительно запомнить. Впрочем, это ничуть не помешало пить чай порусски. Теплый, сладкий, не вынимая ложечек и захрустывая баранками.– Сделаю я заказ на экранчики. – Валентин Николаевич задумчиво крутанул в стакане остатки темнокоричневой жидкости. – Даже без Шелепина. Есть чтото эдакое в вашем безумстве. Прямо как мы все рвали в молодости. Эх, было время…– Соглашение на всякий случай захватил, – я достал из портфеля бумаги, – вот оно.– Молодой, а какой предусмотрительный, – проворчал Авдеев, просматривая текст.– Есть еще одно условие, – вмешался Анатолий. – На какоето время придется организовать у вас работу первого отдела.– Ох, как вы достали с этой секретностью… Давайте проще?– В смысле?– Да пойдем сейчас в соседнюю комнату, вскроем ваш прибор, изучим, и больше он мне будет не нужен.Работа не затянулась. Валентин Николаевич сменил пиджак на лабораторный халат и препарировал индикатор, примерно как хорошая хозяйка разделывает курицу перед жаркой. Аккуратно, точными движениями, без потери ценного продукта. Уже через час Авдеев в запале бил себя по лбу со словами: «Да это чуть доработанный триод с фосфором на аноде! Только сеточку добавили! Ну, чисто маленький кинескоп, проще некуда. Но как я раньше сам не догадался?»Из аэропорта поехали в «Пульсар», наудачу, так как все равно оказалось по пути. Тем более что пробок тут вообще не было, поток машин оставался до смешного маленьким даже летом. А уж зимой, судя по всему, две трети водителей ставили свои транспортные средства на чурбачки. Так что, на едва почищенной дороге попадались только черные «служебки» да похожие на здоровенные обмылки автобусы и троллейбусы. Но шипованная резина тут явно была не в моде. Асфальт берегли, или на пятом десятке лет Советской власти шины делать не научились?[310] Но в результате движение шло убийственно неторопливо, гдето на тридцати – сорока километрах в час. Хорошо, хоть на улице оказалось не холодно, и жалкая печка «Волги» поддерживала в салоне сносную температуру, при которой можно было чуть вздремнуть.Ожидания не обманули, работа по теме интегральной схемы сумматора из парктроника RAVчика кипела даже двадцать пятого в девять вечера. В Рождество и субботу (все никак не привыкну, что тут она пока воспринималась скорее как рабочий, а не как выходной день). Ребята Маслова уныло исследовали очередной набор двадцатипятимиллиметровых пластин, на которых, судя по всему, снова не оказалось ни одной годной микросхемы.Неудивительно, хоть кол на голове теши этим гениям, но ввести нормальную фильтрацию воздуха и стерильные костюмы они так и не сподобились. Обошлись халатами, забавными накрахмаленными чепчиками и бахилами. Впрочем, может быть, я зря грешу на чистоту, и все дело в техпроцессах. Подобрать десятки параметров по каждой стадии экспериментальным путем – это не шутка.До сих пор бросает в дрожь от разработанной техинструкции на тридцать пять пунктов. Небольшой фрагмент даже переписал на листочек и положил под стекло письменного стола в кабинете. Чтото типа «окисление подзатворного диэлектрика, температура около 1000 гр СО2+HCl. Стабилизация фосфора, температура около 900 гр С. Диффузант POCl3». Очень хорошо мозги на место ставит, когда хочется поскорее увидеть на столе ноутбук местного производства.Ко мне в «Пульсаре» уже привыкли. Не любили, скорее, презирали, как выскочку. Их можно легко понять: все выглядело так, будто безмозглый баран пролез между вкусными ништяками от КГБ и реальными спецами. Да еще ходит с умным видом и стучит по каждому чиху в ЦК. Но спорить с личной номенклатурой товарища Шелепина, коей я, как оказалось, являлся, никто не собирался. Помнили бериевские порядки[311]. Поэтому терпели, и даже иногда улыбались, лишь за спиной слышался язвительнозавистливый шепот: «Да что ты хочешь, он же к самому Шелепину дверь ногой открывает!»Насчет ноги, кстати, злопыхатели сильно погорячились – постоянного пропуска в ЦК у меня не было. Пару раз приходил с докладом на Старую площадь, получал временный пропуск в специальном бюро, комната двести семь, первое окно. Неплохо там все было устроено, но интерьеры какогонибудь заштатного муниципального банка из две тысячи десятого года по качеству и роскоши обгоняли ЦК с большим отрывом. А ковровые дорожки оказались вообще дешевкой, как в трехзвездочном турецком отеле. Разве что тут охрана виднелась на каждом шагу, не давала расслабиться. Так это не от хорошей жизни, просто не имелось видеонаблюдения.Так что, больше обходились фельдъегерской связью. Почти как FIDO, только на бумаге и намного медленнее. Жалко, что следы увлечения школьного детства не сохранились в архиве ноутбука. Однако навыки, привычки к работе с нехилым потоком разнородной корреспонденции оказались очень кстати. Был даже соблазн устроить квотирование цитат при помощи ножниц и клея. Но такой авангардизм, да еще с секретными бумагами, в СССР явно не поняли бы.Хорошо было в будущем, переписка по решаемой задаче росла в почте порой на двадцать – тридцать писем в день. И большая их часть была написана вполне по делу. Тут происходило то же самое, только действие развивалось пару месяцев. Медленно и печально.Но к делу. Передал Маслову по акту печатную плату от часов с традиционно стертыми опознавательными знаками и здоровенной биркой с инвентарным номером. По идее, она должна была получиться даже проще, чем двоичнодесятичный (в девичестве по причине четырехбитности шестнадцатеричный) сумматор из парктроника. Рассказал про задание Александра Николаевича, о котором, судя по всему, знали не только уборщицы НИИ, но даже ЦРУ и Моссад. Попросил посмотреть, нельзя ли уже через месяцдва получить хотя бы сотню интегральных схем для часов.…Домой добрались за полночь. С утра, вернее, к полудню воскресенья, как только проснулся, обрадовала Катя. Оказывается, на Новый год к нам в гости собирались приехать ее родители. Уже купили билеты на поезд, позвонили с почты, чтобы встречали в четырнадцать двадцать тридцать первого декабря на Павелецком. Тесть и теща, можно сказать, приговор! Как я радовался, что в свердловской квартире Анатолия (куда родственники перебрались из барака), не было телефона. И все равно нашли способ. Уехать бы в командировку в тайгу, к медведям недели на три. Да только кто же меня отпустит живого?Радовало одно: в СССР не было идиотских новогодних каникул по пять – семь дней. Работали до вечера тридцать первого, и уже с утра второго выходили на работу. Так что, не загостятся.Вот машина служебная, это хорошо или плохо? Голова не болит за парковку, починку и заказ дефицитных запчастей. Всякие шкворни шприцевать не надо раз в две с половиной тысячи километров, что при моем темпе приходится делать ежемесячно[312]. Это не RAVчик, который можно было отдать раз в год в сервис, а все остальное время ездить. Ну и культура тут такая, что на директора за рулем будут смотреть, как на белого слона. Для государства от этого сплошной вред, куча взрослых мужиков за баранкой бессмысленно выключены из экономики. Надо будет подкинуть Шелепину идейку, пусть посмотрит, как в США все с автопарком устроено.Но у меня проблема заключалась в другом. Вот встретить родителей жены на казенном автомобиле можно? Нет, понятно, что для большинства руководителей в СССР даже вопроса такого не стояло, гоняли по своим делам – только в путь. Но когда твердо знаешь, что водитель не просто постукивает, а натуральные рапорты пишет? Потом думать, как там коммунистическое сознание Шелепина взбрыкнет?Вот прикинул, да и поехал на такси. Может, так правильнее, на подобные вещи должно хватать директорской зарплаты, даже с учетом неожиданно грабительского налога на бездетность[313]. Куда там Кудрину……Вот именно так я себе и представлял новых родственников. Теще Нине Петровне очень подходил термин «простая русская женщина». Не толстая, но и не худая, за тяжелым черным пальто точнее не понять. Круглое усталое лицо в обрамлении завитых русых волос выглядывало изпод цигейковой шапки. На ногах чернели валенки с галошами. Уже в машине меня поразили ее руки, покрасневшие от мороза, изработанные, неправильной формы, все в глубоких морщинах. Ох, и побила ее жизнь, похоже, не нужно моей Кате подобной доли.Тесть, Василий Никанорович, вывалился из поезда с чемоданом в здоровой руке, уже слегка навеселе. Эдакий невысокий худой живчик, даже толстое пальто не придавало ему солидности. Неожиданно симпатичное вытянутое лицо с тонкими чертами однозначно говорило, в кого уродились Катя и Анатолий. Вот только годы не пошли ему на пользу, оставили серость на щеках и безнадежность во взгляде. А его непосредственная разговорчивость заставила стиснуть зубы. Впрочем, на деньдва меня хватит, тем более что Катя донельзя довольна – шутка ли, почти год не виделась с родителями, только письмаоткрытки.Зато наконец понял, почему в СССР любят большие машины. Втиснуться на сиденья впятером, в зимней одежде и валенках, тут никакая европейская малолитражка не поможет. Это в две тысячи десятом году вещи из легкой синтетики, только десяток метров до машины добежать. Тут все основательное, из шерсти и на ватине, хоть ночуй, зарывшись в сугроб.Добрались до дома уже в темноте, но без приключений. Житейские охивздохи и практичное исследование Ниной Петровной жилплощади прошли за кадром. Катя с Люсей, супругой Анатолия и их пятилетним сынком, не отвлекали мужскую половину от важного занятия – дегустации на кухне бутылки странного армянского коньяка «Prazdnichniy». Несмотря на идиотское название, напиток был удивительно, даже парадоксально хорош. Не иначе, на заводе бочками ошиблись при разливе. Поэтому еще осенью, вместо того чтобы отправить напиток в место первоначального целевого назначения – обменный резерв НИИ, фонд из двух коробок был целиком выкуплен в мое личное пользование[314].Если бы Василий Никанорович с Анатолием не курили, было бы совсем хорошо. Раз пять предлагал пойти в комнаты, благо, одна пока была практически пуста. Но советское понимание кухонной идиллии оказалось сильнее. Девушки то и дело таскали тарелки, вилки и ножи в гостиную, чегото резали, заправляли, жарили. Нина Петровна аккуратно и тихо впихивала в мужа закуску, он отталкивал ее культей, а левой тянулся к рюмке. Меня напрягли открыванием консервных банок со шпротами, печенью трески и красной икрой. Анатолий мешал странную субстанцию, по дикой традиции называемую «оливье». Прррраздник, черт, куда бы сбежать?! Одно хорошо, успел зарубить дикую инициативу по выставлению консервных банок (а не их содержимого) на стол в тарелках.К десяти все затихло, оказывается, дамы ушли переодеваться и наводить лоск. Еще одна нелепая особенность быта. Сначала бегать в фартуках и халатах, потом надеть платья, пошитые за полгода, дефицитные туфли на каблуках, накраситься… Черт, зачем наматывать на себя мишуру с елки? Еще месяц назад выкинул бигуди со словами: «Плевать на ретромоду!» – и опять какойто крендель на голове? Еще и блестки на веках, вроде не завозили на нашу базу таких теней. Надо их найти и отправить в мусорный контейнер – догонять бигуди[315]. А… Вот и Люся, такая же красивая. Тьфу, блин, деревня!К одиннадцати все были уже хорошенькими. Даром что ли «тренировались» пару часов на кухне? Тесть учинил форменный допрос:– Эх, богато ты живешь, повезло Катьке!– Она тоже старается. – Вот будто мало мне развлечений, так еще разговор.– Нет, хорошо, аж завидки берут, – обернулся к жене: – Правда, мать?– Вась, ты съел бы кусочек курочки. – Нину Петровну волновал, похоже, один вопрос, как подольше сохранить человеческий облик мужа. – Дай положу, дома такую не попробуешь.– Не мешай! – и опять ко мне: – Вот ты большой начальник, по всему видно. Но рабочие у тебя на заводе, они сколько получают?– Да не завод это, я в НИИ работаю. И до больших мне…– Какая разница! Сколько рабочий у станка получает?– Ох, ну мэнээсы по сотне оклада. Премии еще бывают. А что?– Вот! – Василий Никанорович воздел вверх культю. – Что значит Москва! А у нас на заводе надо за сотку по полторы смены у печи стоять! Еще и бригадир накажет.– Да ну, вроде сталевары неплохо зарабатывают.– Может, где и неплохо, а у нас так. Зато обещают…– Вась, ну хватит тебе, уймись, наконец! Всетаки Новый год, – не выдержала Нина Петровна. – Ты двадцать лет на заводе не был уже!– Неважно! На прошлой неделе, помнишь, к Ваньке ходили, ну, на юбилей? Он и рассказывал все.– Пить ему надо меньше. – Теща все же всунула в руку тестя вилку с наколотой куриной ногой.– А вы почему не на заводе, – удивился я. – Там же должно быть полно несложной работы с бумагами.– Кому инвалид нужен, – горько засмеялся тесть, видимо, хлебнул лиха. – С фронта столько раненых вернулось, без васьвась с начальником ловить нечего.– Слава богу, хорошо же пристроился истопником, – опять вмешалась теща. – Шестьдесят рублей в месяц платят, когда и больше. Живем как люди, в прошлом году, помнишь, еще путевку в санаторий давали на два дня. Да у меня рублей восемьдесят закрывают, и премия часто бывает, вон, тринадцатую третьего дня получила.– Не бабское дело, мужику перечить! Иди, на кухне командуй! Ты, зятек, запомни, бабу в кулаке держать надобно. Все зло от них, окаянных!– Вот что Петенька о нас подумает? – начала увещевать мужа теща. – Мелешь тут языком, а он человек образованный, видно.– Да, Петр, как тебя по батюшке? Одно слово, начальник, а поэтому и партийный, и не в обиде на жизнь.– Юрьевич я и – беспартийный, – не удержался от уточнения, – пока не собираюсь в КПСС.– Да ну! – от удивления Василий Никанорович опрокинул стопку и, не закусив, протянул: – Вон оно как…– Серьезно, – засмеялся я. – Вон Анатолий парторгом у нас, не даст соврать…– Без партии нам никуда, – продолжил тесть неожиданно, – верное дело. Вона, Димка с Володькой пустили машину угля налево. Так Димке дали два года поселений[316], потому как беспартийный. А Володька бумажку из парткома принес и ходит гоголем сейчас. Товарищи на поруки взяли, ошибся, мол, враги запутали.– Да при чем тут партия, может, вина у них разная?– Не, все они вместе обстряпали, верно говорят, – гнул свое Василий Никанорович. – И ты, зятек, знай: партия, она как семья, своих не бросает.– Будет тебе, утомил! – Нина Петровна влепила мужу здоровенную затрещину. – Разхорохорился!– Ты, мать, на столто посмотри! Разве такое в магазинах видела?– Катенька говорит, что снабжение у них на работе специальное, столица, чай…– Неспроста, ейей, неспроста. – Тесть с недоверием глянул на меня. – Петя, вона, себе на уме. Слов на ветер не бросает, понимаю, опять же уважаю за то.– Папа, ты думаешь, что…– А ты, Катерина, не встревай, когда батька говорит! – Василий Никанорович отпустил рюмку и хлопнул меня по плечу здоровой рукой. – Хороший ты мужик, Петя, но в партиюто вступи, – и повернулся к дочери: – Смотри, девка, держись за мужа.– А не спеть ли нашу любимую! – громко выкрикнул Анатолий. – Запевай, Катька!Видать, прислушивался, что отец говорит. Хотя, признаться, его версия о наших незаконных махинациях была скорее забавна, чем опасна. Но переубеждать пьяного родителя – это немыслимая задача, тут я с ним был полностью согласен.– Вечер тихой песнею над рекой плывет… – заторопилась Катя, и все дружно подхватили: – Дальними зарницами светится завод…Уже после первых «белых цветов» я понял, что нужно было заранее купить телевизор. Лучше послушать новогоднюю речь Леонида Ильича минут на сорок, чем пьяный хор под ухом[317]. И вообще, говорящие головы в телевизоре очень милы – они не пихают в бок с требованием подпевать. Но я отомстил – тяпнул очередную сотню граммов, вспомнил «Как гости собирались» Лозы и пропел эти жизненные куплеты мерзким голосом.К часу ночи Василий Никанорович сидел за столом в рубашке и семейниках. Галстук был закинут за спину. Жена стирала в туалете брюки, на которые он опрокинул чуть ли не полстола. Меня удивило только одно – как спокойно это восприняли окружающие.К двум Анатолий с Людой разбудили сына, и мы, захватив оставшиеся полбутылки коньяка и оставив дома родителей, пошли на елку к местному Дворцу культуры. Пышной ярмарки и аттракционов двадцать первого века там не было – из всех развлечений, кроме собственно украшенного лампочками вечнозеленого дерева, имелись только две большие, выстроенные из снега горки. Но народу набежало полно. Катались по неровной ледяной поверхности, целой толпой пили, не слишком разбирая, кто и из какой компании, кричали дурацкие тосты… Против ожидания, все проходило легко и весело, в общем, неплохо провели время.К нашему возвращению родители спали. А тесть, так и не раздевшись, храпел прямо на стульях за столом.Шелепин принял Авдеева двенадцатого января. Из его кабинета Валентин Николаевич вышел руководителем производственного объединения «УралКабель». Карман оттягивал небольшой опечатанный бумажный пакет, внутри которого можно было нащупать свернутые шнуры из неправдоподобно мягкого пластика.Ничего, что в Свердловске на месте будущих цехов и административных корпусов стоял только второразрядный кабельный заводик да виднелись обширные заболоченные поля на берегу ВерхИсетского водохранилища. Людей шестидесятых такие мелочи не смущали. Здания можно построить, исследования провести. Были бы в достатке фонды и пробивная сила руководителя[318]. Глава 6 Лыжные радости Удивил, даже скорее напряг Федор. Третьего дня он притащил несколько здоровенных пачек испечатанной бумаги в папках скоросшивателя и, делано стесняясь, положил мне на край стола.– Тут знакомые принесли почитать, может быть интересно…– Самиздатом занялся? – Я взвесил пачку бумаги в руке и проворчал: – Еще мне антисоветчиков в НИИ не хватало для полного счастья. Меньше тебе надо с девочками с ВЦ ТЭЦ общаться, а то уже жаловались, что ты им не только головы кружишь.Начальник отдела технического обеспечения уже давно не удивлялся моим шуткам и подначкам, но все же попытался забрать у меня из рук произведение. Однако я успел его открыть гдето на середине и, с трудом продравшись через пятую копирку разбитой пишущей машинки, прочитал вслух: «…Как наш орел дон Рэба…»– Так это же «Трудно быть Богом»! Его вроде недавно издавали?– Неужели? – Федор расстроенно нахмурился. – А говорили: запрещенное, весь тираж изъяли.– Обманули, Кириллы и Мефодии доморощенные. – Я с улыбкой протянул папку. – Очень популярное произведение, на всех не хватило, вот и выкручиваются. Сам уже прочитал?– Конечно. – Он протянул мне следующий самодельный фолиант. – А что это?– Давай. – Я уже знакомым движением распахнул папку. – «…И седой революционеркооператор КостоедАмурский…» Чтото знакомое… – Листанул еще несколько страниц. – О, так это «Доктор Живаго» Пастернака. Редкостная нудятина, по мне, вообще не интересно.Я взглянул на Федора и поразился: он смотрел на меня широко раскрытыми глазами, с ощутимым, плохо скрываемым напряжением. Чтото явно не так было с этим овощем, неужели он запрещен в тысяча девятьсот шестьдесят шестом году? Но за что?[319]– Что ты на меня так смотришь?– Неужели и его читал?– Баловался. – Надо было сразу сказать, не читал, и все. Но сейчас – поздно. – В чем проблема, не пойму?– «Доктора Живаго» в СССР вообще не печатали, только так, по самиздату…– Так вроде у тебя нет монополии на авторские права Пастернака. И пишмашинок в Союзе хватает.– Ну да, конечно, – Федор ощутимо расслабился, но явно не поверил в мое объяснение.Давно он меня подозревал во всех смертных грехах. Странная, мягко говоря, секретность. Артефакты, пусть меньшая часть, лишенная признаков времени, но от этого не менее удивительная. Внимание первых лиц Коммунистической партии. Мое поведение, не всегда укладывающееся в «мораль строителя коммунизма». Тут надо быть слепым, чтобы не построить хотя бы полдюжины версий происходящего.Основная и самая поддерживаемая на уровне слухов легенда – потрошение ништяков, которые с риском для жизни добывает советская разведка в странах загнивающего империализма. В сочетании с «дядей» в лице Шелепина это объясняло практически все. Для наиболее посвященного Федора и, к примеру, Шокина добавлялась моя жизнь за границей, по крайней мере, в течение нескольких лет. Так как в СССР людей, хорошо знающих заграничные реалии, можно было посчитать по пальцам, объяснение легко сходило с рук.Но, похоже, что наш главный электронщик начал сомневаться даже в этом…– Федя, я не инопланетянин, не надо меня проверять. Не удалось мне провести золотые годы юности в синих лесах второй планеты Альфа Центавра. И вообще, нет тут ничего космического. Убедился, наконец?– Я и не думал… – Взрослый мальчик уже, а все равно румянец выступил.– Брось, не придумывай себе разного, все равно ошибешься.– Но…– Рассказывай уже, что непонятно? – и про себя: «Черт, где проколто?» – но вслух продолжил: – Самиздат верни и не порти себе глаза на плохих копиях. Нет в этом чахлом запретном плоде ничего интересного, уж поверь.– А еще Хайнлайна нет?– Скоро, не переживай, будет еще пара переводов. Но с «Чужаком» аккуратнее, не давать никому читать уже не прошу, но из рук не выпускай ни на минуту! А то больше ничего не будет.– Только не думайте чего, – наконец решился высказаться обрадованный Федор. – Я тут смотрел распечатки, ну, вчера, на «Консулах», там, кроме результатов, и формулы были, сложные такие.Идиот!!! Кретин директор! Вышел из положения, называется. Не хотел прерывать распечатку очередного help’а на «внутренних» принтерах и вывел наружу расчеты Семичастного. Чего там особо скрывать, сплошные числа. И тут же получил предупреждение с занесением.– Я и спросил у Оли, ну, на ТЭЦ которая, программистка, так им такое за час не посчитать. А у вас печаталось и печаталось.– Таааак! Ты что, очумел?! – Я дернул трубку секретарского телефона: – Анатолия сюда, срочно!– Да я ничего такого…– Совсем ума нет?! Эти формулы идут напрямую от Председателя КГБ! Мне башку шутя оторвут, а тебе ноги! По самую шею!Конечно, это было преувеличение. Ничего секретного в формулах не имелось, насколько я помнил математику. Но производительность както надо было объяснить. И не только этому балбесу, еще слухи пойдут по ТЭЦ, тогда вообще туши свет. Хорошо еще, что «Консул» печатает медленно, иначе разница в скорости стала бы совсем «инопланетной».– Нет, Петр Юрьевич, не волнуйтесь! – Федор выставил вперед открытые ладони и перешел на «вы». – Я ничего не выносил. Только примерно переписал формулу на листочек и спросил, сколько будет БЭСМ4 считать для одного набора переменных.– Где он?! – и, видя недоумение в глазах, добавил: – Где твой листок?– Вот… – Федор трясущимися руками нашарил в кармане брюк между засаленными рублями и трояками обрывок бумаги и протянул мне.– Хоть тут догадался. – Я двумя пальцами приподнял неровный краешек. – О НИИ и секретном отделе с Олей говорил?– Не дурак же, подписку давал!– Не заметно чтото. – Я начал успокаиваться.Похоже, проблема оставалась одна – как объяснить скорость работы «секретного компьютера». Ну, и заодно напугать нашего электронщика до полусмерти. Словно по заказу, в кабинет ворвался Толя. Окинул взглядом пейзаж, поймал мое подмигивание и, сдержав улыбку, грозно спросил:– Он хоть не успел до американского посольства добраться?Огласке инцидент предавать не стали. Тем более что главным виновником в этой истории был совсем не Федор. Пока Анатолий поминутно разбирал вчерашний день нашего электронщика в общем и его беседу с Олей в частности, до меня дошло, что объяснять, в сущности, нечего. То, что в боксе установлен зарубежный накопитель данных огромной емкости, было для Федора очевидно. Шила в мешке не утаишь, как ни пытайся. Сколько «Консулов» работает непрерывно, он видел своими глазами. Полагаю, наличие необычной ЭВМ тоже секрет Полишинеля. Не «бьется» только соотношение объема и производительности. Но это легко поправимо.– Понимаешь, – начал я, – ты привык смотреть на БЭСМ4 всю, целиком. С пультом, магнитными барабанами, магнитофонами, перфораторами… Откинь все это, что останется?– АУ и МОЗУ? – и, наткнувшись на ничего не понимающий взгляд Анатолия, он поправился: – В смысле арифметическое устройство и магнитное оперативное запоминающее устройство. Но без УУ, устройства управления, работать это все равно не будет.– Молодец, – я не смог сдержать улыбки, – много ли места они занимают?– Два шкафа…– Теперь представь, что лебедевский точмех[320] уже заканчивает разработку БЭСМ6. Наша ТЭЦ стоит в планах поставки на следующий год. Так вот, их новая ЭВМ в пятьдесят раз быстрее, чем четвертая!И незачем говорить, что она по габаритам раз в пять больше. Пока оборудование придет, установят, год пройдет. Любой про разговор успеет забыть.– Ничего себе! Здорово! – Федор не удержался. – А это тоже секретно?– До конца года, – Анатолий покачал перед лицом электронщика указательным пальцем, – чтобы ни звука!– Как рыба!– Ну вот, то, что у нас в боксе иностранная ЭВМ, ты уже наверняка сам понял, – веско сказал я и, дождавшись кивка, продолжил: – Она пока быстрее. Не намного, но от БЭСМ6 уже чутьчуть отличается. Отстает в СССР элементная база, особенно память. Но наша с тобой задача как раз и заключается в том, чтобы ликвидировать эту досадную недоработку. Мы должны сделать именно советские компьютеры самыми лучшими в мире.…Уф. Вроде опять выкрутился, с ходу не подкопаешься. Но когда Федор переварит рассказанное и успокоится, полезут нестыковки. С уровнем доступа к артефактам, обслуживанием ЭВМ в хотя бы приблизительно похожих на БЭСМ масштабах. Да что там, при строительстве я не позаботился заложить сверхмощную вентиляцию. Для ноутбука и разборки на части «тойоты» ее с избытком хватает, даже на «Консулы» остается. Но масштабы у местных ЭВМ сильно иные.Федор парень умный, интуитивно понимал, что я сильно недоговариваю. И любопытства у него на целый детский сад хватало. Так что сомневаюсь, что он оставит свои попытки разобраться в ситуации. Придется присматривать за его самодеятельностью всерьез. Анатолий, впрочем, это сам понял, обещал принять меры. Только надолго ли хватит?– Петр Юрьевич, а почему у нас нет профкома?Знает бухгалтер, как настроение с утра испортить. Какойто новый обряд придумала, будто без этих ужимок социализма прожить нельзя.– А зачем он нужен? – При виде чуть расширившихся глаз Софьи Павловны я быстро добавил: – Так срочно?– Так без него нам путевок никогда не выбить из главка! Они там все по своим растаскивают, со мной на прошлой неделе даже разговаривать не захотели.– Это они могут, – задумчиво вставил я на автомате. – И что нужно делать?– У нас сейчас более двадцати пяти сотрудников!Уважаемая Софья Павловна давно поняла, что директор «721го» в реалиях СССР ориентируется, мягко говоря, слабо, но вопросов на этот счет не задавала. Явно не обошлось без инструктажа от товарища Семичастного. Не удивилась она и в этот раз моему вопрошающему взгляду, а спокойно продолжила разъяснять суть вопроса:– С таким коллективом уже можно создать свой профсоюзный комитет, выбрать профорга, и пусть в главке только попробуют отвертеться!– И в профсоюз придется вступать?– Зачем? – Бухгалтер непритворно удивилась. – У нас все в нем, как же иначе больничные получать? Один процент отчисляем[321].– Точно, как я забыл?!Так вот что за процент снимали при выплате зарплаты дополнительно к тринадцати процентам подоходного и шести процентам за бездетность! Самое смешное, что никто меня про профсоюз даже не спрашивал и никаких специальных бумаг на этот счет не подписывал. Разве что в общей пачке просочилось.– Вы не возражаете, если я буду профоргом?– Разумеется, – невольно улыбнулся женщине, – как раз хотел сказать, что у нас инициатива наказуема.– Вот и хорошо, я к вечеру документы подготовлю. – Бухгалтер явно обрадовалась так просто решившемуся вопросу.– Так можно и не торопиться, профсоюз не волк…– Нет, – перебила меня Софья Павловна. – Срочно надо, на следующей неделе в главке будут распределять путевки в Анапу.– А… Ну, тогда, конечно, ради этого стоит поспешить.Интересно, чем поездка по путевке отличается от обычной? Да еще так сильно, что ради этого затеваются мощные многоходовые интриги? И ведь не спросишь прямо, в СССР такие вещи небось даже детсадовцы знают.Продолжение этой истории не заставило долго ждать. Софья Павловна получила на НИИ пару желанных путевок в Анапу. Но… На февраль. Оказывается, бальнеология и прогулки в пальто под пальмами тут считались вполне нормальным явлением[322]. Причем разыгрывали путевки посоветски честно, тянули бумажки. Вот только перед этим «весь август» забрал себе главк.Зато в дополнение дали целый ворох направлений в подмосковный санаторийпрофилакторий «Заря». Два выходных дня «all inclusive» в лесной глуши за рубль тридцать на морду лица. В программе свежий воздух, лыжи, коньки и даже бассейн с сауной. Не скажу, что этот вариант пользовался в коллективе сильной популярностью, но группа из десятка желающих сформировалась быстро. Излишне говорить, что мы с Катей были в их числе.Скучновато становилось без привычных спортивнокультмассовых развлечений, начиная от боулинга с пивом и суши и заканчивая покатушками с уральских горок на сноуборде. Все время работа, один лишь ежедневный разбор корреспонденции умудрился переплюнуть email две тысячи десятого года. Входящих писем насчитывалось под две сотни, из них минимум десять требовали немедленного ответа, и еще лежало полсотни какихто просьб и отзывов трудящихся и изрядное число корреспонденции, требующей пересылки. Ладно, хоть спама не имелось, но он меня и в двадцать первом веке не слишком раздражал.Зато советский деловой стиль… Это было нечто! Нельзя отвечать парой слов, типа «ok, проект под скрепкой». Все писалось развернуто, по полной программе, как минимум несколько абзацев. Начиная от даты «вх.» и «исх.», которых автоматически не поставит мейлер, и заканчивая орфографией. Быстрее, чем за дватри часа, при всем желании не уложиться.Успел убедиться, что не слишком помогает диктовка машинистке. Конечно, онато текст набьет, но ведь потом его все равно надо будет править, отдавать перепечатывать набело. И опять… как минимум читать, прежде чем ставить подпись. Дома тоже все с нуля, даже гвозди вбивать – так сначала надо купить не только их, но еще и молоток. Причем «железку» и рукоятку отдельно. На это накладывалась беготня по НИИ и заводам, часто на птичьих правах. Даже моя толстокожая психика начала сдавать от таких нагрузок.…Так что, утром в субботу половиной коллектива отправились на электричку. Благо еще осенью начали работать по пятидневной схеме.Повезло, что база отдыха находилась на нашей ветке, всего через пяток станций. Несмотря на выходные, в электричке оказалось свободно, зимой желающих выбраться на природу было мало. В основном по широким деревянным лавкам сидели суровые тетки, уже возвращавшиеся домой после утреннего продуктового набега на столичные магазины. Но и молодежи, типа нас, с лыжами и рюкзаками, хватало. После маленькой незлой толкотни легко нашлись сидячие места для наших девушек.Профилакторий с влекущим на восток названием «Заря» оказался совершенно новым, кажется, местами недостроенным. В моей истории к концу девяностых такие сооружения успели превратиться в унылые, медленно разваливающиеся памятники социализма. К две тысячи десятому большинство из них уже было выкуплено, старые корпуса снесены, и на их месте, за высокими заборами, красовались усадьбы олигархов местного масштаба. Лишь некоторые особенно удачно расположенные турбазы уцелели в бурных волнах капитализма и радовали отдыхающих своими недешевыми услугами.В шестидесятые все было проще. Никого не расстроили многоместные номера и соседство с совершенно незнакомыми коллегами. Не напрягли туалет в конце коридора, а также ненавязчивость персонала (за полным его отсутствием в данном корпусе санатория). Житейские мелочи! Мы побросали свои вещи, переоделись и, следуя советам местных старожилов, отправились на обед в столовую.Вот где в СССР, оказывается, был настоящий праздник желудка!– Здравствуйте, девушки, покормите? – спросил я на раздаче, проталкивая по нержавеющим трубкам лотка пустой поднос. – Мы из НИИ «Интел», путевки сдали только что.– Валь, Валь! – закричала в глубь кухни розовощекая толстушка, орудовавшая в котле здоровенным деревянным черпаком. – Тут приехали из НИИ, ну, которое на семерку!– Спроси, они на завтраке были?– Нет! – громко ответил я. – Только приехали.Но откуда этито тетки знали про номер нашего почтового ящика?!– Зин, так, значит, положи им двойную порцию! – посоветовал неведомый голос.Без лишних разговоров и формальностей девушка начала шустро накладывать огромные порции. Особого выбора не было, пара гарниров, мясо, чай, кофе с молоком, капустный салат с горошком. Но качество еды оказалось непривычно хорошим. Даже советский гуляш, известное прибежище мясных обрезков и ошметков, оказался нежным, рис правильно сваренным. А в борще, к которому давали полный стакан сметаны, только что не стояла ложка. Но все равно, за обещанной добавкой никто не пошел. Больше желудка не съешь.Засиживаться не стали, лес манил белым, только вчера выпавшим снегом. Прокат был под стать санаторию – новый, густо заставленный черными лыжами с крупной серебристой надписью «Марий Эл». Отдельно висели палки из бамбука с большими синими кольцами, закрепленными внизу коричневыми кожаными ремешками.Устроено все было весьма просто. К платформе лыжи шурупами прикручивалась пластина металлической скобы одного из трех существующих в природе типоразмеров. Поверх нее, для удержания носка ботинка, закреплялась петля из узкого брезентового ремня с пряжкой. Задник притягивался специальным тросиком с пружиной, передний конец которого удобно закреплялся специальной многопозиционной «собачкой», установленной отдельно сантиметрах в десяти перед креплением. Все это носило остаточные следы зеленой краски, выдававшей армейское происхождение амуниции[323].– Что это за крепления? – спросил я ответственного работника лыжехранилища, пытаясь закосить под наивного нуба[324].– Кандагар[325].– Их что, в Афганистане придумали?– Это где вообще?Мда. Вот и поговорили.Универсальное крепление предполагало использование обычной обуви. Разумеется, по советским меркам, так как мягкие импортные сапоги Кати для лыжной прогулки не подходили категорически. Впрочем, она это учла заранее и захватила из дома «правильные» ботинки.С основной группой на «двадцатку» мы с женой не пошли, ей сейчас такие нагрузки были ни к чему. Спокойная прогулка по «пятерке» – самое то. Жаль, что тут не имелось широкой дорожки, чтобы не торопясь идти под руку. Хотя в этом обнаружилось свое очарование, на разговоры не тянуло – вроде и вместе, рядом, а все равно, каждый оказывался сам по себе. Итак… неспешно вынести лыжу вперед, перенести на нее вес, подтолкнуть себя палками… Нет, проехать после этого пару метров не получится, не легкий пластик под ногами, а тяжелое, толстое дерево. И «коньком» не толкнешься, деревья и снег… Зато сколько времени можно смотреть по сторонам!На первый взгляд – вокруг унылая серая хмарь без малейшего лучика солнца. Но при этом на свежем снегу от яркого света слепило глаза. Такого никогда не увидишь в сером городе, пусть даже маленьком, типа Мграда. Стоило на мгновение замереть, и отчетливо проступала мягкая тишина леса. Не только на широких лапах сосен, даже на тоненьких вениках берез лежали островки мягкого снега. Хотелось, как в детстве, подбежать, пнуть ствол и увернуться от падающего сверху за шиворот мягкого и пушистого водопада. Впрочем, тут это тоже можно было проделать. Лыжня причудливо вилась между деревьями, и если хорошенько ткнуть палкой…– А!!! Петька, сволочь, ты что сделал?!Обернулся, мда. Точно рассчитал. Высоко перекинул лыжи на целину и покорно пополз по ней отряхивать заваленную снегом жену. Главное успеть заклеить рот поцелуем пожарче, чтобы так, языком по языку. Все же имелось какоето особое очарование в чуть мешковатых спортивных костюмах на девушках. Они казались такими поплюшевому мягкими, домашними и ласковыми. Особенно если лицо розовело от холода, а кончики волос были в легком куржаке… Да скинуть скорее с рук петли палок, обнять, пусть на лыжах…– В сторону хоть отойдите! Нашли место!Вот принесла нелегкая, бабуля лет под семьдесят, в пушистом оранжевом самовязаном свитере! Где только она такую фруктовую овчину нашла? Подкралась, старая, метра на два. За ней еще группа, человек пятнадцать.– Я уж пять минут на вас смотрю, охальники! – Она добродушно засмеялась, не постеснявшись показать пару оставшихся зубов.– Да всегото снег…– Видела я, внучок, как снег стряхивают… Эх, молодостьмолодость. Ладно!Бабуля неожиданно резко выпрыгнула из лыжни и пошла тропить дорогу в обход. Идущие следом пенсионеры вереницей двинулись за ней, некоторые отпускали шутки, впрочем, необидные. Пришлось назло им преодолеть легкое Катино сопротивление и еще раз впиться губами… Когда поцелуй закончился, вокруг шумел только тихий, но совсем не темный лес.Вечером был такой же сытный и качественный ужин. Бассейн реально удивил, никак не ожидал, что он будет полноценным двадцатипятиметровым, на восемь дорожек. Думал, тут такая же небольшая лужа, как в пятизвездочниках двадцать первого века. А в «Заре» еще и глубина метра в четыре под трехметровой вышкой. Впервые за последний год наплавался и напрыгался до потемнения в глазах. Удалось даже завоевать «переходящий жестяной кубок» в соревнованиях на сто метров вольным стилем. Не зря в детстве родители платили деньги за секцию.Стало понятно, почему никто не парился изза убогих многоместных номеров. Заснул я еще до того, как голова коснулась подушки.На второй день у всех ломило мышцы. Надо почаще выбираться из конторы на природу или хоть теннис настольный поставить в одной из комнат. На лыжню никого не тянуло, так что решили не спеша покататься с горок. Оказывается, тут это принято даже на обычных беговых лыжах. Еще вчера смотрел, как забавляются детки. Они нашли небольшую горушку прямо на краю санатория и – фыррр! – гоняли с нее, яростно отталкиваясь палками, прямо между деревьев. Но это не наш метод. Говорили, неподалеку имеется вполне «взрослая» гора, и даже нечто почти небывалое – подъемник![326]…Горнолыжная трасса оказалась обычным голым склоном длиной метров в триста – четыреста. Профиль крайне неудобный, пологий в начале, к концу он становился очень крутым. «Выбега» не было вообще, сразу шли перелом и подъем на следующий пригорок. За неимением ратрака, утаптывали снег «вножную». Десятка три энтузиастов, выстроившись вдоль склона, поднимались на него «лесенкой». Не все холмики при этом удавалось разбить и сровнять, но люди старались. Нас тут же загнали в этот унылый процесс: любишь кататься – люби и склон топтать.После пары разминочных восхождений запустили подъемник. Никаких палок, якорей и, тем более, кресел. Обычный металлический трос, идущий вдоль склона примерно на метровой высоте. Брать полсотни рублей за подъем, как в две тысячи десятом году, тут еще не наловчились, но одноногий механик в замасленном бушлате делал успешную коммерцию. А именно, продавал «по полтинничку» спецприспособление «бугель». Представлял он собой металлический крючок, как на дверях в старых домах, только из подкаленной проволоки «шестерки», длиной сантиметров двадцать, с закрепленной полутораметровой веревкой.Для использования нужно было найти в лесу подходящий по росту и весу сук и привязать его к свободному концу веревки. Уже на стартовой позиции следовало пропустить систему между ног, так, чтобы «сесть» на ввязанный кусок дерева. Затем надеть крючок на трос снизу и сразу пустить его в перекос, для фиксации. За этим следовал резкий рывок, и… о чудо, свежеиспеченный горнолыжник ехал вверх по склону, амортизируя кочки руками. В конце подъема приходилось подтягиваться, рывком ослаблять перекос, и… крючок просто падал на снег.На горных лыжах я ездил весьма слабо, всего пару сезонов в детстве, пока не открыл для себя сноуборд. Но как можно спускаться с горы на обычных лыжах, не понимал вообще, поэтому только и делал, что смотрел по сторонам. И было на что. Такого разнообразия техник и стилей не практиковалось даже среди самых отмороженных бордеров начала нулевых.Вопервых, обнаружилось несколько настоящих горнолыжников с уже знакомыми мне креплениями «Кандагар». При поворотах они забавно выдвигали «внешнюю» ногу чуть ли не на метр вперед и наискосок, как при обычном шаге. При этом казалось, что лыжники почти встают на колено. Чтото похожее я видел только однажды на черной трассе в Ишгле, но там мужик вдобавок использовал вместо палок специальный шест[327].Им пытались с переменным успехом подражать любители горок на «обычных» беговых лыжах. Зрелище получилось весьма сомнительным, лыжников спасало только то, что катались очень медленно. Вероятно, опасались падений – с неотстегивающимися креплениями это было понастоящему опасно. То ли дело лихие детки десятого года, в шлемах, наколенниках, с травмобезопасными палками. А уж отмороженные на всю голову бордеры… Редко кто из них не «ловил канта» хотя бы разик за день. Риск привычен и оправдан: «ну подумаешь, попробовал чтото новое, не справился, пролетел кубарем по склону пару десятков метров»[328].Но все же основная часть обладателей «настоящих» лыж практиковала стиль, отдаленно напоминавший бытовавший в мое время. Новички на повороте вставали в подобие небольшого «полуплуга», кто поопытнее шли на параллельных лыжах с проскальзыванием. В чистом виде карверовских «резанных дуг» увидеть не смог, но у многих получалось чтото весьма похожее. Также не оказалось на горе ни единого сноуборда. Советское Подмосковье не Альпы, понятно, что новинки добираются сюда не сразу. Хотя, насколько помнил историю, массовое производство «досок» уже началось. Как раз в текущем тысяча девятьсот шестьдесят шестом году продажи шли чуть ли не в миллионных количествах[329].У подножия горы я смог не торопясь рассмотреть один из самых лучших образцов горных лыж, полностью пластиковый «Atomic». Сначала, когда увидел, мелькнула мысль спросить: «Мужик, ты из какого года?» Но реальность оказалась прозаичной – обычная зарубежная продукция тысяча девятьсот шестьдесят пятого[330]. Не знаю, как попало это единственное чудо на нашу заштатную горку, но большая часть инвентаря представляла собой откровенно печальное зрелище. Примерно девять из десяти пар лыж имели деревянную, изрядно потасканную основу. Только и отличий от охотничьих, что по краю пущен металлический кант на шурупчиках «впотай». Пластиковой скользящей поверхностью могли похвастаться единицы. Специальных креплений не имелось, ботинки были вполне «общегражданские».Однако при всем многообразии конструкций (в том числе самодельных) мне не попалось на глаза ни одного варианта зауженного посередине «карва». Только прямые боковины[331]. Как же местные спортсмены на них вообще поворачивают?! Красиво проскользнуть неимоверно сложно, да и скорость на этом изрядно теряется. Надо бы посмотреть настоящие соревнования профессионалов, или…Зачем мне вообще этот замшелый пережиток дореволюционных времен? Кто мешает сделать настоящий сноуборд?! Размеры я помнил прекрасно, пропорции тоже. Хуже с жесткостью продольной и поперечной, но ощущения от оставшегося дома Burton[332] до сих пор были свежи в моторике тела. Точно не подберу, но для начала хватит и этого.Уже в электричке по дороге домой привел в порядок мысли, касающиеся нового направления работы.Нормальные двойные лыжные ботинки я тут гдето видел. Внешняя кожа с металлическими вставками по твердости вполне могла сравниться с пластиком. Коротковаты только для сноуборда, но это явно не проблема. Внутренние полусапожки из мягкой кожи с войлочными вставками вполне подходили даже для две тысячи десятого года. Только шнуровку переделать на нормальную, но это несложно.Как устроены крепления, представлял прекрасно. Не одну пару успел разбить. Пластмассы тут скорее всего нормальной нет, но кто мешает отфрезеровать нужную форму из дюраля? Цена для образца значения не имеет. Надо будет только придумать, как затягивать ремни крепления. Но даже тут «все украдено до нас»: застежкойсобачкой на лыжах я только сегодня пользовался десяток раз. Вполне годный вариант.Осталось хоть както заинтересовать руководство – сноуборд слишком крупный и дорогой проект, как личную халтурку его не провести. Печально, что местные «товарищи» совершенно не понимали значения спортивных инноваций. Прямо видел, как говорили: «Фууу, зачем нужна доска? Весь мир катается на лыжах». Людям, мыслящим исключительно категориями «выполнения вала по плану к годовщине революции», невозможно объяснить, какой переворот в мире вызовет сноуборд и сколько десятков миллионов экземпляров этих самых «досок» понадобится в самом ближайшем будущем.Интересно, есть ли у МЭПа своя горнолыжная команда? Сомневаюсь… Хотя в СССР спорт – дело святое, при каждом заводе гоняют мячик или шайбу. Но как это связать с ЭВМ?! До встраиваемых микропроцессоров еще далеко. Компьютерный подбор цвета? Это из другой жизни. Расчет конструкции… там вроде имелось, над чем голову поломать? Уже теплее… О! Построение математической модели! Никаких наклеек «the first computerdesigned ski». Только гордо, порусски, «рассчитано на БЭСМ4»![333]Конечно, если приглядываться, то получится, что тема шита белыми нитками. Но это не страшно, начальник главка, товарищ Фетисов, имел специальные указания «не удивляться и не мешать». Ему только повод нужно было дать стоящий. А также избегать авангардных терминов типа сноуборд, монолыжа, горная доска… Будем всегото усовершенствовать обычные горные лыжи, чтобы советские спортсмены увезли все медали с очередной олимпиады.…Первым разочарованием стали пластики. С ними в СССР все было непросто. Применялись в основном военными, авиаторами, ракетчиками и, как ни странно, при строительстве подводных лодок. Но никому из заказчиков не нужна была особая упругость. Плюс ко всему исследования, как водится, были повально засекречены. В сочетании с полной материальной незаинтересованностью это давало убийственный результат.За месяц мы изготовили не менее десятка прототипов, но ни один даже не приблизился к требуемым прочности и гибкости. Творческие комбинации синтетических нитей, способы их укладки, сердечники из разных пород дерева… Все было без толку: или появлялись трещины, или обнаруживалась каменная твердость. Как вариант возникало и то, и другое одновременно. Но ведь оригинальный «Burton» мог сгибаться едва ли не в «колесо», и это без малейшего вреда для себя.От расстройства повесил задачу по математическому моделированию на «научный» отдел в лице двух Иванов и выставил на стенд «Требуются» вакансию химикатехнолога. Сам целиком погрузился в текучку, благо, ее всегда было с избытком. Глава 7 Борьба за космос Новогодний прием в Кремлевском дворце съездов. Зал оказался здоровенным, столы заставили яствами так, что подкашивались ножки. Справа, поперек, стоял стол для ЦК, а перпендикулярно, в три длинных шпалеры – для остальных. Молчаливые мальчики за стульями, все чисто вымытые, с прическами на пробор и салфетками, готовы были налить, подать, вынести… Оживленное харчение сопровождалось редкими возгласами одобрения с главного стола. Для разминки принесли фаршированного судака, миногу и крабов, лососину, севрюгу в соусе, форель в белом вине, ассорти из птицы и дичи, шашлык из оленя, салат из капусты, оливье с крабами и перепелиными яйцами, разнообразные соленья на любой вкус. Красную и черную икру подавали в плошках, охлажденными на льду. На горячее вынесли фаршированного осетра, поросенка, индейку[334].Одна здравица неторопливо сменяла другую, зал вяло хлопал выступающим. Рутина советской партийногосударственной гулянки. Развлечений немного. Артистов или певцов, как при Никите, на этот раз приглашать не стали. Разве что устроили танцы, больше похожие на соревнования в нарядах между женами и дочерьми номенклатурных работников. Разговаривали о жизни, делах, иногда политике. Обычный круговорот небольших пестрых компаний, на первый взгляд походивший на беспорядочное движение. Но если приглядеться, можно было увидеть звезд первой величины, за которыми тянулся целый шлейф друзей, почитателей или тайных соперников, просителей, просто желающих лишний раз попасть на глаза.– Добрый вечер. – Шелепин неожиданно приблизился к министру здравоохранения СССР, который с коньячной рюмкой в руке беседовал у лестницы с Пономаревым[335] и еще несколькими сотрудниками из аппарата ЦК. – Борис Васильевич, можно вас отвлечь на минутку?– Пожалуйста, пожалуйста, Александр Николаевич. – Петровский ответил с улыбкой, но отходить от прежних собеседников не стал, только развернулся лицом к Шелепину.Полгода не прошло, как Борис Васильевич по протекции Леонида Ильича стал не просто академиком и директором НЦ хирургии при АМН, а министром здравоохранения СССР и «без пяти минут» членом ЦК КПСС. А там всем было известно, что отношения Шелепина и Брежнева обострились донельзя. Говорили, недавно Шелепин даже обратился в Брежневу на вы, со словами «дорогой Леонид Ильич». Поэтому разговоров тетатет Петровский хотел избежать любой ценой, в новогодней толпе наверняка найдутся «доброжелатели», шепнут на ухо, и – прощай, карьера.– Говорят, вы в начале января забираете на обследование Королева?– Да, нужно подлечить главного конструктора, совсем вы его замучили! – Последние слова Петровский в шутку адресовал всем окружающим.– Когда опять отпустите на работу? – засмеялся Шелепин. – Вот хотел с ним поговорить, ребята Шокина предлагают несколько решений по снижению веса его изделий[336].– Ну… Надо обследовать недельку, но ничего серьезного. – Академик крутанул коньяк в рюмке. – Наверное, числа двадцатого выйдет он на работу.– О, вернусь из Вьетнама, и поработаем с товарищами. Сейчас все равно толком ничего не получится, да и зачем Королева лишний раз беспокоить. – Шелепин прищурился, чтото про себя прикинул, похоже, уже собрался двигаться дальше по залу. Добавил, чуть повысив голос: – Точно ничего страшного?– Любая медицинская процедура посвоему серьезна, – опять пошутил чуть хмельной министр здравоохранения, – даже банки профессор ставит не так, как медсестра.– Ох, все вы, врачи, такие: как лечить, так пустяк, а как денег просить на приборы, все важно и необходимо! – Теперь заулыбалась вся компания, но Шелепин вдруг стал серьезным. – Очень вас прошу, Борис Васильевич, подойдите к вопросу лечения Сергея Павловича со всей возможной, даже чрезвычайной тщательностью. Его работа и талант очень нужны нашей стране. Пожалуйста, исключите все возможности ошибки.– Обязательно, товарищ Шелепин, – резко перешел на сухой и официальный тон Петровский. – Все будет на высшем уровне, как и всегда.– Извините, просто у меня какието нехорошие предчувствия. – Александр Николаевич немного смутился. – Спасибо вам, желаю в новом году удач и вам, и всем вашим пациентам.После беседы Шелепин сел за стол и, не торопясь, с чувством, выцедил граммов сто превосходного «Юбилейного» под пару кремовых пирожных. Ничего более тяжелого желудок уже не вмещал, а пить под лимон, по старой традиции коммунистов и аристократов, Александр Николаевич не любил. Однако повод того стоил. Давно, уже несколько месяцев, он искал случай поговорить с академиком Петровским. И вот все прошло в самом лучшем виде, после такого напоминания Борис Васильевич просто обязан был принять все возможные и невозможные меры.Отмеченные пришельцем из будущего факты гибели Королева, Комарова и Гагарина Шелепин не забыл. Точные даты остались неизвестными, однако информации оказалось достаточно. Вопервых, трагический полет Гагарина произошел в истории Петра в тысяча девятьсот шестьдесят восьмом году, но до этого еще далеко. Вовторых, стало известно, что Комаров погиб раньше, при посадке. Пока космонавты на земле – им в общемто ничего не угрожает. Так что, предотвратить катастрофу не слишком сложно. Достаточно узнать, когда запланирован старт, и можно организовать основательную проверку спускаемого модуля космического корабля, а лучше вообще отменить вылет.Втретьих, Королев должен был умереть на операционном столе. Вроде бы имелась вполне солидная отправная точка, но… После осторожного наведения справок все оказалось не таким очевидным. Попросту говоря, со здоровьем Сергея Павловича дело обстояло плохо. Серьезный непорядок с сердцем, кровотечения в кишечнике – это только вершина айсберга. Летом Королев обращался в больницу – сердце. Но врачи уверяли: ничего особенно опасного, и больной лечился дома. В декабре главный конструктор на три дня лег на обследование в больницу – возникли проблемы с сердцем после того, как «Луна8» разбилась на спутнике Земли вместо того, чтобы произвести мягкую посадку. Но никаких операций не назначили. В январе нового, тысяча девятьсот шестьдесят шестого года опять запланировали обследования по кишечнику, и снова ничего особенно опасного не нашли – обычные полипы.Положение осложнялось тем, что Александр Николаевич практически не имел знакомых, вхожих в круг советских космонавтов. Со стороны Четвертого главного управления, называвшегося чаще «Кремлевской больницей» и расположенного на улице Грановского, тоже ничего интересного получить не удалось. Лечили главного конструктора на самом высоком уровне, дело Королева вел лично Борис Васильевич Петровский, министр здравоохранения СССР, замечательный хирург с огромным стажем. Если уж при таком враче Сергею Павловичу суждено умереть – значит, никто другой ничего не сможет сделать.Но все же червячок сомнений оставался. Не то чтобы Королев был очень нужен космической промышленности, скорее, наоборот, последнее время вокруг его работы множились склоки и недопонимание. Все это было очень далеко от сферы обычных интересов Александра Николаевича. Но… глубоко под спудом ворочалась честолюбивая мысль. Хотелось почувствовать себя демиургом, который может менять судьбы людей, контролировать все, даже саму смерть. А попробовать спасти человека – далеко не самый худший повод для этого.Сообщение о смерти Королева четырнадцатого января прозвучало как гром среди ясного неба. Диагноз гласил: «…Острая ишемия миокарда после четырехчасовой операции по удалению саркомы (злокачественной опухоли) с экстирпацией прямой и части сигмовидной кишки…» Решение о назначении медицинской комиссии Шелепин продавил через ЦК перед самым вылетом во Вьетнам, едва ли не с трапа самолета. И то лишь потому, что яростно противившийся этому Леонид Ильич улетел в Монголию на три часа раньше[337].Комиссия, как это водится, так и не смогла установить точных причин смерти. Виноватых оказалось много, и при этом – никого конкретно.Выявили целый букет недоработок. К примеру, перед операцией не сделали серьезного обследования, и саркома не была обнаружена. Изза кажущейся простоты случая не собирался врачебный консилиум. Сам Королев пожелал, чтобы оперировал обязательно министр Советского Союза, у которого голова к тому времени уже была забита не слишком медицинскими делами. Да и возраст у академика оказался солидный, пятьдесят восемь лет. Дрогнула рука, или стенка кишечника оказалось слишком тонкой, произошла перфорация. Анестезиологи чтото проглядели, или не оказалось под рукой нужных смесей. Возникли проблемы с введением трубки изза короткой шеи Сергея Павловича. Автомат искусственного кровообращения заранее не подготовили. Не было близко мощного помощника (Александра Александровича Вишневского вызвали с большим опозданием). В завершение тяжелейшей операции – не выдержало сердце.Длинная цепь неудачных совпадений, случайностей и ошибок. Каждая в отдельности в общемто была объяснима, далеко не смертельна и легко поправима. Но в результате страна потеряла своего лучшего главного конструктора.По коридорам ЦК медленно поползли слухи. Слишком многие слышали просьбу Шелепина на новогоднем приеме. Да еще он после возвращения из Вьетнама имел неосторожность усилить эффект, грустно намекнул: «Были у нас с Сергеем Павловичем планы по совместной работе». Теперь этот разговор, обросший, как обычно, красочными подробностями, выглядел однозначным предупреждением. Которое «коекто» благополучно проигнорировал. Нашлись и другие факты. Келдыш говорил, что Королев жаловался, дескать, не уверен, вернется ли из больницы. Коллеги вторили ему, уж больно аккуратно закрыл Сергей Павлович все свои дела, словно готовился к чемуто. Странные недомолвки и предчувствия припоминала супруга…Министр Борис ВасильевичПетровский подал в отставку, и Брежнев был вынужден ее принять. Но шепотки не унимались. Ктото вспоминал зарезанного на операционном столе Фрунзе, другие – «дело врачей». Не обошлось без попыток отыскать в происшедшем выгоду для Леонида Ильича, который как раз курировал оборонную и ракетную отрасли.Постепенно до Шелепина дошло, что в данной ситуации он перехитрил сам себя и попал в двусмысленное положение. Уже нельзя было удовлетвориться исчезнувшим с политического небосклона министром и публичной поркой попавшихся под руку исполнителей. Это мелко для того, кто борется за пост вождя страны. Александра Николаевича просто вынудили нанести ответный удар по предполагаемому «кукловоду» или потерять баллы в негласной цекашной табели о рангах.Не самая лучшая перспектива – перед ключевым съездом вторгаться в сферу интересов чужой номенклатуры. К такому партаппаратчики относились крайне щепетильно. Но других вариантов не просматривалось.…Чистый белый лист бумаги на столе, только сверху заголовок «Программа 1985». Любимая авторучка Pelikan Tortoise Striped лежала рядом, заправленная черной «Радугой», позолоченное перышко было аккуратно очищено специальной салфеточкой. Шелепин покосился на край стола, где в художественном беспорядке валялись шесть папок разнородных аналитических записок. Все, что смогли собрать в Комитете партийногосударственного контроля, КГБ, выжимка из рассылок ЦК по космической тематике за последние три года и, конечно, записки попаданца. Даже учитывая, что он был страшно далек от ракет, обрывки научнопопулярной для две тысячи десятого года информации стали настоящим откровением для тысяча девятьсот шестьдесят шестого года.– Нет, ну совсем никакие мысли в голову не идут! – Шелепин встал и дошел до лестницы, ведущей на первый этаж. – Настенька! – громко позвал официантку. – Принеси, пожалуйста, кофе в кабинет.– Бегу, Александр Николаевич! – немедленно отозвался голос снизу. Прислуга была чутка к его настроению, и в такие моменты всегда бросалась исполнять любой каприз.«Никто не сделает этого за тебя, – напомнил Шелепин сам себе, – хочешь не хочешь – работай». Все условия созданы, смог даже вырваться на выходные на дачу, спрятаться на пару дней от бытовых забот. Но смотреть на бумаги все равно не хотелось, что угодно, но только не это.Он подошел к подмерзшему окну, смахнул теплой ладонью легкий белый налет. За тонкой гранью стекла начинался настоящий морозище, под тридцать градусов. Мягкие белые сугробы плавно переходили сначала в заваленные снегом ветки сосен, потом, по веткам, поднимались все выше, а дальше почти незаметно перетекали в низкое, но все равно бескрайнее светлосерое небо. Зато в кабинете – уют, тепло, итальянское кресло с кожаными подушками, тяжелый дубовый стол. Только камина не хватало, зря постеснялся в свое время заложить в проект ремонта этот признак буржуазной роскоши. Телефоны отключил, осталась только «вертушка» для экстренных случаев.– Пожалуйста! – Девушка в белом кокошнике и фартуке проскочила в приоткрытую дверь, поставила на уголок стола поднос. – Чтото еще нужно?– Нет, пожалуй, ничего, спасибо.Из белого с голубым орнаментом кофейника тонкой струйкой сочился аромат робусты, той, которую подарил на прощание Хо Ши Мин. Кроме этого, на тарелке белела перевернутая чайная чашечка на блюдце, благоухали тонкие тосты с маслом, сделанные из московского батона, светились треугольнички чуть солоноватого «Российского» сыра, кусочки рафинада, ожидал своей очереди небольшой белый молочник со сливками. Напиток быстро прояснил мозги, и дело наконец сдвинулось с мертвой точки.Главное было известно достоверно: лунную гонку страна проиграет летом тысяча девятьсот шестьдесят девятого года. Причем не по срокам или очкам, а вообще, полностью и безнадежно. Вброс кусочков из «Аватара», известных теперь всему миру как «фильм про синих человечков», в лучшем случае мог задержать программу «Аполлон» на месяцы. Советская нога не ступит на поверхность спутника Земли даже через пять лет после американской. Кто виноват, где ошибка, таким отчетом никто в истории попаданца не озаботился. Хотя люди по лунной теме работали буквально на износ, истратили гору ресурсов, но результат оказался нулевым.Для имиджа страны гораздо лучше было бы и не пытаться. Даже Никита, известный авантюрист, еще в тысяча девятьсот шестьдесят третьем призывал на публике не гоняться за США. Понимал, что ничем хорошим соперничество не закончится. Жаль, тогда в Президиуме ЦК не прислушались и продавили решение, продиктованное собственными желаниями побед и славы, через семидесятилетнего старика. Впрочем, он и сам был не прочь победить, только обещаниям конструкторов все же не доверял.Поэтому сейчас отменить «Луну» целиком как проект оказалось смерти подобным. Только что, две недели назад, отпраздновали «новый успех СССР», мягкую посадку «Луны9». Очередной триумф социалистической промышленности, торжество науки! Небось пойдет как подарок к XXIII съезду, так сказать, в зачет Леониду Ильичу. Да и другие в лучах славы чуть погреются. Отказываться от всего этого изза невнятных опасений? Или изза того, что на этот год в США запланировано пять пилотируемых пусков против… Ни одного серьезного старта в СССР на тысяча девятьсот шестьдесят шестой год запланировано не было! Перед небольшим в общемто успехом потеряли только на процедуре посадки семь аппаратов«лун»[338]. Так это все не страшно, любой инженер в два счета докажет, что дальше все пойдет лучше и быстрее.Как ни крути, но серьезных аргументов для отказа не было. До успеха «Луны9» начались пораженческие разговорчики о чрезвычайной сложности и непосильности поставленной партией задачи. Люди устали, требовалось больше времени на подготовку… Но сейчас ракетчики опять в один голос клялись жизнью, что достигнут спутника Земли в поставленные сроки[339]. Чувствовал Сергей Павлович, что не успевает в гонке, вот и сдал организм.Оставалось грустно смотреть, как в бездонные ведомства космических прожектеров лавиной проваливаются люди, металлы, исследования. Выступить против – даже Косыгин пальцем у виска покрутит, хоть и находится в курсе того, каким будет итог. Правильно сделает, если уж Никита в шестьдесят четвертом не смог отказаться от такого приза…Какие еще имелись варианты? Попаданец прекрасно помнил тяжелые ракеты «Протон», они же УР500, которые широко использовались даже в две тысячи десятом году[340].Более мощный носитель в России был известен только один, это стотонная керосиновая «Энергия»[341]. Судя по эскизам, ее внешний вид не имел ничего общего как с королевским Н1, так и с челомеевским УР700. И кто, спрашивается, разработчик? Может, Янгель со своей Р56?– Вот беда… – вслух подумал Шелепин и с чувством шлепнул ладонью по столу. – Впрочем… моято задача не техническая, а аппаратная! И решать ее надо аппаратно! А Луна… Не волк, в лес не убежит!Что плохо сейчас, если абстрагироваться от ужасающе низкой культуры производства? В первую очередь организационный бардак! Никогда не подумал бы, что в теме, контролируемой лично Первым секретарем ЦК КПСС, творится такое безобразие. После изучения шести папок документов сделалось странно, как наши ракетчики умудрялись держать первенство до сих пор. Не иначе, на одном энтузиазме и силе воли Сергея Павловича. Грызня всех со всеми, подковерные интриги в ЦК, борьба за деньги и ресурсы, субъективизм и очковтирательство – и так на каждом шагу.Все это требовалось прекратить в самом срочном порядке. У Королева в ОКБ1 работал мощный орган, Совет главных конструкторов. В нем состояли Бармин, Глушко, Пилюгин, Кузнецов, Келдыш… Но после гагаринского старта люди не выдержали «медных труб», чуть не все стали «бывшими» соратниками и друзьями. Порядок навести оказалось некому. Совет, можно сказать, организация неформальная, все держалось на авторитете Сергея Павловича[342].Реанимировать СГК, расширив его на все космические КБ? Без Королева? Нет, это бесполезно. Вольница инженеров и ученых, заболтают себя и заморочат других.– Тьфу! – Шелепин аж сплюнул от досады и продолжил рассуждать уже вслух: – Нет, тут нужно чтото жесткое, даже армейское. Кстати!..Почему бы не создать Управление космических исследований, безотлагательно поставить командовать им когонибудь из военных? Хоть генерала Каманина, про него попаданец мельком читал чтото хорошее, но, увы, совершенно не помнил подробностей[343]. Кажется, получил Каманин звезды маршала по какомуто космическому поводу. Впрочем, неважно. Военная иерархия полюбому ослабит отлаженную номенклатурную цепочку Брежнева, большего на данном этапе не требовалось. Можно еще будет случайно посетовать: «Королевто погиб так не вовремя, поэтому назначайте начальником кого угодно…»Сразу, прямо на уровне Президиума, поставить УКИ задачу незамедлительно выбрать один проект по достижению спутника Земли, пахать по нему сколько угодно, но чтобы советский человек до лета тысяча девятьсот шестьдесят девятого на Луну попал. Дальше пусть у начальника управления голова болит, как решить задачу партии. С него и спрос будет, если все с треском провалится, как рассказывал Петр Воронов.Заодно требовалось и «соломки подстелить». Опровергнуть необоснованные слухи, подтвердить хрущевский отказ от «лунной гонки» шестьдесят третьего года. Объявить на весь мир о начале подготовки к строительству постоянной лунной базы. Году эдак к тысяча девятьсот восемьдесят пятому – достаточно отдаленная перспектива, чтобы в ближайшую пятилетку о ней не думать вообще. Максимально осветить позицию СССР в прессе. Ведь неважно, кто ступит первым на спутник Земли. Советские люди не настолько богаты, чтобы выбрасывать десятки миллиардов ради такого сомнительного достижения, как след человека в пыли. В конце концов, куча приоритетов уже за нами – вымпел, снимки обратной стороны Луны, мягкая посадка. Скажем, что идем туда основательно и надолго, чтобы жить и работать, а не прыгать зайчиками.Через пару часов черновик записки был готов. Две страницы с кратким перечислением неудач и ошибок. Аккуратное, иносказательное обвинение ЦК в плохом контроле над ситуацией и увлечении промежуточными результатами в ущерб основной цели. Дописав, Шелепин даже довольно хмыкнул под нос: «То же мне, нашлись любители „жучков“ запускать»[344]. Третья страница была озаглавлена как «Проект решения Президиума» и содержала основные предложения по реорганизации.Что еще есть? Эскиз «Space shuttle» с многоразовым космическим челноком? Прекрасно, вот его и приложим к записке по линии КГБ[345]. Володя без проблем оформит, как надо. Попаданец даже компоновку примерную помнил, ну, пара твердотопливных ускорителей, а далее все на своих двигателях, с питанием от здоровенной бочки с водородом и кислородом. И чтото еще было про керамические плитки жаропрочной облицовки. Пусть наши конструкторы чепухой не занимаются, сразу прикидывают, как переплюнуть NASA и не разорить страну.Александр Николаевич отодвинул рукопись и с удовольствием откинулся в кресле. Подшлифовать формулировки, обсудить с Косыгиным и Устиновым слабые места, затем можно идти в бой – на заседание Президиума. Шелепин пробежал текст еще раз. Нет, против таких аргументов не пойдут. Не дураки же, понимают, что период легких побед и славы заканчивается, пора назначать крайнего для ответа за неудачи. Так что, кроме Лени в том, чтобы потопить предложение, никто не заинтересован. А он сам едва ли решится, эдак сплетни про гибель Королева обратятся в железобетонную версию. Ведь именно Сергей Павлович идеально подходил на роль начальника УКИ, а какие у нас были договоренности, пусть сплетникам фантазия подсказывает.В дверь робко постучали.– Входите…– Александр Николаевич, может, пообедаете? – Через порог протиснулась Настя. – Семен Семенович приготовил чудесный томатный суп! И таких нежных цыплят пожарил, с чесночком, с перчиком!– Наверное… – Рот мгновенно наполнился слюной, желудок потребовал еды. – Иду, через пару минут переоденусь и спущусь. Впрочем, – Шелепин оглядел себя: трикотажные штаны, толстый шелковый халат, шлепанцы, – так сойдет. Пойдем!Поздний обед прошел чуть скучновато, жена и дети остались дома, девочки из обслуги стеснялись подходить после новогоднего разгона, учиненного Верой Борисовной. Даже повар, зная, что Александр Николаевич работает, постарался не показываться на глаза. Впрочем, бутылочка московского пивзавода с золотистой бочкой и размашистой красной надписью «Легкое» поверх черного фона этикетки легко примирила секретаря ЦК с действительностью. Шелепин вспомнил, как еще до войны, на какомто очередном слете ВЛКСМ, пил в буфете пиво именно с такой наклейкой с комсоргом заводапроизводителя. Столько лет, но память прекрасно сохранила подробности «ледяной» технологии, благодаря которой при четырнадцати «оборотах» получалось только два процента алкоголя. Уже давно не было в живых этого пухловатого здоровяка, погиб в сорок втором под Ржевом. Но его мягкий, чуть картавый голос все еще звучал в ушах. И напиток ничуть не стал хуже…«Хватит, – одернул себя Шелепин, – расчувствовался, как баба. Пока есть время, нужно подготовить добивающую часть записки, которой можно будет дать ход позже».Неважно, успеют или нет американцы вколотить свой флаг в Луну, это мы переживем. Но полноценно освоить спутник Земли сможет только тот, у кого будет много качественных роботов. Людям там нечего делать. Мало кто понимает это сейчас, до большинства сей непреложный факт дойдет лет через двадцать. Слишком слаб человек для радиоактивной пустоты космоса, слишком дорого стоят кислород и пища за орбитой Земли. Поэтому кто будет первым в микроэлектронике, тот и станет реальным победителем в этой космической одиссее. Будут в СССР микропроцессоры, как у попаданца – мы американцев еще на Марсе и спутниках Юпитера поставим… в позу пьющего оленя![346]Но сейчас в этом секторе был завал, все средства и кадры бросили на железки. Шокин против Афанасьева[347] не играет, последнему достается самое лучшее. В то же время, если не обманывают КГБ и ГРУ, США уже разработали компьютер для управления космическим кораблем. Он получился легким, чуть более тридцати килограммов, и быстрым[348]. У нас даже близко ничего похожего не имелось, а ведь без бортовой ЭВМ высадка на Луну не осуществима точно так же, как без мощного носителя. Куда, спрашивается, смотрит Президиум ЦК? Почему все еще не открыта полноценная программа снабжения для шокинского МЭПа?По военным ракетам. Через десять лет следовало ожидать спутникишпионы, передающие фотографии с разрешением менее метра в реальном масштабе времени[349]. Это вам не сотни возвращаемых аппаратов на орбиту запускать, как сейчас. Десяток подобных установок – и на Земле ничего не спрячешь. К тому же точность ракет непрерывно повышается, скоро станет возможно вывести из строя шахту в ходе первого удара даже неядерной боеголовкой. Или новым типом оружия, например, лазерным, действуя с орбиты. Правда, попаданец говорил, что это и для две тысячи десятого года малореально, но не писать же, что СССР может ослабеть настолько, что окажется уязвимым для обычных крылатых ракет, как их «Tomahawk».Простая децентрализация не спасет. Поэтому надо к тысяча девятьсот восемьдесят пятому году все вновь выпущенные носители ядерных зарядов перевести на автомобильный и железнодорожный транспорт плюс подводные лодки. И желательно постепенно делать их твердотопливными, как в США. Все равно рано или поздно к этому придем. Если легко пройдет образование УКИ, можно объявить это второй задачей. У Игоря Садовского в ОКБ1 уже есть твердотопливная РТ2. Слабенькая, конечно, сильно уступает американскому «Минитмену». Но это от недостаточного финансирования. Тем более что Мишин[350] в порох не верит и даже при Королеве зажимал проект где можно и где нельзя.Но это все уже интересно только как затравка, крючок, на который Устинов будет «подвешивать» будущего руководителя УКИ. Нельзя допустить его сближения с Леонидом Ильичом. А в таком деле нет ничего лучшего, чем грамотная постановка разумной и полезной задачи.Сражения на заседании Президиума не состоялось. Записка с приложениями от КГБ, Устинова, Сербина, просьбами Гагарина и Комарова, заключением Шокина, экономическим обоснованием Косыгина и прочими документами больше напоминала все сметающий на своем пути бульдозер. Дискуссия не продолжалась и десяти минут. Леонид Ильич не сказал ни слова, только кивнул в ходе голосования.Двадцать пятого февраля тысяча девятьсот шестьдесят шестого года в «Правде» была опубликована статья «Космос не спорт». Больше всего оказались недовольны в США, они разгонялись в очень узком диапазоне политического маневра ради всего одного достижения. Журналисты веселились, не обошлось без насмешливых статей типа «Soviet Union fizzled»[351] и карикатур. Но в NASA обеспокоились не на шутку. Противник не просто отказался подходить к штанге, наоборот, он неожиданно попросил навесить на снаряд еще пару «блинов», отмахнувшись от меньшего веса как от досадной мелочи.На этом фоне Семичастный и Шелепин опять не удержались от провокации. Петра Воронова еще раз обстоятельно допросили по вопросу использования Луны в будущем, хотя в его записках однозначно утверждалось, что реальные проекты освоения спутника Земли будут остутствовать как минимум до две тысячи тридцатого – две тысячи пятидесятого годов. Однако в беседе выяснилось, что в фантастических фильмах и компьютерных играх активно муссировались темы использования гелия3 в термоядерных реакциях и выплавки металлов при помощи солнечных электростанций.Аккуратно обработанная с участием физиков дезинформация по планам промышленной добычи гелия3 на Луне была слита комитетчиками своим североамериканским коллегам. Арифметика прожекта строилась просто: ученые СССР якобы выдали прогноз, по которому содержание гелия3 в реголите составляет около одной десятой грамма на тонну. Это превышало реальные данные раз в десять, но пока с Луны не доставили образцы, говорить о таких вещах можно было только приблизительно![352]В ходе гелийдейтериевой реакции синтеза из грамма гелия3 освобождается энергия, эквивалентная энергии, содержащейся в пятнадцати тысячах тонн нефти (пять эшелонов цистерн). Причем сама реакция, на первый взгляд, имела существенные преимущества перед уже используемой в «токамаках» дейтериевотритиевой, так как исходные вещества и продукты реакции были нерадиоактивными.Тут, конечно, имелись свои технические сложности. Но… существующую программу исследований термоядерных реакций начали не то чтобы сворачивать, просто стали снабжать ресурсами по остаточному принципу. Курировавший направление Лев Арцимович ходил сам не свой, но на все вопросы только отмалчивался. Прошел слушок, что в какомто особо засекреченном НИИ добились выдающихся успехов, на фоне которых все прочие работы оказались тупиковым направлением.Переполох в ЦРУ и NASA получился знатный. Сохранить секретность там, как всегда, не смогли, и отголоски ученых споров выплеснулись на страницы газет. Разобраться подробно в сути происходящего обывателю было сложно, но уже через пару недель даже «реднеки»[353] поняли, что «Советы в космосе опять обхитрили нашего LightBulb Lyndon»[354].Нельзя сказать, что NASA игнорировало вариант постоянного лунного поселения. Считали, проектировали, еще раз проверяли и искали лазейки в законах природы. По всему выходило, что теоретически создать «колонию» из трех – пяти человек на спутнике Земли возможно, но обойдется это неимоверно дорого, а никакой финансовой отдачи не предвидится. Гелий3 менял многое. Ученые оставались осторожными в прогнозах, но политики начинали паниковать и требовали новых исследований[355].Не просто развивались события и на противоположной стороне земного шара. Генераллейтенант Каманин, назначенный начальником Управления космических исследований, развил бешеную деятельность, и уже семнадцатого марта выступил с докладом на Президиуме ЦК. Да так, что взгляды присутствующих поневоле обращались на Александра Николаевича.Никто, даже сам Шелепин, не ожидал, что реальная ситуация настолько плоха. Нет, позволить себе прямой обман или саботаж партийногосударственные руководители не могли. Поставленная задача, безусловно, была выполнима… В теории, при идеальной, стопроцентной реализации планов и отсутствии крупных аварий. Но верить в это после мягкой посадки на Луну с восьмой попытки? Таких оптимистов в ЦК не наблюдалось, напротив, все присутствующие были практиками и прекрасно знали реалии отечественной промышленности.Каманин не пожалел черной краски, чтобы изгваздать мишинского монстра Н1, тут не обошлось без личной антипатии. Впрочем, досталось и фторводородному чуду Челомея. Янгеля генераллейтенант на гражданский проект отдавать отказался, тем более что никто на этом особо не настаивал. Выбирать оказалось нечего, пилотируемая лунная программа СССР была в лучшем случае связана с запредельным риском для космонавтов. Причем настолько запредельным, что рассматривать всерьез согласие самих космонавтов на самоубийственный полет никто не стал.При этом большая часть аргументов была понятна даже на уровне средней школы[356]. Челомей, которого вытащили из «предбанника» зала заседаний Президиума, пошел красными пятнами. Смертельно бледный Мишин смотрел в сторону, как нашкодивший студент[357].В маленьких квадратикахзаписках, мелькавших в руках членов Президиума во время докладов Каманина и начальников разнообразных КБ, не стесняясь материли конструкторов и осторожно хвалили Шелепина. Его способность предвидеть внушала уважение, всем было понятно, из какого неудобного положения Александр Николаевич вытащил страну. Брежнев насупленно молчал на председательском месте. Никто не заострял внимания на его личном «вкладе» в случившееся, но Леонид Ильич не сомневался: стоит начать возражать всерьез, и за Шелепиным не заржавеет.Ближе к ночи было принято секретное постановление Президиума ЦК КПСС:1. Проекты Н1, УР700 свернуть полностью.2. Товарища Мишина от должности начальника ОКБ1 освободить, назначить начальником и главным конструктором Куйбышевского филиала ОКБ1, он же серийный завод № 1[358].3. Ускорить разработку и запуск автоматической межпланетной станции, способной доставить на Землю образцы лунного грунта.4. До конца 1966 года разработать и принять программу, имеющую целью строительство на Луне постоянной обитаемой базы к 1985 году.– Это куда серьезнее, чем у нас в тридцать седьмом, – Косыгин закончил читать очередную сводку событий в Китае, которую с осени прошлого года готовили по его просьбе сотрудники МИДа.– Чтото еще запросить? – Референт дожидался, когда Алексей Николаевич закончит просматривать короткий, на поллиста, текст.– Да, пожалуй. Интересна реакция США на эти события. Индии тоже. Да и вообще всего мира. Пусть подготовят аналитику.Несмотря на предупреждения попаданца, Косыгин до последнего не верил, что Китай войдет в такой немыслимый штопор. Чжоу Эньлай и Ден Сяопин производили впечатление очень грамотных и сильных политиков. Они занимали первые посты в Политбюро, за ними было подавляющее большинство членов ЦК КПК. И вот их лиц уже нет на плакатах… Живы ли? Кто знает, сведения из Поднебесной приходили очень скудные и противоречивые.Премьер вытащил из ящика стола специальную «китайскую» папку и аккуратно подшил в нее последние сведения. Прямо как сводки с фронтов, не иначе. В Пекине Мао Цзэдун захватил власть поразительно быстро и, можно даже сказать, легко. Авторитет и харизма Великого Кормчего сделали свое дело. Но не во всех провинциях Китая перемены восприняли с одобрением. Скорее, наоборот, местное партийное руководство всеми силами пыталось не допустить бесчинств сорвавшихся с цепи Председателя хунвейбинов и цзаофаней.Особенно наглядно это было видно на примере Шанхая. Там только под Новый год началась «атака на прессу». Свои же сотрудникимаоисты вытолкали взашей рабочих, печатавших газету «Вэньхуй бао», из цехов. После чего полностью разгромили редакцию, обвинив ее в проведении «реакционной буржуазной линии секретарей Шанхайского горкома партии Чэнь Писяня и Цао Дицю». Многих избили, а главного редактора юные погромщики попросту затоптали на мостовой.Другие газеты не отстали от центральной, и уже третьего января приступили к публикации материалов, посвященных культурной революции. Прошедшие захваты провозглашались подвигом, точнее, «революцией и бунтом», а «бунт, – как говорил Мао Цзэдун, – дело правое».Обрадованные бурным развитием давно подготавливаемых событий, четвертого января в родной город «на усиление» прибыли революционные писатели Чжан Чуньцяо и Яо Вэньюань[359]. Уже на следующий день они организовали миллионный митинг, транслировавшийся по местному телевидению. В его ходе они призвали «полностью разгромить» горком партии и «вести борьбу» с его секретарями. Сотни кадровых работников Шанхайского горкома, Бюро ЦК КПК по Восточному Китаю и различных отделов городского правительства были подвергнуты критике.Армия поддержала бунтарейцзаофаней, и пятого января вооруженные солдаты заняли здания банков и других важных учреждений Шанхая. Прошедший захват поддержал Мао Цзэдун. Он назвал его законной акцией и заявил, что «это свержение одного класса другим, это великая революция». «Если поднимутся революционные силы в Шанхае, то будут хорошие перспективы для всей страны. Шанхай не может не оказывать влияния на весь Восточный Китай, на все провинции и города страны»[360].Воодушевленные таким поворотом дела, шанхайские цзаофани при поддержке армии ринулись на штурм горкома КПК, который защищали рабочие отряды самообороны. К их удивлению, забаррикадировавшиеся сторонники Чэнь Писяня и Цао Дицю оказали упорное сопротивление, осада затянулась и переросла в настоящий позиционный бой[361]. Однако мэрия Шанхая была захвачена без боя, сам мэр убит, его помощников толпа водила по улицам в бумажных колпаках и нещадно избивала. Сотрудников толпа разогнала по домам.Реальная неспособность революционных сил подавить даже самое слабое сопротивление расстроила Великого Кормчего. Он начал понимать, что армия не согласна быть слепым инструментом в руках министра обороны КНР Линь Бяо и часто выражает лишь видимость согласия с новым курсом коммунистической партии. Военный совет ЦК КПК немедленно издал приказ о реорганизации Всеармейской группы по делам культурной революции и подчинил ее непосредственно ЦК КПК. Руководителем назначили маршала Сюй Сянцянь, советником Цзян Цин (жену Мао Цзэдуна). В качестве заместителей были введены новые, проверенные кадры, а также жена Линь Бяо – Е Цюнь.Не осталась в стороне и дочь Мао Цзэдуна, Ли На. Тринадцатого января она вывесила в редакции главной армейской газеты дацзыбао «Куда идет „Цзефанцзюнь бао“?» с резкими нападками на газету. Это послужило знаком для массовых репрессий, прокатившихся по армии.Руководитель Группы по делам культурной революции член Политбюро КПК Чэнь Бода обвинил Национальноосвободительную армию Китая в обуржуазивании. Были смещены со своих постов четыре заместителя начальника Генштаба, арестованы два десятка генералов, сотни офицеров отстранены от должностей, многие арестованы или изгнаны в деревни. В остальных армейских структурах происходило нечто подобное – в целом репрессии коснулись трех четвертей командиров НОАК, многих сослали или попросту убили[362].Тем временем двенадцатого января в Шанхае на помощь сражавшимся сторонникам секретаря горкома Чэнь Писяня пришли части Тао Юна, заместителя командующего ВМС НОАК, командующего флотом Восточного моря, заместителя командующего Нанкинским военным округом.После небольших столкновений ожесточение и озлобление быстро достигли критического уровня. Скоро между подразделениями некогда единых армии и флота начались кровопролитные бои с применением пулеметов и артиллерии. Яо Вэньюаня убили еще при безуспешном штурме горкома, Чжан Чуньцяо тяжело ранили во время обороны редакции газеты. Через пару недель деморализованные армейские части и цзаофани были выбиты из Шанхая[363].Сразу после торжественного восстановления власти горкома КПК Шанхая первый секретарь Чэнь Писянь призвал в печати и по телевидению всех коммунистов Китая сплотиться в борьбе с «бандой впавшего в старческий маразм Мао Цзэдуна, совместно с женой узурпировавшего власть и начавшего истреблять верных народу руководителей партии». Тао Юн был назначен главнокомандующим НОАК, его офицеры поспешно формировали «верную народу армию и флот»[364].В феврале восстания полыхали по всему Китаю. На юговосточном побережье, в промышленно развитых Фучжоу, Ханчжоу, Гуанчжоу, армия и партийные руководители все же не поддались на призыв Шанхая, и вокруг второго по величине промышленного центра КНР постепенно стягивалось кольцо блокады. Однако местная администрация сумела победить в Урумчи, блокировав при этом стратегические горные дороги. На севере и в Харбине шли локальные, но ожесточенные бои, в которых сторонникам Председателя КПК приходилось очень нелегко. Что творилось во Внутренней Монголии и Тибете, толком не знал никто.Над бывшей Поднебесной империей раскручивался ураган первой коммунистической войны. Странысоседи да и весь цивилизованный мир пребывали в растерянности. Индия привела в повышенную боевую готовность военные силы приграничных дистриктов и спорных территорий, в горы Тибета поспешно перебрасывали технику. Республика Китай в лице Чан Кайши безуспешно пыталась наладить сотрудничество с мятежными секретарями. Остальные выжидали. Глава 8 Страсти по матрасу и автопром После Нового года жизнь както сама собой вошла в привычную колею. Неприятно царапнула только смерть Королева, про которую «Правда» писала шестнадцатого января. Неужели Шелепин ничего не предпринял для его спасения? Никогда не питал иллюзий на тему политики, но чтобы в СССР все было настолько грязно? С другой стороны, достоверных деталей о болезни Сергея Павловича я не помнил, может быть, действительно у него со здоровьем возникли такие проблемы, что лучшие врачи не смогли спасти.Съездил с Катей на гражданскую панихиду в Колонный зал. Народу тьма, шли змеей с улицы. Почетный караул, цветы, речи… Ничего не скажешь, по части торжественных прощальных обрядов КПСС обошла православие с большим отрывом.В МЭПе после пары наводящих вопросов выслушал несколько носившихся по коридорам слухов. Говорили, что Королева «зарезали» в больнице, не помогло даже то, что Шелепин лично предупреждал главного медика Советского Союза Петровского отнестись особенно ответственно к предстоящей операции. У меня реально отлегло от сердца – выходит, мой куратор не живодерполитик, для которого нет ничего святого. Хоть чтото сделал для спасения главного конструктора.С бытом и работой все обстояло болееменее нормально, человек такая скотина – ко всему привыкает. Тем более что условия оказались вполне сравнимы с Россией две тысячи десятого года. Конечно, выбор вещей был несопоставимо беднее, да в еде особых разносолов не имелось, несмотря на спецснабжение. До кухни шелепинской дачи, как до Луны на советской ракете. Но продукты в подавляющей массе выпускались покачественнее, вернее, их еще научно портить не научились. Только фруктыовощи героически гноили на базах.Если подумать, то становится понятно: человеку не так важны ценности сами по себе, как их количество по сравнению с соседями. Иначе говоря, социальный статус. В этом плане для меня ничего особо не изменилось, говоря научно, в СССР я остался все тем же «верхним средним классом» (хотя мелочи, конечно, напрягали здорово). А для Кати так вообще получился заметный рывок – она приехала из деревни и пребывала в легкой мещанской эйфории, что сказывалось на моем эго и многих сторонах жизни самым положительным образом.Правда, при этом сильно изменился масштаб задач. Прогрессорское НИИ и работа на первое лицо страны – совсем не маленькая и рядовая интеграторская «живопырка». Пусть в деньгах, по сопоставимой шкале, но заработок упал раз в десять. Зато перспективы открывались поистине фантастические. В конце концов, я же инженер по образованию и, наверное, по призванию. Нужно созидать, творить, а не собирать бумажки с портретом Ленина.Так что, поводов для печали оказалось немного, разве что сильно не хватало мощного потока информации из Интернета да отдыха в Пхукете. Ну или ШармэльШейхе, на худой случай. Хотя сейчас там далеко не пятизвездочный рай. Если ехать на пляж, так уж лучше на танке. Болгария… Говорят, туда в теории можно было попасть, только зачем? То же самое мутноватое и холодноватое море, что в Крыму. И сервис… Небось в палатке комфортнее, чем в нынешних социалистических профилакториях. Словото какое придумали, не знаешь, так подумаешь, что там или работают, или, наоборот, с умершими встречаются. Вместо колумбария.Вот Ницца и всякие БаденБадены должны были быть очень ничего. Или БаденБаден – это еще на полсотни лет назад? Да все равно, не тот сейчас отдых за границей. Для аборигенов сойдет, а по мне, так уж лучше с палаткой – не сервис получить, так хоть экзотики хапнуть.С одеждой плохо, даже в Москве купить чтото удобное и симпатичное сложно, но это скорее Катины заморочки. Про «сотую секцию» ГУМа она уже пару раз намекала, с закатыванием глаз по рецептам шрековского кота[365]. Можно, конечно, попробовать выжать пропуск на отоварку после очередной промышленной победы. Очень покоммунистически получится, в духе времени. Однако, на мой взгляд, глупо и мелко, как подачку просить. Тем более что в последнее время, кроме делового костюма, мне ничего носить не приходилось.Но это мелочи, а реальной проблемой стал матрас – самый обычный полосатый обитатель спальной. И кто только придумал это позорное угребище социалистического быта? Совсем новый, но спать на нем изза непредсказуемых бугров и ям можно было только с большим риском для нервов. Что до более романтических забав, так явно какойто неразумный фантаст придумал, что «этим» в СССР занимались под одеялами на кровати. Кровать же дьявольски скрипит, проминается в самых неподходящих местах, да еще ломает ритм своим собственным резонансом. В результате выходит сплошное извращение вместо процесса.Граждане, уважайте матрасы![366] И не будет в России никаких проблем с демографией. Как пролетариат перешел от деревянной лавки в углу избы, накрытой стеганым одеялом, к полосатым друзьям, так сразу наметилась яма в графике роста населения. Хотя была еще промежуточная стадия – панцирная кровать. Но ее проскочили быстро, по инерции, можно сказать, не заметив на фоне индустриализации, войны и восстановления народного хозяйства.Надо сказать, до последнего времени меня матрасные проблемы особо не волновали. От лишних социалистических комплексов Катю удалось избавить без особого труда, еще и пострадать от ее фантазий успел. Но на «четвертом месяце» опыт порнофильмов двадцать первого века както перестал помогать в личной жизни. Так что пришлось выкроить время и заняться спальным местом вплотную.Для начала матрас пришлось «раздеть». Под не слишком толстым слоем пестрого ватина сразу начинались обычные металлические пружины. Ожидал, что конструкция будет хоть немного похожа на рекламные проспекты будущего, там, где блок независимых пружин в индивидуальных мешочках, триста сорок штук на квадратный метр, прокладка из гипоаллергенного джута, слой латекса, изолированный объемным ватином, финишное покрытие из струтофайбера… Ничуть не бывало. Хотя пружины поставили понастоящему независимые, этого не отнимешь. Снизу кривокосо прибили гвоздями к деревянной раме, сверху небрежно связали шпагатом. После развязывания ряда выяснилось, что все изделия из витой стальной проволоки имеют разную высоту и жесткость. Да еще их реально мало.Пришлось убить рабочий день на поиск второго матраса, раз безвестный идиотрационализатор сэкономил на удельной плотности упругих элементов в оригинальной конструкции. Еще и премию наверняка получил, скотина. Почему не в выходной? Так в Мграде, хоть это и недалеко от столицы, матрасов не видели со времен НЭПа. Ехать на подмосковной электричке – удовольствие чрезвычайно сомнительное, уж не знаю, как в две тысячи десятом, но в тысяча девятьсот шестьдесят пятом году мне хватило одного путешествия. А иначе никак не получалось, у Рудольфа Петровича по воскресеньям законный отдых, да и рапорты он пишет, а такси… Дороговато выходило, даже для директорской зарплаты.Так что пришлось изображать бурную служебную деятельность, и уже четвертый магазин не обманул ожиданий нужным типоразмером мебели. Только вот оказалось, что матрас «непопулярного» цвета, розовый с голубыми цветочками, но для меня это было совершенно безразлично. Осталась мелочь, а именно, перевоз этого чуда из магазина домой. Все культурно, даже имелось специальное окошко «доставка» неподалеку от кассы. Дефолтсити, не деревня какая!– Здравствуйте, доставку оформите? – слегка постучал по стеклу, привлекая внимание чемто недовольной тетки.– Да! Что везти?– Матрас, вооон тот, – показал рукой себе за спину, розовые бока были видны даже из противоположного угла.– Оплачивайте!– Сколько? – полез в карман.– В кассу, и с квитанцией сюда.– А, понятно. – Хорошо, очереди посреди рабочего дня отсутствовали, так что можно было малость и побегать.У продавца получил специальную бумажку с кучкой типографски размеченных полей: что, куда, зачем, какой этаж. Ручки, чтобы заполнить бланк, не дали, хорошо, в кармане имелась своя. С трудом вписал данные, уж больно бумага оказалась неприятной по фактуре. С лицевой стороны коричневая и гладкая, с изнанки «недоделанная», белесая и пористая, как губка. Чуть задержал перо – получи чернильное пятно. Испортил два бланка, но все же справился, оплатил покупку в кассе, получил чек. Опять постучался в доставку.– Вот, – протянул свою рукопись в узкую щель и растянул лицо в дружелюбную гримасу.Тетка машинально вытащила здоровенную учетную книгу, начала вписывать в нее мои данные. Гдето посередине ее обиженные губы разъехались в мерзкой улыбке.– В Подмосковье не доставляем!– Почему? Тут ближе, чем на другой конец города, все оплачу.– Не положено! – на лице прямо написано было: «Вот тебе, понаехавшая сволочь».– Да как не положено?! У вас должны быть расценки транспортных ком… организаций для междугородних перевозок.– Нет! Мы продаем товары только для жителей Москвы!Мда. Тут коробкой конфет точно не обойтись. Тем более что насчет межгорода не врет. Уж больно уверенно держится. Что же делатьто?..– По хранению договаривайтесь с кладовщиком. – Это тетка решила меня добить. – Или вывозите до девятнадцати нольноль.– Тварь!.. – Губы сами свернулись в трубочку, и, хотя вслух я так ничего и не сказал, тетка вполне меня поняла. Впрочем, похоже, что ей это было приятнее похвалы.Легко ли поймать частника на грузовике в Москве тысяча девятьсот шестьдесят шестого года? Не смешно, первый же водитель покрутил пальцем у виска и послал меня в некое отдаленное «трансагентство» с прозрачным намеком: «Там договоритесь…». Тото Катя, когда закупала мебель, месяц убила, как с куста… Но моя нервная система таких социалистических закидонов не выдержит.Отпустил Рудольфа Петровича, чтобы не мешался. Затем мы вдвоем с Анатолием, как два пионераленинца, оттащили матрас из магазина во дворы, к местной помойке. Там, по методу товарища Федора Вострикова[367], взрезали карманным ножом веселенькую обивку и выпотрошили покупку посредством пинков тяжелыми зимними ботинками. Штатный пистолет Толик решил не применять.Особо ценные пружины и ватин завернули в остатки мерзкоцветной тряпки, придав им вид не слишком большого узла, с которым благополучно убыли домой на таксомоторе, сэкономив верную пятерку на транспортных расходах. Вот интересно, что бы делали милиционеры, если бы проверили документы у двух безобразничающих матрасных фетишистов? Впрочем, пронесло, немногочисленные по зимнему времени прохожиесвидетели отнеслись к происходящему с полнейшим равнодушием.На второй стадии все оказалось проще. Все пружины при помощи захваченной из НИИ половинки кирпича были откалиброваны в четыре класса упругости и затянуты в аккуратные пакеты, пошитые из купленной по случаю плащевки ядовитожелтого цвета. Пришлось освоить шайтанмашинку «Подольск» с ножным качающимся приводом. Черный, расписанный под хохлому агрегат шестьдесят первого года выпуска со странной надписью «made in USSR» шил удивительно пристойно. Я даже перестал расстраиваться, что мне подсунули устаревший неликвид, и жалеть о паре машин дефицитного штукатурного раствора, которые пришлось продать местному магазину в обмен на право внеочередного приобретения нужного в хозяйстве девайса.В завершение пришлось заняться столярными работами. Добавил в раму матраса деревянных реек, плотно установил пружины рядами, в середину самые жесткие, по краям помягче. Приклеивал все на столярный клей, запаривание мелких коричневых зернышек на водяной бане из кастрюльки и консервной банки стало отдельным квестом. Дальше пошли сшитая в пластину кошма, три слоя ватина и возвращенный на свое законное место розовополосатый верх.Скрипеть матрас прекратил. Странные вылезающие бугры исчезли без следа. Надо бы радоваться, но гадостная улыбочка тетки из мебельного все еще стояла перед глазами. Уже в конце девяностых такая и месяца не проработала бы, вылетела бы, как пробка, на улицу после второйтретьей жалобы покупателя. Сколько еще подобных бытовых мелочей придется увидеть? Скорее бы уж Шелепин устроил в СССР перестройку, или как это славное мероприятие по тотальному переходу на частную собственность будет называться в данной истории?На мой день рождения, седьмого февраля, «поехала» реплика RAVчика. Всегото полгода прошло с начала работ, а сколько крови и нервов выпил этот автомобиль, но, надеюсь, результат оправдает надежды. Привод пока был от пары мэнээсов, и с комфортом дела обстояли так себе, но все равно, маленькая победа. Если серьезно, то в «несекретном» боксе НИИ «Интел» хранились всего лишь кусок днища, скопированный с «тойоты», примитивная опорная рама, сваренная из профиля, имитирующая несущий кузов (иначе все «сложится»), и подвеска.Способ запуска автомобиля в серию стал болееменее понятен. По легенде, гениальные инженерысамоучки в ближайшем будущем создадут из гаражного металлолома новый тип автомобиля. Его покажут специалистам, те сделают «Ооо!», вопрос поднимут до Президиума ЦК. Партия решит вместо покупки полного производства модели FIAT организовать выпуск своего автомобиля. Завод при этом покупать все равно придется, возможно, не один. Также не обойдется без привлечения зарубежных инженеров. И золота на это уйдет не меньше, чем в моей истории, скорее заметно больше.Но в результате СССР получит не посредственную малолитражку разработки начала шестидесятых годов, а очень перспективную базовую модель середины восьмидесятых, на основе которой можно будет еще лет двадцать делать всю гамму нужных народному хозяйству автомобилей, от представительских «седанов» до грузовичков. Если, конечно, удастся воспроизвести «один в один» хотя бы семьдесят – восемьдесят процентов свалившегося из будущего артефакта и добиться качества хотя бы не хуже китайской «Chery Tiggo»[368].Еще до начала разработки плана было очевидно, что реально собрать копию RAVчика из металлолома «силами энтузиастов» нечего и пытаться, потребуется полномасштабное привлечение автомобильных КБ и опытных производств. Однако НИИ «Интел» числился за Министерством электронной промышленности. В то время как автомобилестроение, по идее, должно было идти по Министерству автомобильной промышленности. Столкнувшись ранее с местными традициями, я был уверен, что там не будут ничего разрабатывать для МЭПовского НИИ. Разве что изобразят подобие деятельности, если случится чудо и министры СССР смогут друг с другом договориться.Изложил на бумаге, отослал предложение об организации еще одного, параллельного НИИ (иного варианта мне в голову не пришло), но Шелепин быстро вправил мозги. Оказалось, мои метания – полная глупость и непонимание реалий Советского Союза. Каждое министерство в полной мере строило замкнутый производственный цикл. Кооперация стремилась к нулю. Никого не удивило бы, если бы полуоси и суппорта стали точить электронщики, а микросхемы для панелей приборов развели и распаяли автомобилестроители. Более того, Минавтопром в настоящее время попросту не существовал, имелся только план по его воссозданию[369]. При этом вокруг клубилось такое нагромождение «скандалов, интриг, расследований», что лучше было держаться подальше.Позже будет несложно передать доводку и производство по назначению. Не просто так, а в обмен на чтото крайне нужное и полезное для МЭПа. Такой театр абсурда и идиотизма. Бартер времен… Кто там в итоге на трон умостился на Руси после репрессий Ивана Васильевича, который Грозный? Какая разница, все равно бедность на грани нищеты даже у помещиков, и экономика на уровне «я тебе две коровы, ты мне пять гвоздей». И это недоразумение тут называют могильщиком капитализма?! Смешно до слез.Но здесь и сейчас полезна раздробленность. Есть где заказывать производство сложных узлов без лишних вопросов. Даешь спецам мегадевайс вроде подшипника ступицы, якобы спертый у супостата, со словами: «Родине нужен не хуже. Куда? В среднюю тележку ЭВМ ракеты! Да ты вообще в своем уме, такие вопросы задавать? Секретно! Кстати, подпись поставь о неразглашении – тут, тут и еще вот там, на обороте». Надеюсь, что на уровне опытных образцов они смогут не только повторить форму деталей, но и выдержать технологию изготовления изделий. Заодно и нормальные чертежи сделают, мы в секретном блоке заранее установили целый ряд специальных металлических стеллажей для документации с низкими ящикамиблинами, выезжающими на колесиках.Полностью проблему это не решит. К примеру, взять простой амортизатор. В моем две тысячи десятом эти штуки делал пяток заводов на весь мир, хорошо и дешево. Есть в СССР отдельный амортизаторный завод? Думаю, нет, и все автогиганты выпускают амортизаторы сами для себя[370]. Медленно, дорого и коряво. Впрочем, моя задача проще – повторить машину как можно ближе к оригиналу руками аборигенов, в количестве трех экземпляров. Дальше пусть у товарища Шелепина затылок чешется.В распределении узлов по подрядчикам действовало простое правило. Всего, что более чем на шаг опережало сегодняшний технологический уровень, сотрудники НИИ «Интел» не видели. Артефакты шли исключительно через меня и Анатолия. Простые узлы пристраивали по заводам наши толкачименеджеры. Их приняли на ставки мэнээсов, аж троих, собрали весь научный балласт Мграда – немолодых, семейных, без исследовательской искры божьей. Но при этом после стажировки у Федосея Абрамовича они умели правильно разговаривать с людьми и начальниками, не ломались, как комсомолка на свидании, при необходимости выставить на стол бутылку коньяка или иной ценный ресурс.Впрочем, про нашу истинную специализацию они ничего не знали, считали, что занимаются исследованиями секретных образцов иностранной техники. Но я ничуть не сомневался в том, что работы у нас хватит и после окончания исследований «тойоты» – уж больно много вопросов в СССР решалось исключительно через личные отношения.Надо сказать, что с единичными изделиями в СССР, как ни странно, все обстояло не так и плохо. Даже наоборот, очень хорошо. Имелись в МЭПе уникальные производства, станочники с золотыми руками тоже водились. Мало, но, если нужно, в лепешку разобьются, все сделают. Так что, чуть ли не со всеми частями автомобиля дело сдвинулось с места. Но особенно порадовали колеса.К моему немалому удивлению, шины RAVчика 215/70R16 практически совпали по размерам с Willys’овскими[371] Firestone 6.00–16, которых на складах СССР осталось достаточное количество еще со времен войны[372]. Конечно, ретро оказалось заметно грубее и немного уже, но для пилотного образца это было совершенно не принципиально.Диски на моей машине, естественно, стояли литые, не древняя штамповка. Осваивать такую технологию очень дорого. Одни только формы выходили золотыми, даже по сравнению с вытачиванием трех комплектов вручную, из болванки. Но кого в СССР тысяча девятьсот шестьдесят шестого года волновали подобные мелочи? Все привыкли к куда более крутым зигзагам запросов ракетчиков, военных и прочих потрясателей Вселенной. Наши прихоти на этом фоне – смешная мелочь. Скажешь: повторить как можно ближе к оригиналу – и на московском заводе «Точизмеритель»[373] (имеющем, как ни странно, неплохую базу для точного литья) все развернут по максимальному варианту.Вот только технологическую оснастку главный инженер нам не отдал. Как ни уговаривали – уперся намертво. Чтото мне подсказывало, не просто так. Мнится, к лету в Москве немало черных «Волг» станут гонять на блестящем «литье», такой нужный начальникам товар ушлые заводчане используют в своих целях. Закладные в литьевых формах для отверстий болтов они наверняка сделали съемными, так что, не слишком напрягаясь, приспособят наши диски для советского автопрома[374].На этой мажорной ноте к февралю мы добрались до кузова и тут прослезились. Вопервых, машину пришлось резать без возможности восстановления. Жалко было чуть ли не до слез, но как иначе? Аккуратно, step by step, с фотографированием и документированием всех стадий процесса, мы с Анатолием высвобождали элементы кузова. Точечную сварку высверливали, обычную срезали, стараясь не повреждать детали.Привычных мне углошлифовальных машинок, в просторечии «болгарок», в СССР почемуто не оказалось[375]. Пришлось делать свою версию, благо, база позволяла. Получилось не слишком симпатично, но дешево и практично. Кроме того, освоили пневматическую дрель и долото. Это не считая молотка, зубила и такойто матери.Вовторых, оказалось, что заказывать кузовные детали в МЭПе нельзя, они слишком приметны. Поначалу прикидывал, как можно делать крышу в одном месте, крылья в другом, дверки в третьем. Но после консультаций с Александром Николаевичем решил, что риск непомерно велик. Слишком необычные элементы, выплывет такой секрет на первой же партийной или министерской пьянке. Ктонибудь умный чтонибудь сопоставит… Оно нам надо?Так что задача оказалась куда сложнее, чем думали первоначально. Нанять слесарей и выколотить детали вручную по шаблону? Очевидно, что внешнюю навеску так и придется делать. С таксопарком договоримся, им всегда чтото нужно, запчасти там, кирпич или масло. Помещение на время работы закроем под пломбы. Мастеров заинтересуем, не в первый раз. Будут думать, что какойто генерал из КГБ угробил по пьяни тачку посла мумбаюмбы, а теперь секретно ремонтирует.Но объемный силовой каркас придется делать в заводских условиях, иначе получится кисель вместо автомобиля. Тут нужен как минимум мощный пресс с целым возом штампов и приспособлений. Пришлось капитально засесть за эскизы и несколько адаптировать японскую технику под производственные возможности. Потом я выделил из остатков кузова мало похожую на автомобиль раму и отдельно – штампованные элементы для крепления сваркой. В результате производство получится жутко трудоемким, плюс к тому, выпущенный продукт будет как минимум на полсотни килограммов тяжелее оригинала, но этого уже не обойти. Сделать нормальную раму с расчетом прочности и сминаемых зон в этом времени без образца все равно не смогут.То ли еще будет, когда доберемся до электрооборудования. Хотя у старого RAVчика все сделано обычными проводами, как в «жигулях», так что справимся. Хуже было бы, если бы я ездил на какомнибудь современном «немце» – там пришлось бы контроллер CANшины выковыривать из каждого подфарника[376], да еще, чего доброго, – работающий через оптоволокно. Всерьез опасаюсь только за инжектор, с его управлением еще предстоит разбираться. Но и это не самое страшное, гдето читал, что ранний вариант моего двигателя 3S работал с карбюратором[377].Собственно, первые три копии двигателя в карбюраторном варианте уже делали. Его отдали спецам после нашей аккуратной переборки, осмотра и удаления всех маркировок. Прошел отдельным проектом как часть «генератора электрического, для аварийного питания ЭВМ». Предложил дурацкую формулировку из две тысячи десятого года, но она прижилась тут без проблем. Уж не знаю, просто всем было наплевать или страна реально нуждалась в мощных компактных бензиновых генераторах.Как уже упомянул, модель «тойоты» со мной провалилась весьма старая, но одна из самых надежных в мире. По двести тысяч километров такие аппараты у людей ходили. Ничего сверхоригинального и еще не изобретенного. Схема DOHC[378], клапаны регулируются совсем как на ВАЗ2109 – шайбами. Конечно, не двойная гайка «жигулей»классики, но далеко не нанотехнология. Блок – чугунное литье, примерно такой стоял в знаменитой «копейке», поршни, насколько понимаю в металлах, алюминий. Узкое место – ремень ГРМ, но если с этим промышленность СССР не справится, перейдем на цепь.Так что, надеюсь уже осенью шестьдесят шестого прокатить Шелепина на реплике RAVчика. Хотя нужно ли это ему после лимузинаЗИЛа? Последнее время Александр Николаевич был задерганный, даже по почте это чувствовалось. Часто не отвечал совсем, а то и просто перечеркивал все, не объясняя причин. Похоже, гдето в Президиуме близилась развязка партийной игры. Оставалось только скрестить пальцы на удачу, едва ли при другом руководителе СССР мне станет лучше.Кстати, о переписке. Еще с прошлого года товарищ Шелепин взял моду присылать мне на отзыв многие технические проекты, которые в СССР собирались развивать. Не знаю, какое значение он придавал моим текстам, но старался по мере сил показать итоги внедрения с точки зрения две тысячи десятого года.Вот, к примеру, имелись в ЦК большие сомнения в надежности возводимого в Волгограде аж с пятьдесят девятого года монумента «Родинамать». К запросу приложили десяток бумажек разных академиков от строительства. Тут все просто – написал заключение: «До две тысячи десятого года никаких особых проблем со скульптурным комплексом не отмечалось. Вполне вероятно, что проводились ремонтные работы, но мне о них ничего не известно»[379].Мелочь? Это как посмотреть! Для руководителя иметь твердую уверенность в успехе или провале такого масштабного проекта очень важно. Если у монумента вдруг чегонибудь отвалится, «полетит» не один десяток голов. Мне явно попала в руки далеко не вся макулатура, накопившаяся вокруг этого памятника, но даже из нее стало ясно – страсти вокруг кипели далеко не шуточные. И на уровене Президиума ЦК КПСС вопрос решался совсем не зря.Или взять проект сверхзвукового Ту144. С ним все обстояло куда сложнее, так просто и не напишешь. Сделали эту модель одновременно с англофранцузским «Конкордом», один самолет разбился у нас, один у них, а остальные стали на прикол изза дороговизны эксплуатации[380].Изучил предысторию, планы туполевского КБ, напряг память. Получилось целое исследование.Во главу угла легла связь. Конечно, в тысяча девятьсот шестьдесят шестом году уже не казалось фантастикой то, что можно передать через океан или сибирскую тайгу письмо или фотографию. Факсов в каждой конторе еще не имелось, и количество междугородних линий было невелико, но чем дальше, тем с этим оказывалось проще и легче[381]. В конце концов, мой сотовый телефон Шелепин видел своими глазами и возможности его представлял.Однако конструкторы и экономисты ориентировались на прошлое. В шестидесятых еще не осознали феномена двухтысячных, когда внедрение новых приборов часто станут сдерживать не изза возможностей техники, а изза привычек людей. Человек, а не машина тормозит прогресс. Для чего нужен сверхзвуковой пассажирский самолет? Человек сможет провести в дороге не восемь – десять часов, а только четырепять. Еще престиж страны лежит на весах, но можно добавить, что, вон, США своего аналога Ту144 и «Конкорду» не создали, и никто об этом не пожалел[382].Для кого столь значимо время? Вернее, кто так сильно ценит свои несколько часов, что готов за них переплачивать? Туристы? Ничуть не бывало – им бы подешевле, а раз в год можно и поспать в самолете. Управляющие бизнесом, ну или партаппаратчики СССР? Но зачем быстро перемещаться самим, когда голос и документы долетают до любой точки мира вообще практически мгновенно?[383] За рубежом документооборот быстро адаптировали под новые реальности, в СССР, как оказалось, торопиться было попросту некому и незачем. Пересылать материальные предметы? И тут к услугам заказчиков всякие DHL и EMS, что чуть медленнее, но несравнимо проще и дешевле[384].Кроме того, проблем сверхзвуковому самолету добавит резко поднявшаяся стоимость горючего. Вроде бы дойдет до того, что регулярные рейсы станут убыточными. Так что уже через десяток лет не пойми какой эксплуатации проекты будут тихо прикрыты. Убытки спишут[385].Таким образом, если говорить только об экономике, производство Ту144 нужно как можно скорее сворачивать. Несмотря на то что проектные работы в основном завершены и начато строительство опытных образцов. Будущего у этой серии в ближайшие полсотни лет не будет. Зато у меня в личном архиве в достатке фотографий AirBus 320, которые почемуто любили Уральские авиалинии. Телефон, он же фотоаппарат, постоянно был с собой – то спящую подругу сфотографируешь, то чтонибудь забавное для Twitter попадется, то поймаешь объективом взлет самолета, когда в накопителе аэропорта нечего делать. Особенно местным должна была понравиться фотка, на которой я в шутку пытался залезть в двигатель, прямо к лопаткам медленно вращающейся турбины. Надо будет только все обработать в PhotoShop’е, отрезать лишние пейзажи и физиономии. Вот пусть сделают сначала подобный аппарат, а потом думают о сверхзвуке[386].Нужна ли столь дорогая игрушка военным? Конечно, я не профессионал, но… СССР реально небогатая страна, зачем баловать генералов? Во время обострения две тысячи восьмого сверзвуковые стратегические бомбардировщики «Белый лебедь» летали на Кубу и в Венесуэлу. Связаны они както с Ту144 или нет, судить не берусь[387]. Но вот штатовская пресса точно от смеха заходилась, описывая Российское бряцание этим чудооружием. Хотя так лучше не писать, опять Шелепин устроит разнос за идолопоклонничество перед западом.Как бы узнать, в какие деньги обходится разработка и изготовление таких самолетов? Вроде бы стоимость A380 в продаже миллионов триста, но в этой цене заложена стоимость серии из нескольких сотен машин. Если прикидывать, сколько денег пойдет на разработку и выпуск хотя бы двадцати штук, окажется, что дешевле десятка миллиардов долларов в ценах две тысячи десятого года никак не получится. Это же сколько можно приобрести заводов?! Кошмар, вот уверен, хватило бы на пару АвтоВАЗов[388]. Еще лучше по взрослому вложиться в космическую навигацию, тогда ракеты смогут точно поражать цель на большом расстоянии, и совсем не будет нужен сверхзвуковой бомбардировщик. Вот так и запишем…С разработкой компьютерного направления образовался завал. У меня совершенно не хватало времени, пара молодых балбесовмэнээсов из будущей команды перспективных исследований пока отращивали шерсть на ушах. Иначе говоря, изобретали на бумажке Internet со всем его www, mail, icq, skype. Повезло Иванам, образовалась куча шансов войти в историю Сети на правах первооткрывателей. Кстати, Иванам во множественном числе! Изза одинаковых имен они кидали монетку, выясняли, кто станет Первым, а кто Вторым. Сейчас ребята испуганно смотрели мне в рот, ловили свои падающие челюсти и прислушивались к оттенкам настроения, когда я черкал их схемы с высоты знаний две тысячи десятого года.Мне от этого было горько. Они изобретали, с треском и грохотом прорывались вперед. По сравнению с этим компиляция школьных знаний будущего смотрелась… некрасиво, что ли. Я выглядел как преподаватель, который принимает экзамен у студентов, заглядывая в шпаргалку. Очень надеюсь, что через годик парни перестанут быть ширмой и начнут работать своими головами и руками. Для этого с марта у них начнется производственная практика, так как в ВЦ на соседней ТЭЦ наконецто смонтировали БЭСМ4.В гости к ним ходили всей толпой, на тележке закатили подарок – жесткий диск, который еще осенью «Интелу» отвалил от своих щедрот МЭП. Провели по бумагам как аренду, в обмен на компьютерное время наших спецов. Для закрепления эффекта подарил пару распечаток все того же «Понедельника» и обещал еще чтонибудь подобное. Универсальная валюта для эвээмного люда куда лучше водки.С начальником ЭВМ (никогда не думал, что бывает такая должность), тридцатилетним молодым специалистом Василием Петровичем, мы давно перешли на «ты». Теперь он с гордостью хвастался перед нами своей «прелестью». Немалая толпа из полутора десятков его подчиненных, по большей части девушекоператоров и прочих непонятных мне работников, изображала массовку, внимала, так сказать, моменту[389].Техника внушала уважение. Зал с пятиметровым потолком площадью квадратов на сто. На высоких окнах непривычные попугаистые шторочки в крупный цветочек. Между стекол рам поставлены массивные решетки. В центре, как трон великана, возвышался главный пульт компьютера. Star Trek отдыхает – БЭСМ4 намного круче. Широченный стол, на который сверху поставили подиум из наклонных панелей с длинными рядами тумблеров и лампочек. Приятный кремовый цвет резко контрастировал с неприятными зеленоватыми стенами. За всем этим великолепием с суровым видом надзирал целый инженер, в помощь ему заботливо выложили под оргстекло вдоль передней кромки пульта чуть ли не десять листов инструкции. Надо всем этим витали звуки – фонящий шум вентиляторов и непрерывные слабые щелчки контактов многочисленных реле.Справа стоял нелепый приставной столик, на нем отбивал дробь уже знакомый Consul. За пультом, метрах в трех, высились два здоровенных металлических шифоньера. Как понял, это и была сама ЭВМ. Слева виднелась стойка с толстыми магнитофонными бобинами, сзади примостились массивный железный ящик строкового печатающего устройства и чтото для ввода перфокарт. Вдоль окон в ряд примостилось еще чтото тяжело гудящее, отдаленно напоминающее столовские мясорубки, наверное, это были магнитные барабаны.Привычного «плиточного» фальшпола не имелось, зато по периметру, как раз под установленной техникой, виднелись крышки «подпольного» кабельканала. Судя по толстым пучкам, выходящим наверх, на меди тут не экономили. Один из щитов настила подняли, внутри… все оказалось выстлано медной фольгой, к которой через каждые полметра были припаяны оплетки многочисленных коаксиальных кабелей без внешней изоляции как тонких, так и толщиной в средний палец. На заземление коммуникаций в СССР ресурсов не жалели, делали так, чтобы работе не помешал даже близкий ядерный взрыв.От созерцания отвлек Василий:– Петр, знаешь, эта машина делает двадцать тысяч операций в секунду! – от такой откровенной рекламной штамповки у меня чуть перекосилось лицо, но Василий этого не заметил и продолжил воодушевленно: – Нет, представь только!– Неплохо, – я мучительно пытался приветливо улыбнуться, – но для серьезных задач этого мало.– Почему?! – Начальник ЭВМ от удивления замер с открытым ртом. – Мы пробовали, самые сложные тестовые задачи проходят меньше, чем за минуту.– Да шучу, шучу, – спохватился я. – Какая тут память?– На ферритовых кольцах. – Василий с готовностью открыл створку шифоньера. – Вот, два куба. По четыре тысячи слов в каждом.– Что такое слово? – Вот никак не мог понять, какой вредитель так измеряет количество информации. – Это сколько в цифрах?– В машинном слове БЭСМ4 целых сорок пять разрядов! Больше, чем у многих других.Попытался переварить информацию, почему не сорок восемь? Какоето странное число, сорок пять – это чуть меньше шести байт. Значит, память чтото около двадцати килобайт. При этом веса в ней… такой модуль впору переносить вдвоем. Получается, что самая главная проблема нынешних ЭВМ не процессор, а оперативная память? Надо осмыслить это не торопясь, но уже ясно: следующее, что нужно закидывать в производство – микросхемы ОЗУ.– Так… Значит, в слове почти шесть байт? Но почему не ровно?– Что такое байт? – Василий удивленно посмотрел на меня.– Это восемь бит, – увидел, что понимания в глазах все равно не возникло, продолжил: – от binary digit, двоичный разряд[390].– Ааа… Почему в байте именно восемь бит, а не десять?– Потому… – Черт, это же просто традиция, которая пошла от IBM! – В США недавно так решили назвать самую близкую к десяти степень двойки.Такое объяснение прошло «на ура», программисты про магию «двойки» слышали и Штаты уважали. Так что больше неприятных вопросов не задавали, наоборот, экскурсия продолжилась.Периферия у БЭСМ основательная, не в каждый грузовик столько металлолома влезет. Четыре лентопротяга, каждый на два миллиона слов или двенадцать мегабайт, столько же магнитных барабанов по девяносто шесть килобайт, огромный ящик ввода перфокарт и стодвадцативосьмиколоночная «печаталка», оно же – барабанное АЦПУ. Особняком, за небольшой перегородкой, стояли две деревянные уродливые тумбы, промаркированные как ТТ63. Спереди из них торчали уже привычные клавиатуры пишущих машинок, за стеклом на скошенной части лезла рулонная бумага распечатки.– Что это, Василий? – Я не удержался от вопроса.– Так телетайп, с него хотим вводить данные прямо из цехов, ТЭЦто большая. Специально изза этого добавили их в заказ[391].– Неужели… – до меня начало доходить, – по двухпроводной линии?– Увы, трехпроводка. Нам пришлось две «хлорки» тянуть. Но до трехсот метров работает! Хотя знакомые говорили, если заменить внутри несколько резисторов, вполне потянет на километр.Тут на меня наконецто снизошло озарение: вот, оказывается, оно какое, недостающее звено эволюции компьютерных сетей! Полгода гадал, с чего начинать строить Интернет, и тут подарок в виде телетайпа, который можно использовать вместо удаленного рабочего места с монитором и клавиатурой. Заряжаешь рулон бумаги и начинаешь посылать в ЭВМ буквы и цифры. А она, что характерно, иногда на эти манипуляции отвечает. Вернее, должна – до момента демонстрации система не дожила, зависла. Наладчики, впрочем, крутились тут же, чтото паяли, смотрели, перетыкали. Кошмар и тихий ужас.– И какова скорость обмена данными?Василий смущенно начал ворошить документацию, удобно сваленную на крышку телетайпа. Но цифру нашел быстро.– Пятьдесят бод, вроде так. Тут еще чтото про выход на тысячу двести бод пишут, но, наверное, это для модема…– Что?! – Я едва сдержал крик: тут и модемы уже есть? – Что такое модем?– Ну… Это если надо терминал далеко поставить и работать через телефонную линию. Даже в другом городе.– Понятно…Ни черта мне не понятно! Точно помню, ARPANET начался в тысяча девятьсот шестьдесят восьмом году с линий на две тысячи четыреста бод, а тут уже в СССР тысяча девятьсот шестьдесят пятого года есть тысяча двести! И чего они там, в США, три года сопли жевали? Да и местные спецы хороши – зачем извращения с терминалом на пятьдесят бод, быстрее цифры и буквы по телефону диктовать. Впрочем, о чем это я… Мониторов еще нет, все упирается в скорости Consul’а и пальчиков машинистки. Так… правильно: пятьдесят бит в секунду, делим на восемь, получается менее семи знаков в секунду. Быстрее просто не надо[392].Но черт с ним, с терминалом – модемы уже есть!!! Завтра же, прямо с утра, затребую в главке пару экземпляров этих самых устройств. И горе им, если заявку попытаются похоронить – сразу напущу на них моего боевого слона, в смысле товарища Шелепина.А пока надо бы переходить от техники к более приземленным материям. Народ на меня уже неодобрительно косился, и правильно: только плохой директор может встать между сотрудниками и накрытым столом. Не люблю скучные пьянки, но… Уж больно коллектив тут подобрался отличный, особенно если обращать внимание на внешний вид. Две трети – девушки. Так что отметили, пригласили наладчиков, дотащили закуски и еще раз отметили. Потом танцевали… Пока Катя не оттащила меня подальше от девушек.Пришлось разговаривать с инженерами. Тем более что на языке у меня давно вертелся вопрос: где взять пишущую машинку с подключением к ЭВМ, типа «Консула», но чтобы была полная русскоанглийская раскладка, со строчными буквами. Уж слишком нечитабельно выглядели распечатки одними заглавными. Ответ меня ошеломил едва ли не больше, чем модем:– Так ставьте две машинки, если порядок с фондами.– Не понял – зачем?! Они все равно только с большими буквами!– Что за беда? Литеры перепаять не сложно…– Ааа! – Я со щелчком задвинул на место челюсть.Нет, ну как у меня зашорено мышление! Привык к принтерам, где все решается исключительно на уровне софта или модели. Мучился полгода, искал варианты… Оказывается, все придумано до нас, предкито поумнее некоторых попаданцев оказались. Доказали в два счета, что в ЭВМстроении шестидесятых не только о клавишах и программах надо думать. Паяльник и припой забывать тоже не следует. Глава 9 Борьба за качество, часы и музыка В конце февраля случилось чудо – чип часов из RAVчика наконецто «пошел» в опытном производстве. Но далось это совсем не легко.Для начала, после моего очередного новогоднего вопля «о чистоте», Шелепин вызвал к себе Шокина и вставил ему необыкновенно мощный фитиль, или как там это называется на партийном языке. Результат не замедлил сказаться – работы начались с тридцатого декабря.Гордые, как ежики, электронщики не поленились позвать для консультации сборщиков гироскопов[393]. До этого именно точное механическое производство считалось самым чистым в СССР, с показателем чтото около пяти частиц пыли в кубометре воздуха. Уж не знаю, какие именно частицы они при этом имели в виду, но, по моим ощущениям, требования нужно было усилить как минимум раз в десять[394]. В «Пульсаре» срочно, в авральном круглосуточном режиме, провели реконструкцию нескольких производственных залов. Ободрали все до кирпичей, затем облицевали по любимой строителями формуле 2П4С (пол, потолок и четыре стены) плитками полированного мрамора чуть ли не метрового размера. Так они стремились минимизировать количество швов. Стыки вообще подгоняли вручную, а потом выкладывали с промазкой краев жидким стеклом[395]. Все углы дополнительно заклеили полукруглыми «плинтусами» все из того же мрамора[396].Говорят, после окончания работ Александр Иванович лично приехал на объект и провел госприемку перочинным ножом и белоснежным платком, как когдато делали капитаны на флоте. После этого подрядчик переложил чуть ли не половину плит под далеко не шуточной угрозой расставания с партбилетом.Окна заложили полностью, взамен установили герметичные светильники все с той же силикатной промазкой вместо резиновых прокладок. На пол постелили фальшпол из сваренных в мелкую решеточку полос нержавейки полуторасантиметровой ширины. Подачу очищенного воздуха с заданными влажностью и температурой организовали в чистую зону через широкие потолочные раструбы. Откачка велась со стороны пола, так что получался болееменее равномерный поток, идущий сверху вниз.Отдельно готовили технологические жидкости. Даже вода требовалась не просто дистиллированная, а вообще деионизированная, с чистотой «пять девяток», или 99,999 %. Химикам, которые занимались всем этим хозяйством, пришлось выделить кучу квартир и отдельное общежитие[397].В итоге площадь, ушедшая под сервисное оборудование, оказалась раз в десять больше, чем площадь оставшихся свободными помещений. Одними только фильтрами тонкой очистки забили половину этажа.Выставили целые ряды коробок из нержавейки, заполненных тонкими гофрированными листами какогото полупрозрачного желтоватого пластика с прокладкой из белого волокнистого материала. Обслуживала это хозяйство целая банда техников, минимум десять человек следили за своими приборами и вертели «крутилочки» самых разных калибров.Автоматика имелась, но самая примитивная, на простой логике – реле, клапанах и прочих «сухих контактах». Жалко, что пришлось оставить на будущее идею централизованного управления процессом при помощи компьютера – получилось бы дешевле и точнее. Существующие ЭВМ вполне могли справиться с регулированием по своим параметрам, но… полностью отсутствовали нужная периферия, а также опыт ее изготовления и использования.Подумали о специальной одежде. Тут сильно помог мой опыт, вернее, манекены на стенде Intel с выставки две тысячи десятого года. Специальной «малопылящей» ткани, как оказалось, в СССР не существовало[398]. Обходились стандартными белыми халатами в сочетании с обычными одеждой и обувью. После серии экспериментов остановились на капроне. Естественно, не том, который шел на женские чулки, а на вполне классической ткани, чемто напоминающей тонкую плащевку. Но и тут не обошлось без доработки, срочно заказали на фабрику материал с вплетением тоненькой медной проволочки через каждые полсантиметра, причем все с выводом на бахилы, постоянно соприкасавшиеся с качественно заземленным фальшполом.Сшитые по нашему заказу костюмы с плотными капюшонами смотрелись фантастически. В сочетании с высокими бахилами на завязках, пристегнутыми к манжетам перчатками, респиратором и стеклом полумаски, они здорово напоминали скафандры. Но это не все, под костюмы в обязательном порядке требовалось надевать специальное толстое белье из материала, напоминающего вискозу, но при этом не скатывающегося. Да еще все это менять при каждом входе в гермозону.Такие меры потащили за собой длинный хвост сервисных зон, отделов и служб. К примеру, пришлось построить нехилую минипрачечную со своей «чистой зоной» для выгрузки одежды. Для переноски последней – разработать и изготовить специальные герметичные коробки. Но и это еще не все: для стирки понадобились специально подготовленная вода и особые чистящие смеси! Значит, потребовалось ставить мощные центробежные фильтры высокой производительности и систему ультрафиолетового обеззараживания.На это накладывались подробные регламенты, обучение персонала и контроль за соблюдением правил. Больше всего происходящее напоминало устройство ракеты, в которой полезная нагрузка составляла единицы процентов от общей массы. Вот только отработанные ступени тут нельзя было отбрасывать.Отдельно шел перечень запретов для сотрудников рабочих зон, включавший в себя даже резкие движения. А также регламентировались строжайшие наказания за нарушение всего вышеперечисленного. Очень жалел, что нет возможности развернуть нормальную систему видеонаблюдения. После того, как я буквально поймал за руку девушку с носовым платком, выставили на входе натуральные таможенный досмотр и фейсконтроль. К примеру, следы туши на ресницах влекли за собой немедленный запрет на работу и депремирование. Заодно пришлось поставить умывальники и прикрутить к стенам индивидуальные сейфовые ячейки под ювелирку, часы, документы и деньги.Через месяц у меня появилось стойкое ощущение того, что многие работники (и особенно работницы) занимались саботажем, умышленно снимали маски, скрывали состояние собственного здоровья. Последнее оказалось далеко не маленькой проблемой. Круглосуточная трехсменная работа позволила быстро накапливать статистику. Выяснилось, что банальный насморк очень плачевно сказывается на выходе исправных микросхем. Более того, даже женские циклы прямо и недвусмысленно влияли на качество пластин, хотя эту тему мы все же предпочли не поднимать[399].Излишне говорить, что эти методы не прибавили мне популярности на производстве. Сотрудники увольнялись десятками и сотнями. Это при удвоенных зарплатах и приоритетном продуктовом снабжении. Голоса за спиной стали настолько громкими, что начал подумывать об охране, особенно после тотального запрета усов и бород. Спас положение Маслов, директор НИИ. Он вовремя догадался провести для сотрудников специальный цикл лекций с привлечением технологов и медиков. Это немного сняло напряжение, вернее, отодвинуло грань, за которой начинается мордобой.Недостаток рабочих рук продолжал оставаться узким местом проекта. В конце января задействованным в чистой зоне сократили продолжительность рабочего дня до шести часов с переходом на четырехсменный режим работы и еще больше увеличили зарплату.Несмотря на поистине драконовские меры, выход годных процессоров хоть и увеличился раз в пять, но все равно шел на проценты. Когда с одной двадцатипятимиллиметровой пластинки в дело идет тричетыре годные интегральные схемы, а остальные две сотни ссыпают в мусор, становится обидно. Но ученые и так были на пределе, каждый цилиндр кремния воспринимали как новый бой и не обращали внимания на бессонные ночи и испорченное химией здоровье[400].Кстати, целиком справиться с микросхемой часов в «Пульсаре» все же не смогли. Под дамокловым мечом съезда партии они самочинно, никого не спрашивая, разделили исходный чип на два логических, выделив усилитель кварцевого генератора и делитель частоты «на 512» в отдельную интегральную схему. С парой чипов итоговый выход годных комплектов оказался значительно больше[401]. Вероятно, это было правильное решение, которым они спасли как свою, так и мою задницы.Пульсаровцы вообще молодцы, ведь почти все приходилось делать вручную. Топология схем разводилась на обычной миллиметровке. Потом проверялась парой независимых эсэнэсов на предмет ошибок. Потом еще раз… и еще… и еще. Затем дорожки в сильно увеличенном масштабе вырезались на огромных кусках рубелита. Это специальный стабильный лавсан, покрытый красной пленкой, которую надо было удалить в «ненужных» местах – прямо как на скульпторах Микеланджело[402]. И опять проверялось, не содрался ли где лишний кусочек пластика.Для этого пришлось изобрести специальный «координатограф», который направлял процесс ручного вырезания. Измерение координат, перенос, настройка – все вручную. Плоттеров тут не было, хотя после моих рисунков Маслов серьезно задумался. Конечно, без образца из «тойоты» ничего не вышло бы. Но вот был ли значимым именно технологический вклад артефакта? Имелись у меня в этом большие сомнения.Топологию с чипа получили в готовом виде, для этого ничего не требовалось, кроме хорошего микроскопа. Нам дико повезло, что чип был однослойным, это совсем не характерно даже для изделий девяностых годов. Кроме значительного выигрыша во времени, сие позволило обойти часть совершенно неочевидных для шестьдесят пятого года технологических капканов. С остальными задачами все обстояло не так радужно.Для начала, технология в образце использовалась на 6 мкм. И это мне еще жутко повезло, позже я понял, что встретить чип «хуже 1 мкм» в две тысячи десятом году почти невозможно. Оборудование «Пульсара» позволяло использовать чипы только на 10 мкм, но тут, по крайней мере, все казалось вполне «земным», не возникало особых вопросов по поводу происхождения часов.Главное, мои представления о послойной «шлифовке» для понимания химсостава оказались несколько… примитивными, если не сказать больше. Дело в том, что сам полупроводник, по сути, простой легированный материал. Состав веществ давно известен, необходимо всегото узнать трехмерную структуру, по которой все это распределялось. Для понимания устройства затвора, к примеру, нужно в микроскопе выбрать точку, где имеется нужная «конструкция», и испарять все слои, пока остается подозрение, что они там вообще есть. В идеале – насквозь. В процессе массспектрометром смотреть, из чего состоит слой. Причем все это в глубоком вакууме. И так – во многих точках.Но образецто один! А надо хотя бы несколько десятков, лучше сотен. В общем, чтото, конечно, из артефакта выкачали. Даже спорили между собой, что важнее смотреть, потом – почему так получилось. Многие уже не знали, куда складывать заявки на авторские свидетельства изза подобных миниоткрытий.Но основным драйвером прорыва все же стало обычное человеческое упрямство. В шестидесятых это еще играло роль, ученые считали себя как минимум «не хуже американцев». И грызли «задачки» едва ли не зубами.Следующей проблемой сделалось совмещение слоев. Возможно, это оказалось самым сложным на данном этапе, если не считать подбора химии всяческих паст и порошков. Засвечивать фоторезист на пластине кремния нужно было далеко не один раз. Тут не увеличенный масштаб шаблона, а натуральный. Так что точность совмещения – единицы микронов. Все делалось без автоматики, руками не слишком квалифицированных сотрудниц. Но ничего, после написания инструкции на два десятка страниц даже это стало получаться[403].Сейчас молодые топы «Пульсара» удивлялись своей наглости, полученным результатам и присматривали новые костюмы для выхода на церемонию торжественного награждения. Без этого не обойдется, они добились немалого за удивительно короткий срок.Ребята сидели в курилке и сплетничали на производственные темы. Меня давно не стеснялись, привыкли, как продавщицы из супермаркета к видеокамере над кассой.– Нинкато, прикинь, температуру на загонке фосфора держит, точно как робот.– Которая новенькая, в очках?– Не, ту дуру даже вскрывать контактные площадки ставить нельзя. Рыженькая, еще хвостик делает смешной…– Да под капюшоном не видно ни хрена, симпатичная хоть?– Не, ребят, все ж Наташка поинтереснее будет.– Замужем она, а то…– Плевать! Зато в комбезе такая попа!– Она третьего дня этой задницей так проявитель пихнула, что чуть едкий калий не выплеснула.– Запорола много пластин?– Да мелочи, все вам недостатки искать. Зато девушка – огонь!– Давай ее на разгонку бора переведем, там тигель с трудом последнюю сотню градусов набирает…Против существующих в СССР серийных образцов даже полученные с грехом пополам квадратики были потрясающим прорывом, это как карету с «фордомТ» сравнивать. Что у нас производилось? Ведь не зря ЭВМ до сих пор собирали на транзисторах, микросхемы шли чуть ли не исключительно в оборонку. Да и можно ли их было так называть – «микросхемы»?Резисторнотранзисторная «Тропа», двадцать пять элементов на квадратный сантиметр или даже на кубический, поскольку выглядело это чудо как металлический кубик с толстыми ножками внизу. По сути, там несколько кристаллов транзисторов в одном корпусе. Плюс два десятка пленочных резисторов. Работал этот плезиозавр микроэлектроники медленно и грелся прилично. Более современным изделием стал диоднотранзисторный «Посол», до пятидесяти элементов в том же формфакторе, чуть побыстрее и похолоднее. Пока дефицит и топсекрет. Еще военные использовали какието микросборки, но это совсем трилобиты раннего кембрия. По документации все это веселое хозяйство проходило как «интегральные схемы», но сами разработчики уже давно так не говорили.Впрочем, не надо кривляться, даже мысленно. В этой победе «Пульсара» имелась и моя малая заслуга. Только очень скромная, скучная и неинтересная. Ох, совсем не так я себе представлял полупроводниковопроцессорные свершения. Какие были планы девять месяцев назад! Быстрый переворот в промышленности, персоналка на стол каждому инженеру, члену ЦК по ноутбуку, всем советским детям по «Денди», студентам набор почтой «Синклерсделайсам». Ну и мне – премию в мильен баксов, чтобы хватило нам с Катей до старости на отдых в Ницце или, на худой конец, в какомнибудь Мужане.Тьфу! Вот сидел, как некурящий дурак, в курилке и радовался двум квадратикам кремния на бумажке посередь стола. Один на двести пятьдесят элементов (не транзисторов, а всего, включая тривиальные сопротивления), второй на четыреста пятьдесят. Технология неслыханно передовая, 10 мкм! В целых четыре раза тоньше человеческого волоса. И это совершенно, ну ни капли не смешно[404].Зато какое море задач впереди! Одна другой забавнее и чудесатее. Сомнений в том, что уже к лету ребята добьют наконец счетчикдешифратор из парктроника RAVчика, у меня не имелось. Конечно, там не сотни, а несколько тысяч элементов, но процесс пошел, и его даже не нужно было подправлять – мэнээсы, эсэнэсы и прочие завлабы сами горы своротят в порыве энтузиазма. Далее несложно разработать десятка два типов логических элементов, или сколько там требуется для полной нирваны электронщиков. Но это уже пусть Шокин сдвигает на другие советские НИИ, их уровень тоже надо срочно подтягивать.А дымящие, как подмосковные торфяники, передовики еще не знали, какой подарочек лежал у меня в заначке. Микросхемы DRAMа на 64 килобайта – вот что я нашел на старых мегабайтных плашках из маршрутизатора Cisco. Очень удачный ретроподарок от фанероделательного завода НПетровска, который остался в далеком две тысячи десятом году. Корпус был не больше ногтя, но байтов вмещал в три раза больше, чем тридцатикилограммовый блок ферритовой памяти БЭСМ4[405]. Если повторят – первым попрошу Шелепина выдать на «Пульсар» полдюжины популярных значков в форме звезды с серпом и молотом[406].И пусть партийный вождь скорее разворачивает серийный выпуск, на патенты в этом мире не было никакой надежды. Хвастался Александр Николаевич, что под это дело гдето строятся аж три завода по производству интегральных схем, первый уйдет под крышу уже в конце лета. Это хорошо. Плохо то, что ученые в СССР – ну чисто как дети. В высшей степени любопытные, изобретательные и оригинально мыслящие. Но как доходило до производства с его вечным срывом графиков, утомляющей текучкой, строжайшей дисциплиной, ошибками слесарей, уборщиц, кладовщиков и последующим поиском виноватых, высоколобые гении становились бесполезным балластом.Требовались профессиональные менеджеры с немалой пробивной силой. Пусть ЦК объявит призыв среди коммунистов, если ума недостает внедрить нормальный капитализм. Или проще – пусть набирают сразу тройной штат рабочих. На фейсконтроль перед «чистой комнатой» пусть ставят пограничников, дают им винтовки с примкнутыми штыками и голодных до блондинок овчарок. На каждых трех девушек – один надзиратель по линии КГБ, второй – по научной линии. И на пяток мужиков те же нормы. Шаг в сторону от инструкции – считается побегом от премии. Два – заявлением об увольнении. Прыжки на месте – провокацией с занесением в личное дело[407].Вовремя в бок толкнули, а то бы в мечтах так и свалился под стол.С остальными элементами будущих электронных часов все было проще. Вакуумный люминесцентный индикатор с семисегментными цифрами Авдеев у себя в лаборатории повторил уже через три дня. А через месяц передал документацию на серийный завод. Еще успел, пользуясь покровительством Шелепина, в извращенной форме надругаться над обидевшей его пяток лет назад «Светланой». Так что, десяток экспериментальных образцов индикаторов еще с января лежал у меня в сейфе, и производственники клялись сделать первую партию до конца месяца. На случай, если серийщики провалят сроки, ребята Авдеева штамповали «цифры» по тричетыре десятка в день на фондах и по заказу НИИ «Интел».Корпуса часов «made in Vietnam» были уже давно готовы, не зря Шелепин в январе отдыхал в ЮгоВосточной Азии. За поставляемые из СССР ракеты их могли делать в бесконечных количествах, причем очень приличного качества. У меня имелись подозрения, что корпуса подгоняли под образец вручную, не торопясь, в рамках национального проекта имени Хо Ши Мина. Так или иначе, но ободок, отформованный из распаренных волокон бамбука с каплей клея, в собранном виде имел пропорции «растолстевшего» четвертого iPhone, и часы должны были стоять на его длинной боковой стороне. При этом ободок делался разъемным по горизонтали и состоял из двух половинок в виде букв «С», которые стягивались одна к другой вдоль коротких сторон парой внутренних болтов. Последние имели короткую «саморезную» резьбу, но толстый длинный стержень, так, чтобы его было удобно вставлять и закручивать снаружи.Изнутри по периметру изделия из бамбука специально предусмотрели четыре прорези. В крайние вставлялись два матовых, тонированных в таинственный серебристожелтый цвет закаленных стекла. Между ними шли стеклотекстолитовая плата с напаянным люминесцентновакуумным индикатором, парой залитых компаундом микросхем, кварцевым генератором, регулировочными потенциометрами и тремя десятками обычных элементов. Сбоку торчали штырьки настройки времени, прикрытые специальными бамбуковыми крышечками. Внешне все до смешного просто, даже примитивно. Почти как в RAVчике. Только микросхем две плюс добавлен ряд транзисторов П104 усилителя сегментов «цифр», не смог пока Авдеев уложить напряжение в японские нормативы восьмидесятых.Но сколько сил было убито на одну только защиту поверхности микросхем, пока не додумались нанести пленку из оксида алюминия. Добавить к этому горку чипов, убитых монтажницами, которые мучительно осваивали работу под лупой, экипированные антистатическими кандалами из вездесущей нержавейки на руках. Про необходимость срочного изготовления специальных паяльных станций и говорить не стоит. Все равно надо переделывать, контроль температуры жала нужен в пределах пары градусов, а не как сейчас – двадцати. Еще лучше придумать какойто полуавтомат…Четвертый паз был предусмотрен для сетевого блока питания. Места внутри корпуса оказалось навалом, вес все равно пришлось увеличивать для большей устойчивости конструкции. Поэтому на гетинаксовую пластину дополнительно закрепили в легкосъемном каркасе две квадратные 4,5вольтовые батарейки «КБСЛ0,7». По прикидкам их должно было хватить часов на двадцать работы «без 220 вольт». Надеюсь, электричество в СССР не пропадает часто и надолго, иначе делегаты устанут их менять. Правильнее было бы поставить аккумуляторы, но… Попросту не успели, не оказалось у изготовителя запаса готовых элементов.Получилось вполне симпатично. Цифры хорошо различались даже на солнце. Точность оказалась вполне на уровне, не хронометр, разумеется, но за неделю часы ошибались максимум на минутудругую, и то скорее от ускоренной небрежной регулировки. Особо привлекательно смотрелся дефис между парами знаков. На нем завалили фронты конденсатором, и теперь он плавно разгорался и гас каждую секунду. На неподготовленного человека это действовало гипнотически.Чтобы конструкция не «звенела», в глубь прорезей вставили небольшие кусочки микропористой резины. Более никаких болтиков или гаечек не предусматривалось. Сборка без всякого труда осуществлялась в нашем НИИ силами парочки теток, срочно принятых на работу в качестве монтажниц радиоаппаратуры. Единственная фишка из две тысячи десятого года – специальная диэлектрическая прокладка в контакте батарейки, которая выдергивалась без разборки корпуса при помощи толстой красной нити, пропущенной в отверстие на дне часов.Контроль внешнего вида и работоспособности проводился стопроцентно, каждое десятое изделие отправляли в климатическую камеру и на вибростенд. Главной причиной отказов был кварцевый генератор. Вроде бы устройство проще некуда, но, пока не ввели предварительную приемку элементов, ничего хорошего не получалось. Набрав полную жестянку никуда не годных запаянных алюминиевых коробочек из города Волжский, накатал обстоятельную телегу своему начальнику главка[408]. Но особой взаимности не получил, лишь вялую отписку в стиле «так было, так будет»[409].И вот ведь действительно, плевать на такую мелочь. В СССР денег куры не клюют, фонды у НИИ «Интел» безразмерные, поставки внеочередные. В следующий раз закажем сразу тройной комплект, проверим, брак спишем по акту и положим на всякий случай в дальний угол склада. Электроника не комбайны, места для хранения надолго хватит. Так и напишу Шелепину после съезда.Предметом особой гордости стала упаковка. Ничего похожего на полиэтилен с воздушными пузырьками мне в СССР не попадалось[410]. Но установка для производства незаменимых в двадцать первом веке Bubble Wrap представлялась совсем несложной – так и оказалось на самом деле. По сути, хватило двух горячих валов, один из которых был с дырками и подведенным внутрь низким давлением. Два слоя полиэтилена попросту прокатывались через них. Оставалось только порезать пленку на аккуратные конверты и отучить монтажниц от затягивающей привычки «лопать» пузырьки.Дизайн картонных коробок утверждал Александр Николаевич лично. В конце концов, прошел самый консервативный вариант с белой надписью «Часы электронные…» на фоне развевающегося флага СССР. Шрифт имитировал экзотический для шестьдесят шестого года шестнадцатисегментный индикатор.…Сделать всю партию перед XXIII съездом КПСС успели с огромным трудом. «Светлана» поставки провалила с громким треском, свой план им показался важнее. По слухам, репрессии по заводу прокатились небывалые, на пенсию и прочие «непопулярные» должности «ушли» десятка два руководителей[411]. Нам от этого было не легче – спас только авдеевский задел, без него съезд наших изделий не увидел бы. Все равно последнюю сотню часов собирали всем НИИ ночью. И еще целую кучу непрерывно делали следующие несколько недель, уже на дополнительные подарки особо знатным гостям. Уж очень часики пришлись по вкусу делегатам. За одними только вакуумными экранами Анатолий летал в Минск раз пять. Сколько я прыгал вокруг «Пульсара», даже описать сложно, спасло только то, что они в ходе непрерывного четырехсменного допиливания технологии добавили «в годные» еще парутройку процентов изделий.В ходе «часовой гонки» я забросил не только личную жизнь, но и подвижки по другим направлениям. А их случилось не так уж мало.Для начала, Антонина Валерьевна Семичастная в стороне от моей деятельности не осталась. Более чем скромные продажи альбома Ванессы Мэй (под именем Валерии Петровой) ее не остановили, скорее раззадорили. После четырех лет обучения в консерватории супруга Председателя КГБ не сомневалась в высоком качестве музыки. Ее возможностей с лихвой хватило для аккуратной организации продажи прав на издание пластинки CBS France[412].Филиал крупнейшей американской компании переживал далеко не лучшие времена. Американские мелодии в Европе «не шли», студия ютилась в Париже, на частной квартире в шестнадцатом округе, в доме № 3 по улице Фрейсине. Но более солидные компании США принципиально не хотели иметь дело с Советским Союзом, и сделка все же состоялась при активном участии нового директора CBS France Жака Суппле[413]. Денег это принесло СССР до смешного мало, кажется, чтото около тридцати тысяч долларов в пересчете с франков.Учли и тактические ошибки. Советский старт проводили «по хронологии», начали с альбома «Violin». Для две тысячи десятого года это была чуть обновленная классика, но специалисты тысяча девятьсот шестьдесят пятого после прослушивания впадали в экстаз. Продажам это, впрочем, не помогло ни капли. Поэтому за границу пошло самое лучшее, а именно, половина альбома «Storm». Имя исполнителя разглашению не подлежало, выбор сценического псевдонима отдавался на усмотрение издателя. Через пару месяцев тиражом в тысячу штук была выпущена скромная «сорокопятка»[414] на две композиции, подписанная как Simona Smith.Особо удачно сложилась судьба «I Feel Love»[415], мелодия практически мгновенно стала известна в Европе и США. К концу января она прыгнула на первое место в UK Singles Chart[416], на шестое в Dillboard Hot 100, девятое в Hot Soul Chart. Музыка Симоны Смит не выходила из эфира радиостанций, продажи пластинок стремительно пошли в гору. Фанаты атаковали магазины. Компания CBS аккуратно зондировала почву на предмет следующих хитов, и торг уже перевалил за сотню килобаксов[417]. По меркам шестьдесят шестого года сумма совсем немалая. Об этих событиях нам с Катей рассказала воодушевленная Антонина Валерьевна в тихом московском ресторанчике «для совсем своих» за скромной бутылочкой трехлетнего армянского «Геташена».Сначала я чувствовал раскаяние: обманул ведь и украл чужие произведения. Но… Как можно обокрасть еще не родившийся талант?! Это же бред! Произведения Ванессы Мэй, если, конечно, она вообще появится на свет, в этом мире будут ничуть не менее знамениты и талантливы. Вернее, они будут еще лучше, чем в моей истории! Любой творец стоит на плечах предшественников, и чем выше они установят планку, тем большего достигнет последователь. Музыка и проза не прыжки в длину, эффекта Боба Бимона тут быть не может[418].Единственное, что несколько смазывало эффект, так это отсутствие автора. Ктото в CBS проговорился, пошли слухи вроде того, что скрипачка Валерия Петрова заключена в ГУЛАГ и пасет на Колыме пингвинов, а все гонорары присваивает себе ЦК КПСС. В Лондоне даже появился какойто фонд, успешно собирающий средства на вызволение звезды из застенков КГБ. Зато «Мелодии» пришлось выпускать дополнительный тираж Violin какогото необыкновенного объема, и в които веки контрабанда «пластов» пошла через границу в обратную сторону.Через месяц история начала принимать неприятный оборот. Советские функционеры зашевелились и начали спрашивать: кто же так изящно протолкнул неоднозначную музыку? После того, как коробки самописных магнитофонных лент начали массово украшаться надписями «Свободу Валерии», чета Семичастных поняла – надо срочно чтото делать. Речь уже шла о натуральном «спасении задниц», а не о благих намерениях дополнительно заработать для СССР.Посвящать в детали когото постороннего не хотелось, и от меня, как крайнего, понадобился весь возможный креатив. Пришлось думать.Вопервых, фотографию исполнительницы до сих пор нигде не печатали. Выбор был не ограничен, и после кагэбэшного поиска кандидатуры «звездой» стала не молоденькая симпатичная девушка, а грузная тетка почти шестидесяти лет, проживающая в Волгограде. Со скрипкой, впрочем, она обращалась очень прилично. Заодно была заслуженным членом партии и осведомителем со времен ОГПУ. За весьма скромное вознаграждение тетка была готова выдать себя хоть за всю четверку The Beatles.Вовторых, мы с Анатолием подготовили микшерский пульт. Взяв за основу чтото стандартное импортное, добавили в него пяток профессиональных магнитофонов и еще кучу разных коробок. Одной из которых стал ноутбук, хорошо замаскированный под пару осциллографов. Вернее сказать, приборы были вполне настоящими и честно показывали всякие движущиеся кривые от аудиовходов. Но перед ними можно было незаметно для постороннего наблюдателя поднять крышку артефакта и получить доступ к удобному Adobe Audition.Дальше последовали репетиции, приглашенная группа с вспомогательными инструментами и наконец сама запись. В творческом процессе приняли участие несколько журналистов, включая парочку «импортных», с таким же «никаким» музыкальным слухом, как у меня. Надо сказать, что исполнение Ванессы Мэй от исполнения нашей дамы я на гэдээровском усилителе «Regent» и колонках «Симфония» отличить не мог. Установка мигала огоньками, зеленые точки бегали в осциллографах, бобины магнитофонов крутились. Я с умным видом щелкал тумблерами и совмещал записи. Хорошо, что, кроме самой скрипачки, никто из музыкантов этой чепухи не слышал. Но даже «маэстро» недовольно кривилась. Впрочем, итоговый фрагмент секунд на десять вышел вполне прилично. Остальное журналистам было уже неинтересно, сделав фотографии с разрешенных ракурсов, они разбежались творить плановую нетленку.Небольшая статья в «Известиях», честно приводящая факты и фотографии, заткнула сплетников, как хороший кляп. Стала понятна повышенная секретность. Ну, еще бы, таинственная и изящная Simona Smith куда привлекательнее русской старухи. Да и большая сцена ей в таком возрасте противопоказана. Коммерчески CBS потеряли немного, композиции шли нарасхват. Но славу болтунов радиокомпании приобрели, и тут им нужно было жаловаться только на себя. Пункт по обеспечению секретности настоящего имени исполнителя в договоре предусмотрели не зря.Несмотря на то что нашелся удачный выход из положения, сам по себе проект было решено постепенно сворачивать. Еще дватри контракта, чтобы не возбуждать подозрений, и хватит. Слишком велик риск. Но польза от происшедшего инцидента была все же немалой. Стало понятно, что «вбрасывать» в оборот произведения из будущего нужно очень осторожно, просчитывая все возможные ситуации заранее.Зато удачно получилось переключить внимание Антонины Валерьевны на новую игрушку. А именно, публикацию фантастических произведений будущего. Очень к месту пришелся первый том распечатанной фантастики, «Почтальон» Девида Брина. Только его мы успели сделать почеловечески после того, как переварили клавиатуру «Консула» с больших английских литер на маленькие русские. Специально для супруги Председателя КГБ открыли небольшое переплетное производство, в котором вытащенные из «Консула» листочки сшивали в приятные книжки с дерматиновым переплетом.Виновата была скорость печати, при промышленных объемах она оказалась смешной. Вроде бы пять букв в секунду (при большем темпе случались столкновения рычагов) – очень даже много. Но уже на страницу требовалось шестьсемь минут. Так что, фантастический роман печатался целую неделю, и то, если не считать профилактики и ремонта пишущей машинки. Впрочем, были заказаны еще два «Консула», с которыми наша типография имени две тысячи десятого года могла без проблем обеспечивать культурный досуг жен вождей.Тем более что на них был возложен важный процесс идеологического контроля над произведениями. Откровенно враждебные подлежали передаче на хранение в запасники НИИ «Интел». Для остальных требовались авторы. Те самые, готовые сделать из нудноватого «Pinocchio» заводного «Буратино», а туповатый сюжет «The Wonderful Wizard of Oz» превратить в «Волшебника Изумрудного города», да еще дописать к нему десяток томов продолжения.– Вот гад! – прокричал в ухо Петрович.Только успел прикрыть глаза, пытаясь подремать минутку по дороге на работу.– Да что ж он, гад, делает!– Аа?! – Продрал глаза и увидел, что «Волгу», как полуторатонный неуправляемый корабль, понесло на черный багажник похожего транспортного средства. Бумм!!! Подушки отсутствовали, ремни безопасности тоже[419]. Успел порадоваться, что Катя на шестом месяце осталась дома, а ведь хотела поехать со мной еще вчера. Тут меня нехило шмякнуло о далеко не мягкую панель, ладно, хоть руки подставить успел. Да еще шапка и теплое пальто помогли.Рудольф Петрович тихо матерился, но вроде уцелел, пронесло. Выбрался на улицу, в сумраке раннего мартовского утра повреждения автомобилей показались на диво незначительными. Обошлось без травм, водитель передней машины уже вышел, смотрел, что помялось. Да и его пассажир вылез с заднего дивана. Мелочь, можно не волноваться. Бампера под замену, остальное, пожалуй, и выправить можно. Реальный танк, а не машина, мой новый «Аккорд» после такого поехал бы только на эвакуаторе.Одно плохо, такси тут поймать непросто. Придется пешком тащиться пару километров по легкому морозцу, это лучше, чем давиться в автобусе.Полез в салон за папкой – чего время терять?– Ты что сделал, идиот? Глаза в задницу засунул? Совсем обалдел?Внешне солидный пассажир пострадавшей машины подступал к Петровичу, воинственно размахивая тяжелым портфелем. Я опешил, ну прямо дежавю из девяносто второго года, тогда отец неудачно помял «джип» какогото братка. И то, разговаривал новый русский тогда несколько культурнее, мат был незлым и безадресным, только для согласования слов во фразе.– Мужик, ты чего? Озверел, что ли? – Не умею я переходить мгновенно из одного состояния в другое.Машина попалась явно государственная, разбираться с автоинспекцией предстояло водителям. Повреждения оказались смешными. Чего оратьто? Но нет – какаято особая барская гордость вылезла.– Сам ты мужик сиволапый! Секретарь горкома я, да тебя… – и с кулаками ко мне.Здоровый товарищ, в пальто, шапкапирожок из каракуля, добрая. Не сильно молодой, к сороковнику уже, судя по одутловатой морде. Подбежал резко, но осадил, хорошо мне иметь габариты на голову выше среднего аборигена. Это еще здоровый экземпляр попался, но все равно до метра восьмидесяти не дотянул.– Кто такой? Где работаешь, идиот? – грозно так, и как главный аргумент: – Партбилет лишний?! Я это мигом поправлю! На коленях ко мне в кабинет поползешь!…Секретарь горкома. Не первый, тот про наш «721» явно чтото знал и старался держаться на расстоянии. И не второй, с ним общался много раз, спокойный, мудрый мужик. Не слишком образованный, скорее всего «три класса, четыре коридора». И речь… своеобразная. Но жизнь прошел нелегкую, его житейская мудрость часто «била наповал» мое университетское образование в хозяйственных и кадровых вопросах. В общем, я его серьезно уважал, он меня вроде бы тоже – наверное, за напор и энергию.Но тогда что это за урод?![420]– Брателло, ты чё, в натуре, хочешь крышой померяться? – Жаргон криминальных боевиков девяностых телевизор мне все же успел залить в уши. – Быстро достал мобилу, набрал пахана!– Что?! – Мужик от удивления отскочил на шаг.– Не, ну ты, в натуре, рамсы попутал! – Меня продолжало нести. (Водители дружно прислушивались «во все глаза».) – Ты, урод, вообще свою поляну потерять хочешь?– Ты, козел, вообще понимаешь…– Понты подбери, или стрелку забьем?!Ширр! Поставленный у гада удар, опыт. Хорошо, хоть медленно, только смазал по скуле, а то мог бы и положить. Очень трудно я раскачиваюсь. И о людях думаю хорошо… Первое время.– Хлоп! – засветил ему с правой от души без лишних хитростей.Не сговариваясь, разорвали дистанцию. Давно мужику не прилетало, смотрел на меня ошеломленно, как на зеленого человечка, головой тряс. Признаться, тоже отвык от подобных дорожных приключений.– Ну и порядки тут в горкоме. – Я с хрустом размял шею. – Прямо логово разбойников.– Скотина! – выругался секретарь. – Изничтожу!– Кто ж тебя назначил, а? – Неужели в Мграде сменили власть? Хоть НИИ «Интел» городу не подчиняется, крови по мелочам он попить сможет изрядно.В отдалении начала собираться группа зевак. Поди, не часто при авариях солидные граждане морды бьют. Впрочем, коммунисты всегда боялись огласки. Проследив за моим взглядом, противник погрозил кулаком и шустро полез в «Волгу». Судя по тому, как она резко стартовала, мелочами типа госавтоинспекции секретарь горкома себя утруждать не собирался.Мда. Нравы в местной партийной элите… Раньше думал: откуда разгул бандитизма и прочей преступности в девяностых? После стольких лет построения справедливого общества? Теперь понятно – вот она, первая ласточка перестройки. Не Горбачев СССР с рельсов под откос пустил, и не Яковлев со всякими Шеварднадзе. Вот такие уроды и доросли до серьезных постов. Еще и деток наплодили, в MBA, тьфу, ВПШ выучили[421]. Уррроды!Номерок машины он, конечно, запомнил. Я его тоже. Аккуратно навел справки – оказалось, что власть в городе не менялась, просто прислали новичка из дефолтсити поработать годик, поднабраться опыта четвертым секретарем[422]. Наверное, этот хамсекретарь тоже все разузнал и решил не связываться.Но главный вывод я для себя сделал: надо зимой ездить на шипованных колесах! Тем более с Катей. Загадка природы: почему в холодной стране, на которой полгода дороги завалены снегом, не практиковали такого простого способа передвижения? Паршев со своей климатической теорией мешал водителям думать, не иначе. Ведь нет ничего более простого, чем кусочки металла в резине. Никаких нанотехнологий, заводгигант и штат химиков без надобности.Основную часть – небольшой металлический грибок, только с широкой полой ножкой, токари на ТЭЦ по моему эскизу сделали уже к утру следующего дня. Шипы вышли малость разные по диаметру и форме, допуски в полмиллиметра. Но мне ими не стрелять. Конечно, лучше бы зарядить процесс на современный револьверный автомат, но где его искать в Мграде?С твердосплавом тоже все решилось без труда. Под руку попали победитовые накладки на резцы, похожие на толстые спички, только вдвое короче. Их ломали в тисках зубилом пополам и впаивали части в полую ножку грибочка какойто желтой бякой, чтобы победит немного торчал. Затем в шине сверломтрубочкой сверлили глухое отверстие диаметром миллиметра в два, выдирали мешающий столбик резины хирургическим пинцетом.В завершение на простейшем ручном прессе шип загоняли в подготовленную дырку. Поначалу была проблема с качеством резины, жесткая и даже немного ломкая беговая дорожка норовила «сколоться» в процессе запрессовки. Но после того как шипы перед установкой начали окунать шляпкой в восемьдесят восьмой клей, процесс пошел, как по маслу[423].Не помешало даже отсутствие специальной зимней резины. Конечно, узкие диагональные И194 тот еще подарок, но шипы в ромбики их рисунка вполне поместились. Не слишком красиво, все же придется искать на будущий год специальные шины, пусть импортные, безопасность дороже. Зато «Волга» перестала быть коровой на льду и стала управляться на скоростях более 20 км/час. Петровича поразило до глубины души, насколько проще стало ездить. Даже начал немного лихачить, поэтому заставил его повесить поперек заднего стекла транспарант: «Осторожно, шипы». Хватит нам переднего разбитого бампера, незачем еще на задний искать приключений, в смысле, ловить отмороженных на всю голову нешипованных партаппаратчиков.Вот о чем нужно подумать в будущем, так это о ремнях безопасности. Но тут без специальной капроновой ленты ничего не сделать, разве что с «тойоты» снять… Да чем я вообще думаюто? Где была моя голова осенью?! Берем систему с RAVчика, и к ней пишем обширную докладную товарищу Шелепину. Немного еще краски сгустить надо, типа, из сотни погибших ремни могли спасти половину[424]. Неужели в СССР людей так много, чтобы терять их в мирное время изза идиотских консервных банок на колесах?! Внедритьто копейки стоит, еще и окупится потом на штрафах. Глава 10 Телетайп, модем, комиссионка В конце марта начался съезд КПСС. Кабинеты начальников обезлюдели, шутка ли – почти пять тысяч делегатов наскребли по Советскому Союзу![425] Нечто подобное в России двадцать первого века бывало в конце декабря – начале января. Вроде бы обычные рабочие дни, но все принимающие решения товарищи перебирались ближе к теплым морям и океанам. Снимать трубку стоило, только если сильно соскучился по голосам секретарш. Некоторые из них были очень даже ничего, но виртуальные отношения совсем не в духе эпохи.Когда спала «часовая» лихорадка, у меня немедленно появилось ощущение каникул. Пробовал читать газеты, но быстро понял: Михаил Афанасьевич был еще очень лоялен к советской прессе. Ее нельзя читать ни до обеда, ни после. Разве что на ночь, и то, поди, приснятся ужасы кумачового цвета. Быть может, местные жители и умудрялись вылавливать чтото ценное между строчек, мне это высокое искусство пока оказалось недоступно. Ощущения были, как после прессрелиза третьеразрядной корпорации областного масштаба. Такой PRотдел я бы уволил за неделю без выходного пособия.Поток фельдъегерской почты иссяк, телефонных звонков не было, благодать. Впрочем, сотрудники этого не почувствовали. Наконецто появилась возможность не спеша подвести итоги прошедшего квартала, подтянуть накопившиеся хвосты, а главное, заняться связью. Не зря же я мыслил первейшей и важнейшей своей миссией в этом мире создание Интернета? Вот и нужно было соответствовать, а не прохлаждаться!Собственно, достижений на компьютерном фронте оказалось не слишком мало. Вывод текстов с ноутбука на «Консул» и до перепайки литер шел полным ходом. После он принял вполне эпические масштабы. Две машинки пережевывали тексты программ и самых разнообразных хелпов исключительно на английском языке со всеми нужными спецсимволами. Причем вручную, через HyperTerminal, путем копирования Катиными руками. Не слишком прогрессивный способ, мягко говоря, но разработать другой банально не хватило времени. Содержимое шло под грифом «особая папка» и покидало охраняемый бокс НИИ только в запечатанном виде, под охраной Анатолия, отвозившего все лишнее в какоето личное спецхранилище Семичастного.Поставленная цель была понятна: снять с Dell’а все возможные бонусы до того, как он превратится в бесполезный набор микросхем. Всю музыку я переписал на магнитную ленту еще на даче Шелепина, фильмы и фотографии пересняли на пленку осенью, в перерывах между ремонтами. Осталось забрать книги, тексты программ, разнообразные файлы помощи, и можно было со спокойной совестью превращать настольный артефакт в суперкомпьютер мирового значения.И так приходилось принимать вычислительные задачи от Шокина и Семичастного. По сути, сейчас ноутбук постоянно обсчитывал в фоне какието задачи, не загружая процессор более чем на десять – пятнадцать процентов (спасибо скаченной когдато в софте ThreadMaster). Иногда по много часов без перерыва. Даже обидно, понятия не имел, разработку чего ускорял – ракет, самолетов, подводных лодок или просто хак шифра ЦРУ. Но курьеры дожидались результатов буквально у дверей главка и выхватывали распечатки из рук Толиных бойцов с такой скоростью, что последние жаловались.Но поперек полного вычислительного счастья легла неуклюжая туша АЦПУ от БЭСМ4. Этот шикарный аппарат многозначительной марки 1282 (сто двадцать восемь символов в строке, две строки в секунду) скучал без дела. Пятидесятиметровая пачка фальцованной бумаги А3 с перфорацией по бокам грустно лежала на проволочном поддоне между лапами, которые поддерживали на полутораметровой высоте его неохватный серый корпус.Вроде бы простой принцип, крутится барабан с девяносто семью символами по окружности. В нужный момент конденсатор разряжается на электромагнит, тот толкает пуансончик, бьет по бумаге, прижимает ее к барабану через широкую красящую ленту. Одна строка – один оборот. Итого сто двадцать строк в минуту, мегабайт в час, почти гигабайт за месяц. Аж слюнки текут, но зубы об эту задачу обломали славно.Интеллекта в АЦПУ, как в молотке, совсем не имелось. Даже промотка бумаги – совершенно отдельный двигатель, запускаемый по таймеру (новые микросхемы часов пришлись очень к месту). При печати крутящийся барабан посылал два сигнала – начала оборота и в момент выхода «на позицию» очередного символа. Интерфейс COMпорта ноутбука обязан был их «выловить» в виде сигнала CTS (разрешения передачи) и выдать строчку из шестнадцати байт сто двадцати восьми битов. Где «единичка» – там электромагнит должен был ударить. Процесс требовалось повторить по числу знаков на барабане, а именно девяносто семь раз. В результате получалась целая строчка.По прикидкам, скорости COMпорта вполне должно было хватать. Оборот – полсекунды, за это время мимо бумаги пролетали девяносто семь отлитых на легкосплавном цилиндре символов. Итого имелось около пяти миллисекунд на выдачу последовательности. Иначе говоря, для печати всей строчки требовалось двадцать пять тысяч бод, если считать без всяких стартстопов. Это в четыре раза меньше доступных в COMпорте сто пятнадцати тысяч двухсот бод. Должно было хватить с запасом на задержки в самопальном переходнике и на работу моего бриджа USBCOM[426].Но практика упорно опровергала расчеты, печать не шла, как мы ни бились. Судя по всему, не хватало скорости. Пуансоны лупили куда попало – между символами во время движения бумаги. От поломки АЦПУ спасали только огромные зазоры между элементами. Пришлось признать эпический фейл. Отодвинуть пару человекомесяцев в виде «комодика» контроллера в сторону, отсоединить пару здоровенных тридцатиконтактных разъемов и вызвать грузовик с грузчиками – отдать принтерпереросток обратно на ВЦ ТЭЦ. И забыть про этот чертов металлолом.Следующей стала неуклюжая попытка обойти узкий момент через перфоленту. Набить дырочек в бумаге и передать на какуюнибудь более приспособленную к большим объемам печати ЭВМ. Для этого Федор в перерывах между чтением Хайнлайна и «съездовскими» часами спаял вывод с ноутбука на перфоленту. Благо это оказалось много проще предыдущей задачи, а COMпортов у меня имелось в наличии два.Молотила машинка будь здоров, только успевай заправлять ленту. Вот только при плотности записи около трех байт на сантиметр вывод мегабайтной книги грозил занять несколько километров бумаги. Не знаю, почему я даже не попробовал посчитать это заранее, просто в цейтноте на вопрос: «Нам нужен вывод на перфоленту?» – ответил: «Делай!» Так что пришлось выписать сотруднику премию, а машинку задвинуть в самый дальний угол.Впрочем, оно того стоило. Федорэлектрик при всем своем хиппиантураже не только нашел себя в нашем диковатом коллективе, но и обнаружил редчайшие навыки проектного мышления. Если взялся, то будет долбить до конца, на результат, не задавая дурацких вопросов и самостоятельно решая встречающиеся на пути проблемы. Настоящий «луч света в темном царстве» советской корпоративной культуры[427].Ведь как бывает обычно? Начинаешь работать с человеком, у которого есть голова, креатив, даже талант. Но если на уровне внутренней культуры отсутствует способность отслеживать и обрабатывать длинные цепочки действий, ничего хорошего не выйдет. Через некоторое время видишь метания из стороны в сторону, страшную организационную немощь, необъяснимые срывы сроков. Точно такое у меня было после того, как накурился гашишем в Амстердаме. Начинаешь обдумывать какуюнибудь мысль, на середине ее забываешь, ищешь начало, вспоминаешь, было ли оно вообще. Затем опять думаешь, и опять все разваливается. От такого опускаются не только руки.Как начальник, заводишь тудушник[428], привычку еженедельно спрашивать результаты, выбиваешь задачу с точки, как в гольфе мячик из песка, снова и снова… Тудушник разносит к чертям, потом распухает голова, и кошмарик мягких белых стен палаты превращается в навязчивую идею…Однако перфоратор был полностью подготовлен к испытаниям без всякого моего вмешательства и, к моему огромному удивлению, «пошел» с первой попытки. Федор явно почувствовал вкус победы в самостоятельном решении задач. Губить такую инициативу, все равно что пускать под нож стельную корову. Ему немедленно открыли следующий горизонт ответственности. Теперь этот волосатый и бородатый хипарь погонял по коридорам аж трех ботановинженеров, учил их «грокать», держать в руках паяльник, правильно нюхать канифоль, а также ничему не удивляться в «721».В запале энтузиазма эта команда умудрилась сама додуматься подключить к уже хорошо освоенному интерфейсу ноутбука (не видя ничего, кроме глухой стенки с торчащей из нее парой кабелей) новый телетайп. Даже не спросили меня. Хорошо хоть ничего не спалили при преобразовании уровней сигналов. Уже задним числом я в десятый раз похвалил себя за качественно организованное заземление обоих зданий НИИ. Не будь зарыто в землю столько железа, с такими инициативными товарищами давно пришел бы конец интерфейсам Dell’а[429]. Зато как потешались над моим проектом местные электрики полгода назад, «безграмотный перестраховщик» – это был самый мягкий, почти ласкательный эпитет.Недолго думая выпихнули пятибитный телеграфный код МТК2 в последовательный порт. Дальше пришлось разбираться мне, и – маленькое чудо: в HyperTerminal нашлась крутилочка, переключающая порт на нужную кодировку и скорость. Не отрубили в Микрософте этот древний телетайпный хвост, позаботились о прошлом… Грешным делом, я уж прикидывал, как наиболее безболезненно перенастраивать телетайп, в котором частота передачи задавалась «железно» в буквальном смысле этого слова, а именно – вращающимся цилиндром с выступами, которые управляли нажатыми контактами[430].На этом проблемы только начались. К своему большому огорчению, я убедился в очевидном: пять бит достаточно лишь для тридцати двух букв. На советском телетайпе это «изящно» обошли, введя три регистра (латинский, русский, цифры), переключения между которыми производили специальными командами. Не понятно, какой марксизм помешал инженерам СССР подумать чуток о будущем и принять сразу аналог ASCII для русского алфавита[431]. Но бороться с этим явно бесполезно, нужно приспосабливаться.Зато еще не поздно принять нормальную кодировку для ЭВМ! Заранее, буквально в зародыше, раздавить на уровне отраслевых нормативов разброд и шатание, которые царили в советской компьютерной среде. Шутка ли, в меню FAR на моем верном Dell’е мне удалось найти более десятка разных таблиц. Только к эпохе первых персоналок можно отнести ISO с непонятным номером, целый выводок разных KOI, Альтернативную CP866, «Основную» ГОСТ… Наверняка это далеко не все плоды фантазий программистов СССР, но заниматься археологией у меня особого желания не возникло. Только задумался, сколько сил и денег пошло на устранение идиотизма отраслевого министерства. Сложно им было стукнуть кулаком и принять единую форму?[432] Пусть не самую удобную, но какая была бы экономия!При этом совместимость с ASCII и ее латинскими буквами неизбежна. Можно было, разумеется, на радость врагам предложить доморощенный кириллический стандарт и фанатично его продвигать. Но насилие над здравым смыслом оставим коммунистам. Поэтому первые сто двадцать восемь знаков или семь бит станем считать уже свершившимся злом. И пусть сейчас в СССР толком никто не знает, шесть бит в байте, семь или сразу десять. Мне совершенно точно известно, что их будет восемь! На этом «восьмом» есть следующие свободные сто двадцать восемь клеточек в таблице. Их нужно только заполнить, этого хватит минимум на десять лет. Далее процессоры будут помощнее, памяти в них побольше, придет время графических операционок и полных мультиязыковых наборов шрифтов.Насколько помню, основных проблем с кириллическими кодировками было две. Вопервых, изза блока псевдографики, крайне неудачно расположенной в IBM PC. Не лезли шестьдесят шесть букв алфавита ни сверху, ни снизу этого занятого куска. Не позаботились штатовские инженеры о длинных алфавитах или специально учинили нехилую диверсию для СССР. В общем, маленькие русские буквы поневоле начинались до блока кракозябр, прерывались и продолжались после него. Программисты были крайне недовольны[433].Вовторых, комуто неизвестному было удобно отбросить старший бит и получить вместо русского текста транслит, вполне читаемые слова, написанные латинскими буквами. Тут уж вообще ни о каком алфавитном порядке речь не шла, получалось чтото типа Т, У, Ж, В, Ь, C, Ы, B, З. Программисты яростно матерились, попробуй, напиши в таких условиях алгоритм сортировки или просто чтото внятное для работы с текстом.Но менято пока ничто не ограничивало! Выбрать надо было наиболее удобный вариант. Например, «Основную» – она и название имела понятное, и любимому чиновниками всех времен ГОСТу соответствовала. На вид вполне прилична, вот только буква «е» стояла в стороне, на тридцать третьей позиции. Задумался, проверил все имеющиеся кодировки. Сакральная буква обнаружилась на своем законном седьмом месте лишь в двубайтовом UTF начала девяностых, по сути, в совершенно иной эпохе. Что делать?[434]Как обычно в трудных случаях, пошел советоваться к жене.– Кать, понять не могу, в Союзе букву «ё» используют?– Внимания не обращала… – Она подтянула к себе валяющуюся в углу стола «Комсомолку». – Смотрика, тут нет «ё».– Ничего не понимаю… – Я машинально разглядывал слова в газете. – В мое время были борцы за права этого символа, и много. Кивали на великую русскую историю, Пушкина там вспоминали, Толстого. В блогах рубились.– Хочешь сказать, что у нас буквы «ё» должно быть больше, чем в будущем?– Конечно!– Знаешь, Петь, я историю такую слышала, что буква «ё» стала нужна товарищу Сталину на картах в войну, чтобы названия не путать, вот он и потребовал ее вернуть.– В смысле? Ее что, до этого не было?– Не знаю… Получается, отменили ее когдато. – Катя вдруг выставила вперед руки с растопыренными пальцами, будто положила на клавиатуру. – Точно! При слепой печати десятью пальцами «ё» не используется!– Ничего себе история. Погоди, а в книгах как сейчас печатают?Ничего не говоря, Катя подошла к стоящему в углу шкафу, начала доставать оттуда журналы, газеты и прочую макулатуру. Был и десяток книг. Мы вместе проштудировали все издания – буква «ё» нашлась только в русскоанглийском словаре.– Вот в чем секрет, – вспомнил я мультик. – Если мед есть, то его сразу нет.– Так и получается, – подтвердила жена. – Школьники букву изучают, писать учатся, а потом в книгах и газетах ее не используют.– Спасибо, Кать, – чмокнул в щечку. – Что бы я без тебя делал!Выходит, разработчики были искренне уверены: дни буквы «ё» сочтены. Ее не было в окружающем их медиапространстве, даже на клавишах телетайпа. А тут такой шанс, 32+32=64, то есть все буквы укладывались ровно в восемь байт адреса. Переключать регистр и просто адресовать букву было сплошным удовольствием! Стоит ли портить такой прекрасный порядок вещей, словно бы дарованный свыше, давно отмененной буквой?[435]На всякий случай специально сходил посмотрел на клавиатуру ноутбука. Покрутил разные софтины две тысячи десятого года. Буквы «ё» не оказалось даже в налоговой отчетности 1С. Осталось только махнуть рукой – сколь бы ни боролись энтузиасты за этот символ, доживет он только до очередной языковой реформы. Ткнул пальцем в «Основную» кодировку без всяких изменений. Если я правильно понимаю, то при обработке как минимум восьмидесяти процентов русскоязычного текста «е» и «ё» необходимо уравнять «в правах». То есть надо создавать надстройку над любым алгоритмом, при этом место нахождения злосчастной буквы вообще безразлично[436]. Оформленное предложение отправил в главк МЭПа, кросспостом товарищу Шелепину. Так точно не потеряется, дело нешуточной государственной важности. Заодно посоветовал активно использовать термин «байт», директивно и навсегда равный восьми битам. Соответственно, разрядность ЭВМ исчислять исключительно по степени двойки, ну там 4, 8, 16, 32, 64… Кто будет против – враг мира, прогресса и Коммунистической партии. Конструкторов БЭСМ4 с сорокапятиразрядным словом вообще стоило бы приговорить к принудительным работам по устранению самодеятельности. Хотя этого лучше не писать, времена тут больно простые, еще на самом деле пристроят в «шарашку»[437].Накатило просветление, и я набросал третье (или уже четвертое?) предложение – а именно: выработать единый стандарт для подключения периферии. Если пользоваться послезнанием, на первые лет двадцать понадобится всего три типа портов – медленный последовательный по двумтрем проводам (мышь, клавиатура, модем), быстрый параллельный на восьмибитную «букву» целиком (принтер, сканер, графопостроитель) и очень быстрый для мониторов и сетей типа Ethernet.Однако идея показалась сыроватой. За ошибку от местных спецов можно было схлопотать нехилую отповедь, получить выволочку от Александра Николаевича и навсегда выработать скептическое отношение к будущим проектам. Оставил бумагу на неделю «вылежаться», а сам думал, черкал на листочке, говорил с Федором, мэнээсами и ребятами на ВЦ. В результате путевку в жизнь получил только однобайтовый УИ8 (Универсальный Интерфейс на восемь линий), подозрительно похожий по своей сути на привычный по временам «до USB» Centronics, он же параллельный порт или принтерный LPT[438]. Компьютеры тут совсем слабенькие, тащить в них лишнее не стоит. Ничего особо дешевого, кроме разъемов и кабелей, в последовательных СОМпортах нет. Так что можно жить без них.Тем более что переходник это не бог весть какая сложность – Федор «в одну каску» спаял похожий вариант на «рассыпухе» за месяц. Пусть в итоге получился корпус на четверть кубометра, пока это неважно. Никогда не поздно заказать специальную микросхемупреобразователь, которую разработчики будут ставить при необходимости, если такая вообще появится в этом мире. Чтобы в ее применении ни от чего не зависеть, добавил в УИ8 низковольтное питание. Благо отдельных проводов в используемых разъемах от БЭСМ4 было более чем достаточно. Толщина меди на них наводила на мысли минимум о нескольких десятках, если не сотнях ватт. Не то что жалкие несколько ватт USB 2010 года[439].С выводом видео на телевизор явно надо было разбираться отдельно. Если уж в мое время нужна была специальная видеокарта с прямым доступом на внутреннюю скоростную шину данных, в шестьдесят шестом без чегото подобного ну никак нельзя было обойтись. Причем эта самая «карта» вполне могла оказаться размером с шифоньер. Сколько там требуется памяти только на экран? В буквах его разрешение будет чтото типа семьдесят на тридцать, итого более двух тысяч байт. Десятая часть оперативки БЭСМ4, что в общемто не так и страшно[440].Тогда почему на столах в ВЦ все еще нет дисплеев? Ну да, мало передать в «телевизор» код в двоичном разряде. Чтобы пучок электронов нарисовал букву, надо ее разложить по пикселам. А это сразу десятки килобайт! Вот память и подсказывает, что образы знаков не случайно были жестко зашиты в видеоадаптер. Именно от этого и случились проблемы с кодировками.Так что, пока надо не думать, а делать. Василию с ВЦ ТЭЦ придется намекнуть, чтобы заказал в главке парочку дисплеев от IBM. Заодно нужно купить бытовой телевизор – посмотрим, что можно сделать без заморских устройств. Соответственно, мне придется позаботиться, чтобы над этим требованием в МЭПе не посмеялись, а предоставили нам в кратчайший срок необходимое оборудование. Вплоть до того, чтобы подогнали под дисплей отдельную ЭВМ, хотя ждать полгода ради паллиатива очень не хотелось.Одновременно я озадачил Федора и ученую команду Иванов разработкой нормальной клавиатуры и мышки под будущий монитор. А также попросил поразмышлять над видеоадаптером. Не думаю, что сделают, но пусть хоть попробуют для порядка. В целях повышения креативности мышления коллектива набросал футуристический эскиз разветвителя УИ8 в виде здоровенного слитка золота. Пусть только попробуют нарушить требования!…Все бы хорошо, но с телетайпом опять вышел облом. Меня подвели элементарная невнимательность и запарка с часами для съезда. То, что на этом убогом чуде три регистра, я знал, даже прикинул таблицу соответствия МТК2 и «Основной» кодировки. Примерно догадывался, как ловить команды переключения раскладок софтом. Федор, в свою очередь, обещал, что это не понадобится: дескать, не так и сложно добавить старшую пару бит по команде смены регистра.Вот только печатающие головки на телетайпе стояли трехлитерные, а не двух, как на всех пишущих машинках! Их переварка была в теории вполне реальной, но очень непростой задачей. Гораздо хуже другое, раскладка клавиш оказалась нестандартной, их было попросту мало. Машинистки от такого авангардизма впадали в ступор и отказывались работать.В результате количество неиспользуемого хлама в боксе выросло на пару юнитов. Впору открывать музей и водить экскурсии. Хорошо, что на дворе стоял социализм – никто даже не подумал спросить: «А где же деньги?» Идеальный строй для любопытных ученых и инженеров. Придумывай, пробуй – все спишут. Если не расстреляют за вредительство по завистливому доносу конкурента.Но все же следующий эксперимент стал образцом консерватизма. Штатный COMпорт ноутбука удлинили «токовой петлей» с гальванической развязкой на новомодных оптронах и вывели хвост в мою приемную. Установили «Консул», третью копию проверенного «конвертера», а также замкнули выход клавиш на «молоточки», чтобы был доступен режим обычной пишущей машинки[441].Литеры привычно перепаяли на русские буквы, большие и маленькие. Теперь то, что печаталось на этом аппарате, стало возможным передать в ноутбук. Если, конечно, Екатерина Васильевна изволит отключить в секретном отсеке один из печатающих «Консулов» и подключить директорскую машинистку. И уже при совсем большом желании полученный подобным образом текст можно будет скорректировать и отправить печататься обратно. Тревожить меня по таким пустякам сотрудники опасались, Анатолий обращаться с Dell’ом не научился, иных допущенных в святая святых попросту не имелось.Если, конечно, не считать первых лиц страны – Шелепина, Косыгина, Семичастного и еще одного члена Президиума ЦК, Геннадия Ивановича Воронова, для которого Александр Николаевич с моим участием недавно проводил презентацию артефактов. Не раскрывая, впрочем, моей роли в истории их появления.Поэтому прогресс пошел другим путем. Надо сказать, что в скромном НИИ «Интел» оказалось аж пять симпатичных душ секретареймашинисток. Это на полсотни сотрудников. Целых десять процентов штатного расписания сжирал нелепый функционал принтера! Если еще добавить хранение? А поиск нужной бумажки – это вообще отдельная история. То, что в две тысячи десятом находилось за десятки секунд, в тысяча девятьсот шестьдесят шестом требовало в лучшем случае нескольких часов. В худшем – насовсем терялось в необъятной глубине шкафов.И это еще не все. Пришлось принять на работу специального научного руководителя, который стучал, как дятел на столбе, в смысле, тайком писал рапорты Шелепину. В свободное от основной работы время он с парой помощников обеспечивал бюрократическое прикрытие наших метаний. Бухгалтерия разрослась до трех человек. Уборщицы опять же, слесаря, вахтеры. Про водителя и не говорю, как будто я без него ездить не мог.В общем, на жалкий десяток работников умственного труда, производящих ценный научный продукт, приходилось четыре десятка нахлебников из обслуживающего персонала. Какая тут будет производительность труда?! Как можно, не изменив бюрократических обычаев, догонять США? Впрочем, пусть этот вопрос заботит вождей, свою точку зрения на это я изложил еще осенью в записках попаданца.Так вот, Федор не устоял перед чарами главной труженицы клавиш, страдающей от недостатка внимания к собственной персоне со стороны директора изза постоянного присутствия его жены. И добавил к ее «Консулу» функции трансмиттера. Проще говоря, подсоединил к пишущей машинке перфоратор и устройство чтения перфоленты. Устроил, паразит, из приемной филиал ВЦ. Меня за двойными дверями не напрягало, даже было удобно. Но посетители впадали в ступор, хорошо, что их приходило мало и некому оказалось посоветовать принять на работу еще парутройку машинисток и ни в чем себе не отказывать. В прямом и переносном смысле.Первой моей мыслью было: «Какой смысл в подобной чепухе?» Хотел запретить, но любопытство оказалось сильнее. И не пожалел. Известно, что в каждом офисе две тысячи десятого года стояли «Xerox», «Canon», «HP» или любой другой аналог копировальной техники. Компьютер тоже имелся, но он был и дома, да вообще давно стал предметом интерьера. Поэтому именно с копировальной машинки начиналось предпринимательство двадцать первого века. Вроде бы она была не сильно и нужна, но убери – и весь документооборот мгновенно застопорится.Так и тут – машинистка оказалась очень умной девочкой. Мгновенно научились набивать «многоразовые» тексты на перфоленту, ловко вертеть на карандаш бумажные колечки и ставить приметные метки губной помадой. Через две недели она читала буквы прямо с ленты и правила текст, пробивая новые дырки и заклеивая ошибочные. Мне приходилось добираться до дверей кабинета прыжками, чтобы не повредить струящиеся по полу ломкие кольца. Под крикистоны: «Ахах, Петр Юрьевич, пожалуйста, только не наступите, полчаса набивала это письмо!» Более того, не раз я заставал с треском печатающую машинку и закольцованный кусок перфоленты на фоне пустого кресла. Секретарша изредка подбегала и ловко на ходу вставляла новый пакет бумаги с копиркой.Так родился протоXerox. Неуклюжий, но чрезвычайно востребованный. Непрерывно стучащее напоминание о необходимости разработки нормального текстового процессора.Жаль только секретаршу, толковая девушка. Но… Федор в нее втрескался не на шутку. Так что придется с ней срочно расстаться. Конечно, не выбрасывать на улицу, как, согласно местным страшилкам, обязаны делать кровожадные капиталисты вроде меня. Всегото придется перевести ее в лаборанты. С повышением оклада и наилучшими пожеланиями, но по вполне прозаической причине. Нельзя ведущему специалисту знать слишком много про внутреннюю кухню НИИ. Слишком необычные «скелеты» заперты у нас в шкафу.Эксперименты с печатающими устройствами всех типов выявили мое слабое место. Хотел перемаркировать буквы в FAR, но это было попросту несерьезно. Для построения хоть какихто внятных систем связи требовались произвольная и автоматическая обработки поступающих в порты данных – иначе говоря, пришлось вспоминать программирование.Никаких специальных программных пакетов для серьезной разработки софта у меня никогда не стояло. Нет задач – нет опыта. Так что пришлось срочно вспоминать годы обучения в университете и заново осваивать Visual Basic for Applications от микрософтовского «офиса». Благо на дисковом пространстве при инсталляции никогда не экономил, и все хелпы были доступны. Несмотря на мои опасения, задача оказалась не слишком сложной. Всего неделя полного погружения в систему, и еще до завершения съезда КПСС у меня начали получаться вполне рабочие программы.Изза достигнутых практических результатов наметился прорыв. Произвольное формирование отправляемых в Visual Basic for Applications буквбайтов позволило эффективно задействовать старший, не используемый в «Консуле» восьмой бит. По сути – разделить реальный порт на два виртуальных. Работала система очень просто: доработанный преобразователь Федора отправлял буквы «с единичкой в старшем бите» на одну печатающую машинку, а «с нулем» – на другую.Тут же захотелось большего. Федор предложил двухбайтовую схему, в которой первая часть содержала адрес «Консула», а вторая – собственно букву. Так можно было печать сразу хоть на сотне устройств! Однако столько машинок у нас не имелось в наличии, да и два месяца, которые электронщики просили на разработку, можно было использовать с куда большим проком. Поэтому вариант отложили в долгий ящик.Через неделю у нас полноценно работало четыре «Консула». Обслуживающая это беспокойное хозяйство Катя походила на ткачихумногостаночницу, но держалась стойко, несмотря на интересное положение. Единственным существенным минусом в решении оказалось то, что при окончании бумаги (или поломке) одного из «Консулов» по сигналу CTS вставали обе подключенные к порту печатные машинки. Но с этим вполне можно было мириться, процесс использования бумаги пошел куда веселее.Чуть ли не сразу после этого, как специально, к нам поступила пара модемов. Уже упаковка сразу дала понять: советская электроника самая тяжелая в мире. Вес порядка двадцати пяти килограмм, и почти все приходилось на высокоинтеллектуальную технику! Целых тысяча двести бод, сто десять букв в секунду, понастоящему невероятная скорость. При этом отвратительный дизайн, толстое, плохо гнутое железо в серых тонах. Документация порадовала подробной принципиальной схемой, перечислением ГОСТов на полторы страницы, а также строгим описанием порядка и способа утилизации драгметаллов. Пользовательская инструкция по эксплуатации отсутствовала как класс.Работало все через четыре провода, разделить по частоте одну пару разработчики посчитали ниже своего достоинства. Хитрыми алгоритмами и протоколами система не баловала, «ноль» – одна частота, «единичка» – другая. Предлагалось работать через междугороднюю АТС, дозваниваться сразу по двум телефонам. Хорошо, что до ВЦ соседней ТЭЦ я заложил сразу тридцатипарку.После трех месяцев сомнительных экспериментов с печатью подключение модема прошло на удивление легко. Ну, какие мелочи – описанный в документации модемный интерфейс на БЭСМ4 оказался фейком. Пришлось Федору с ребятами на ВЦ две недели привычно паять переходник «из последовательного в параллельный» и присобачивать его к перфораторному вводу. Зато в эксплуатации главной засадой, как ни удивительно, стала скорость. Оказалось, что модем на 1,2к грузил БЭСМ4 полностью и даже немного больше. Записать в МОЗУ данные ЭВМ успевала, а вот обработать – уже нет. Откатились на шестьсот бод, но это не помогло, причина крылась в обработке данных[442].Средств работы с текстом на советской ЭВМ совсем не было, о редакторе или какомнибудь обработчике никто даже не слышал. Так что загруженная с бармалеяперфоратора[443] программа управления модемом брала из его параллельного интерфейса данные и… просто записывала их в один из двух буферов. Начиная с выбранного адреса – и до заката. В смысле, пока выделенная программистом память не кончится. Процесс много времени не занимал, так что после заполнения буфер отдавался на обработку другой программе, например, перекодировки или печати. Данные же продолжали записываться во второй буфер.На первый взгляд все обстояло просто. Но тут ноги наступали на первые «грабли» – отсутствие единых стандартов. Из модема приходило слово на восемь бит (разрядов по местной терминологии), хотя в данной ЭВМ его заложили исключительно сорокапятиразрядным. Соответственно, получалось все, мягко говоря, нерационально: сорокапятибитное слово использовалось только на восемь бит, так как существовал лишь один адрес, по которому имелась вероятность обратиться напрямую. Поставить пять пакетов «паровозиком» друг за другом – казалось бы, вот решение проблемы, но тогда подобную операцию пришлось бы делать при любой дальнейшей обработке. Для БЭСМ4 это оказалось немалой нагрузкой.Дальше пошло еще интереснее. Набитую данными оперативку можно было выводить на системный «Консул» программой с гордым названием «Диалоговый монитор». Но он попросту не успевал за модемом! Вполне возможно, что его стоило переключить сразу на магнитную ленту, благо, там емкость измерялась десятками и сотнями мегабайт? Легко сказать… Всеми внешними устройствами напрямую управлял центральный процессор, и никаких интеллектуальных контроллеров! В переводе на понятный язык это означало, что если работает магнитофон, то модем должен стоять[444].В общем, процесс болееменее отладили только на триста бод. Перекодировщики, ребята с ВЦ, написали программу, даже ГОСТовскую таблицу в общих чертах одобрили – нашли всегото десятка полтора недостатков. Но это уже было и не особо нужно. Мучиться ради сотни килобайт в час, пары мегабайт в день, городить огород с секретностью на ТЭЦ… Оно того просто не стоило. Так что в качестве компенсации убитого на эксперименты машинного времени я посчитал на ноутбуке какуюто связанную с углем числодробительную задачу и закрыл проект.В будущем можно договориться о записи на ленту софта, там даже секретность особая не нужна – кто же разберется в скомпилированном и упакованном коде? Хотя смысл операции более чем сомнителен: если умрет ноутбук, то ценность программного обеспечения для него будет стремиться к нулю. От фотографий интерфейсов проку на два порядка больше.Но это мелочи. Главное – настроить физическую основу для сети Интернет. Первый шажок на длинном пути сделан. Вот только вторая, программная часть будет куда более крепким орешком.За конторской суетой неудержимой теплой волной накатывала весна. Непривычно чистый белый снег давно посерел, осел и начал расползаться под старательными ударами скребков дворников и колесами машин. На крышах выросли сосульки, по утрам их сбивали длинными шестами противные голосистые тетки. Через первую проталину вдоль теплотрассы стала видна грязная прошлогодняя трава. Не сказать, что стало сильно жарко, даже в моем стариковском зимнем пальто на рыбьем меху и с двумя рядами пуговиц не припекало. Только нелепая кроличья шапка с завязанными на макушке ушами наконецто перекочевала на полку, и ее сменила удобная шляпа.Наверное, такой дурной стиль являлся нормой для СССР, но во мне резко усилилось чувство дискомфорта. Срочно требовалось легкое пальто или плащ. Однако найти в магазине чтото сносное никак не получалось. Штатный советский прикид в наличии имелся. Дефолтсити вообще радовал неплохим выбором из трехчетырех моделей, очень похожих на изделия, когдато висевшие на вешалке бабушкиной дачи. Все оказалось таким же серым, неудобным, но при этом чудовищно прочным и долговечным. Вот только накануне годовщины «попадания» меня совсем не тянуло на ретро, наоборот, хотелось получить чтото более похожее на двадцать первый век. Причем красивые вещи в стране однозначно были. Встречались на улице очень приличные образцы, хоть прямо бери и вытряхивай хозяев из одежки.Самое интересное состояло в том, что даже Катя не знала точного ответа на главный вопрос социализма: «Где дают?» Помоему, она попросту не успела привыкнуть к хорошим вещам, слишком стремительным оказалось перемещение из деревенской избы на окраине ойкумены в подмосковный Мград. Да и не сказать, что первое время хватало денег, пришлось делать ремонт, хоть и плохонький, покупать мебель, всякие мелочи. Начинать с нуля – с ложеквилок. Причем шло это параллельно с отстройкой НИИ.Для начала Катя попробовала шить сама, заимствуя модели в фильмах из ноутбука. Иногда получалось на удивление удачно, до шока и зависти соседок и сотрудниц НИИ. Но все портили более чем посредственные ткани, многие модели одежды реализовать оказалось принципиально невозможно. Только после Нового года у моей жены вместе с растущим благосостоянием проснулся настоящий вкус к хорошим вещам. Но обещанная норковая шубка была нам еще не по зубам. А там и быстро растущий живот отбил все мысли о нарядах как минимум на полгода вперед.Осторожные расспросы показали на целых шесть источников дефицита. Это были мелкие спекулянты, они же «знакомые знакомых», блат в системе торговли, партноменклатурные заказы и спецсекции универмагов. Вещи покупались и в недавно открытых и уже нашумевших «Березках», да секондхендах шестидесятых – комиссионках. Последним в этом ряду стояло случайное везение, когда на прилавок магазина невесть откуда валился качественный импорт.Местные знакомые предлагали полную туфту, связями в дефолтсити мы обрасти не успели, в местную партийнономенклатурную элиту влиться не могли. К Мградской системе привилегированных заказов я, как директор, был давно подключен. Вот только проку от этого получалось немного. Ассортимент и качество могли, конечно, внушить самоуважение обладателю пропуска гденибудь в НПетровске, но на фоне близкой столицы смотрелись весьма бледно. Идею с «Березкой» Толик зарубил с ходу и напрочь, ибо покупка чеков и тем более валюты по законам СССР являлась серьезным криминалом, реально тянувшим года на три, а при отягчающих обстоятельствах применялось наказание вплоть до высшей меры.Совсем отчаявшись, начал искать хорошего портного. Примеры работ местных спецов, откровенно говоря, не радовали. Кожа – шелушащаяся дрянь, явно выделанная в подпольной живодерке без всякого соблюдения технологии. Сшито все было неровными строчками и подгнившими нитками. Никакой проклейки и отбивки швов. Про фасоны лучше промолчать, не придется материться. Даже у меня, привыкшего к продукции Китая две тысячи десятого года, подобные изделия вызывали… сказать мягко, отторжение.Помог случай. В комиссионку неподалеку от часто посещаемого МЭПа я забрел практически случайно, никаких положительных ассоциаций из двадцать первого века это название не несло. И был поражен! Вопервых, объем магазина мало уступал нормальной «Одежде». Вешалки и полки от вещей, конечно, не ломились, но контраст можно было заметить сразу. Вовторых, минимум треть вещей оказалась совершенно новой и явно заграничной. Втретьих, покупатели резко отличались моделью поведения и выглядели почти как в моем будущем.Но продавщицы были вполне советские. Устроили небольшой митинг[445] в самом центре зала и ругались во всю мощь глоток, как программисты с постановщиками. Я невольно прислушался.– Галка, смотри, дубленкато за полтора косаря старая какая.– Брось, я ее принимала. Новенькая, юговская, шикарная штучка. Лиса такая по воротнику…– Кролик это!– Да ты шо?! Неушто опять подменили?– Нюрка! Нюрка!!!– Тут я. – Из дальнего угла выбралась молодая девушка, стройная, но жутко некрасивая, с лицом, глубоко изрытым оспинами прыщей. – Что там у вас?– Ты в отделе была с утра? При тебе дубленку смотрели?– Да, я…– Дура! Ее ж подменили!– Как?! Я проверяла, квитанция тут прикреплена… Не может быть!– Аххаха! Ну, ты даешь!– Безголовая! Увели дубленку у тебя, щас расплачиваться будешь.– Нет, нет… – Девушка растерянно вытаращилась на товарок, чуток приоткрыв рот.– А, вот так! Смотреть надо было!– Зенки открывать, не задницей вилять!– Будешь теперь знать, как Ваньке глазки строить, чучело!– Уууу… – Слезы брызнули из глаз несчастной. – Я, я… не заметила, – проревела Нюрка.– Девки, а кто такую недостачу покроет?На бабские визги откудато из глубины подсобок неохотно вылез директор. Совсем не стандартный толстенький, хитренький прожженный жук «за сороковник», наоборот – молодой парень примерно моего возраста, в модных интеллигентских очках.– Ну, хватит реветь! – Авторитета для того, чтобы заткнуть голосистых продавщиц, ему явно не хватало. Как и наглости. – Прекратите наконец, тут покупатели!– Так она до конца года не расплатится!– Да пошли они…– Золото скидывать будешь, меня сперва кликни! А то продешевишь, дура полоротая.– Мы за Нюрку платить не будем! – подвела итог самая старшая шарообразная продавщица. Она оглядела товарок и, заручившись их молчаливым согласием, добавила: – Вот вы, Дмитрий… Федорович, и покройте недостачу, пока она все не отработает.– Прекратите! Идите по местам. – Директор попытался перехватить инициативу: – Нюра, умойся.– Так у кого хочешь своруют, поставили бы противокражные рамки, – не выдержал я и вмешался в спор. – Пожалейте девушку!– Вы, товарищ, проходите в зал, не мешайте! – отмахнулся от меня Дмитрий Федорович, но, когда я уже почти добрался до дверей и собирался покинуть столько шумное место, спохватился: – Извините, а что за рамки?– Ну, обычные, которые срабатывают на маячок, закрепленный в вещах. Разумеется, если его не снимет продавец на кассе.– Это как? – Директор забыл о спорщицах и полностью переключился на меня. – Вы не шутите?Тут пришлось задуматься мне. Похоже, столь простая инновация до местных магазинов еще не докатилась. Но не может быть, чтобы ее еще не имелось в тех же Штатах![446]– Был недавно за границей, – я честно посмотрел в глаза мужчине, – так там на выходе ставят специальные датчики…– Здорово! – Директор откровенно, совсем помальчишески обрадовался. – А можно такое сделать у нас?– Конечно, там нет ничего сложного…Закончил я рассказ уже в кабинете Дмитрия Федоровича, пришлось нарисовать несколько эскизов под чай с твердыми коричневыми пряниками. Более того, я не видел препятствий для того, чтобы разработать в НИИ «Интел» демонстрационный образец и опробовать его в данном магазине. К тому же намеки директора на благодарность в безгараничнореальных пределах были вполне прозрачными.Дмитрий вообще оказался нормальным парнем, которого мать, какаято очень крупная величина в торговой инспекции, силком запихнула на «теплое» место после химфака МГУ. Больше всего новоявленный директор ненавидел продавщиц и заметно комплексовал по поводу своей работы в магазине. Зато у меня никаких предубеждений к торговле не было, когдато даже самому приходилось вставать за прилавок. В общем, расстались мы практически друзьями.На следующий день оформили договор. Тут все было почестному: безналичные деньги между юридическими лицами сами по себе, натуральные блага отдельно. При этом безнальные суммы практически не имели значения, все строилось на ловкости бухгалтерии, которая их обосновывала, исходя из предполагаемых затрат. Точно так же было предложено заплатить через кассу пятьсот тридцать два рубля за прекрасный кожаный плащ аля Ален Делон, который мне продали в качестве скромного аванса. По местным понятиям все произошло совершенно честно. Не сказать даже, чтобы плащ было намного дешевле висящих в зале вещей, скорее заметно дороже. Просто в общей продаже одежды подобного уровня не было даже близко.Разработать рамки для радиочастотной антикражевой системы, имея доступ к фондам МЭПа, не такое уж и сложное дело, особенно, если хотя бы примерно знать результат. Тем более, я гдето читал, что диапазон должен быть между средними и короткими волнами, и прекрасно помнил, как выглядит самоклеящаяся «спиралька» метки. Даже был уверен, что найду хотя бы один экземпляр среди своих вещей. В две тысячи десятом году их клеили буквально везде, маскируя под метку штрихкода. Хорошенько порывшись в барахле из багажника RAVчика, действительно нашел великолепно сохранившийся образчик сорок на сорок миллиметров внутри чехла знака аварийной остановки. Потом еще один на коробке изпод компашек, только уже размером тридцать на пятьдесят.Рассчитывать на одноразовость в шестьдесят шестом году не приходилось, наоборот, требовалась некоторая основательность. Это упрощало дело, вместо бумаги носителем стала тонкая пленка, которую склеили с обычной медной фольгой. Вытравить лишнее, как на печатной плате, было делом техники, как и добавить лепесток конденсатора. Подклеить на плотную бумагу или ткань тоже труда не составило. Для особо дорогих вещей Дмитрий озадачился поиском специального клея, чтобы не отдирать руками, но легко удалить, скажем, паром или какойлибо химией.Для создания схемы пришлось плотно поработать со специалистамилокаторщиками. Причем флотскими, с которыми у Шокина имелись хорошие связи еще с довоенных времен. В итоге все получилось просто, но совсем не так, как предполагали делать сначала. Рамка вышла не простым излучателем, а ГКЧ, генератором качающейся частоты, работающим в диапазоне восьми мегагерц[447].Это было существенно ниже частоты резонанса метки, однако в спектре излучения оказалось достаточно высших гармоник, которые как раз и попадали в нужный разброс значений. Приемник получился совсем простым – усилитель, селектор частоты (по меткам) и детектор. Один минус: в дело пошли стержневые радиолампы, так как с качественными высокочастотными транзисторами дела в СССР обстояли, мягко говоря, неважно. Зато лампы выпускались замечательные, компактные и болееменее надежные. Даже грелись едваедва, совсем как полупроводники[448].Уже второй образец оказался вполне рабочим, а к началу лета версию 3.2. успешно принял в эксплуатацию Дмитрий.Отдельно стоял вопрос регистрации. Вспоминал сложности с WiFi в две тысячи десятом году и с опасением думал о жесткой организации частотного диапазона в СССР. Однако восемь мегагерц были вполне свободны. Более того, когда я обратился с запросом в Государственную инспекцию электросвязи (ГИЭ) Министерства связи СССР, указав мощность рамки в 10 мВт, мне легко выдали пространное письмо, из которого, говоря упрощенно, следовало, что подобное средство связи не может существовать, соответственно, свободно к использованию без ограничений. В общемто неудивительно: любительские радиостанции стартовали от 5 Вт, и на них допускались побочные помехи до 50 мВт.…Больше всего был удивлен главк. Непосредственно от «721го» никто не ждал особой народнохозяйственной отдачи. А тут готовая документация прибора для серийного производства с инструкций по эксплуатации и действующим образцом, да еще проведенным пилотным внедрением. Что само по себе почти невероятно. Даже эффект был доказан: только за первый месяц «на горячем» поймали парочку воровок, совершенно не имевших навыков в борьбе с электронными методами контроля.Магазин быстро приобрел в криминальной среде дурную славу, и директор был просто счастлив. Да и с меня практически полностью снялась головная боль изза недостатка нормальных вещей. Цены кусались, но это было уже вполне привычное зло, с которым не так и сложно бороться. Хотя имелся и отрицательный момент: пришлось добавить в коллектив НИИ проектный отдел, чуть ли не десяток сотрудников, вооруженных кульманами, ватманом и карандашами. Проблем добавилось, зато научный руководитель остался страшно доволен: поток бумаг на выходе из конторы резко вырос, а что еще нужно для бюрократа? Глава 11 Начало гетероперехода Последнее, что намечалось из программы срочного внедрения, – полупроводниковые лазеры из оптоволоконных приемопередатчиков SFP и GBIC[449]. Было их у меня больше двух десятков, одноволоконные, двухволоконные, одномодовые и мультимодовые… Всякой твари по паре, а то и больше, ибо экономить на расходном материале локальных и операторских сетей две тысячи десятого года смысла не имелось.Если снять корпус, под ним обнаружится небольшая плата с парой десятков обычных элементов и одной микросхемой, которая в основном управляет параметрами излучения. Особого интеллекта в модуле нет, обычный последовательный преобразователь, но технология явно не шестьдесят пятого года. А вот если поковырять поглубже, то из кожуха можно достать сам излучающий элемент. Ничего экстраординарного в нем нет, даже лазером назвать сложно. Обычный кусочек полупроводника с pn переходом, из торца которого при пропускании тока излучается свет. Размер элемента заметно меньше спичечной головки. Но быстродействие умопомрачительное, гигагерцы, и мощность такова, что легко позволяет устанавливать связь по прямому волокну на сотню километров.Не думаю, что в СССР тысяча девятьсот шестьдесят шестого года уже имелось нечто подобное, но открытие вотвот должно было произойти. Жорес Алферов получил Нобелевскую премию по физике именно за работы самого начала семидесятых, и темой их был тот самый pn гетеропереход, позволяющий передавать гигабиты в Интернете двадцать первого века[450]. Проблема, насколько помню, в подборе пар полупроводников и технологии их производства. Гдето читал про трехслойный волновод на основе арсенида галлия, но на этом мое материаловедческое образование заканчивается[451]. Это, конечно, примерно то же самое, что сказать во времена флибустьеров: «Сокровище зарыто на Юкатане». Но при наличии работающих образцов все выглядело очень даже реально.Но все же этот раздел техники мне был знаком куда лучше, чем первые компьютеры. Спасибо бракоделамкитайцам, научили разбираться в вопросе несколько глубже, чем нужно для обычной эксплуатации. Пришлось привыкнуть, кроме этикетки, внимательно читать и описание, а также задавать правильные вопросы о технологии производства. Поэтому, немного покопавшись в памяти, мне даже удалось нарисовать основные схемы и параметры типа «глазковой» диаграммы. Вдобавок вспомнил умные слова – «деградация перехода», «квантовые точки», «вертикальный инжекционный», «резонатор ФабриПерро». Надеюсь, последний уже хотя бы изобретен и на меня не будут смотреть как на идиота[452].Дело было за малым – найти будущего Нобелевского лауреата и уговорить его заняться нашим небольшим вопросиком. Впрочем, это не казалось серьезной проблемой. Искомый товарищ и не думал скрываться от бдительного ока спецслужб, а спокойно работал в физикотехническом институте Иоффе, яростно копал материал для своей докторской диссертации.…Ленинград встретил оттепелью и зарядами противного мокрого снега с дождем. Хорошо хоть самолет успел сесть нормально. Больше всего меня удивило название аэропорта «Шоссейная», даже повеяло чемто из детства, типа стихов Маршака про человека с Бассейной[453]. Впрочем, здание аэропорта было не менее интересным. Небольшое, как приличный дворец культуры заката империи, с ограненными почти в шестеренку колоннами и окнами в неглубоких нишах, образующих чтото вроде фальшивой колоннады. Изнутри высокий гулкий купол, двойной свет и, как это водится в СССР, вездесущие барельефы рабочих, колхозников и прочих сомнительных личностей. Только в отличие от московской простоты тут их дополняла очень красивая роспись в глубоких синих тонах, почти как в храме. Место иконостаса занимала стилизованная карта авиационных маршрутов.Впрочем, любоваться достопримечательностями оказалось некогда. Время было спрессовано до предела, через шесть часов обратный рейс. Поэтому мы с Анатолием почти пробежали по выложенному крупной мозаикой залу через тяжелые двери с круглыми, под иллюминаторы, стеклами к стоянке такси… И уперлись в немалый хвост – очередь желающих.Не знаю, имела ли место локальная флюктуация по причине отвратительной погоды или город на Неве начал раньше других приобщаться к коммерческим традициям дикого капитализма. Но договориться с одним из кучковавшихся в сотне метров водителей удалось только за лишнюю десяточку. И то только со скидкой на занятость «по счетчику» в течение ближайших часов. По меркам шестьдесят шестого года, когда тариф за километр был десять копеек, это являлось полным и безусловным грабежом. Толик уже подумывал, что правильнее: дать козлу в глаз или достать корочки и показать спекулянтской роже, где раки зимуют. Но я его удержал – при нашей нехватке времени, которое само по себе было деньгами даже в СССР, позволить себе роскошь ехать за сорок копеек на автобусе мы никак не могли.Архитектурные удивления продолжились в Физикотехническом институте имени Иоффе. Както я привык к зданиям масштаба МГУ, УрГУ, УПИ, а тут желтый двухэтажный дом, своими размерами больше напоминавший мой НИИ или даже дачу Шелепина. Хотя оказалось, что в глубине двора корпуса тянутся чуть ли не до противоположной стороны квартала, но все равно было сложно поверить, что именно здесь сделали столько блестящих открытий[454].На секретность тут явно плевали с высокой колокольни. Тетка на вахте в ответ на наше: «Где можно найти товарища Алферова?» – только махнула рукой, показывая направление вдоль по коридору. В общем, для того, чтобы попасть в лабораторию молодого светила советской науки, достаточно было уверенного и улыбчивого лица. Проблемой оказалось найти нужную комнату на далеких задворках, за чередой длинных коридоров. Уже это не оставляло сомнений в том, что пользы от практического применения полупроводниковых лазеров никто не видел[455].Лаборатория производила фантастическое впечатление. Огромное количество причудливо соединенных труб разных диаметров, блестящие гайки, переходники, отводки со стеклышками. Из глубины доносилось бульканье, чавканье и негромкое гудение электродвигателей. Казалось, мы попали в сон обкурившегося сантехника.Симпатичная блондинкалаборантка охотно показала стоящий у окна письменный стол, над которым нависал пяток обтянутых халатами спин. Спор был в самом разгаре, но используемые в нем термины не оставляли шансов на понимание. Вежливое покашливание не помогло, пришлось натурально освободить себе перед столом кусочек пространства, поздороваться и попросить начальника уделить нам хотя бы полчаса своего драгоценного времени.Подвижное, удивительно чувственное лицо, острый треугольный нос, высокий лоб. Слегка вьющиеся, зачесанные назад волосы. Жорес Алферов был удивительно молод и красив для уже знаменитого ученого. Особенно выделялись глаза, лукавые, с хитринкой, они както поособенному блестели в неярком свете ламп. Во мне проснулась зависть – с таким взглядом… Это же гарантированный, стопроцентный успех у женщин! Лет пять назад я пытался научиться чемуто подобному, но, увы, не преуспел даже с помощью специальных контактных линз.– Добрый день, – заговорил я, – товарищ Алферов? Жорес Иванович?– Да. – Он искренне улыбнулся, и мое задетое самолюбие еще раз тонко прошипело чтото злобное. – Чем обязан?– Меня зовут Петр, – протянул руку сам и представил своего спутника: – Анатолий. Можем мы поговорить с вами хотя бы полчасика?– Хм… – Жорес окинул взглядом свое беспокойное хозяйство, – может быть, в курилку?Трудно придумать более несерьезное место, чем закуток у грязного широкого окна институтского туалета. Особенно если учесть, что я так и не начал курить, а синий дымок сигарет не отбивал присутственного запаха.– К нам недавно попали интересные материалы, – Анатолий достал из внутреннего кармана пару свернутых листочков со схемами полупроводниковых лазеров, небрежно расписанными английскими спецтерминами, и протянул их ученому.– Мы работаем в похожем направлении. – Алферову потребовался всего один взгляд. – А откуда это у вас?Вместо ответа мой спутник привычно предъявил красную книжечку удостоверения. Против ожидания Жорес откровенно обрадовался.– Значит, этим всерьез занимаются! А говорили неперспективно, невозможно, бессмысленно! Сейчас точно не закроют мое направление!– Работают… – Я чуть помедлил. – К сожалению.– Это из США, да? Еще чтото, кроме идейных набросков? Не может ведь быть, чтобы вы пришли только ради этого!Тянуть особого смысла не было, я кивнул Анатолию. Он вытащил из кармана небольшую опечатанную коробочку и раскрыл ее, обнажив полудюжину малюсеньких квадратиков полупроводниковых лазеров и столько же фотоприемников. Бросил взгляд по сторонам, но не нашел ничего лучшего, кроме как поставить «сокровище» на грязный подоконник, между прожженными пятнами от сигарет и шелухой от семечек. Куда делся хитрый красавчик! Алферов буквально упал коленями на туалетный пол и впился взглядом в крохотные кубики. Только через минуту к нему вернулся дар речи.– Можно?!– Да, – мне хотелось рассмеяться, но на фоне такой искренности это показалось кощунственным, – можно не только смотреть, но брать и исследовать.– Они работают?– Вполне, напряжение около полутора вольт, а вот ток… – Я замялся, не говорить же, что забегался и забыл заказать нужную технику. – В общем, измерить не смогли, приборы для этого месяц ждали, и все равно…– Чтото еще известно? Охлаждать нужно? Сколько у прибора времени непрерывной работы?– Ничего особенного, проработать должен лет пять.– Сколько?! – Волосы Алферова, и без того зачесанные вверх, встали дыбом. – Секунд пять?– Нет, несколько лет, до заметной деградации, – пояснил я и поправился: – Но это в импульсном режиме, не постоянно.– Так… – Жорес крепко держал коробочку уже двумя руками, хвататься пальцами за элементы он, вероятно, считал кощунством. – Можно их попробовать? Прямо сейчас?– Why not? – не удержался я от старой хайнлайновской шутки[456].– Но только в нашем присутствии! – вмешался, как всегда, Анатолий. – И не надо об этом комулибо говорить.В общем, за два оставшихся часа Жорес успел убедиться в работоспособности вытащенных из SFP элементов, жутко удивиться их возможностям и, насколько я понял по заполненному всякими символами и графиками листочку бумаги, начать строить революционную научную теорию. Процесс пошел, можно было со спокойной душой возвращаться домой. Сделать больше по этой теме я все равно оказался не в состоянии[457].Однако вопросы на этом не кончились.– Почему о таком открытии нигде не писали? Это засекречено? Военная разработка?– Можно сказать и так. Но нам сильно повезло, думаю, после… – Тут Анатолий отрепетированно и демонстративно наступил мне на ногу. – В общем, несколько лет у вас точно есть.– Очень хорошо! Хотя… – Ученый отвел глаза, похоже, фантазия ему подсказала, что могло случиться с передовой лабораторией после вмешательства КГБ. – Получается, это будет закрытая тема?– К сожалению… И я настоятельно прошу никогда и никому не говорить о нашем сегодняшнем визите.– То есть как? Выдать это открытие за свое? Так нельзя…– Да ну, – отмахнулся я, – какое тут открытие? Эти образцы были изготовлены, по сути, в результате удачной ошибки, без какоголибо серьезного исследования. Согласитесь, от случайного результата до подтвержденной теорией промышленной технологии не близкий путь?– Ну… Думаю, понадобится не менее полугода, чтобы разобраться в сути.– Предстоит сложная и серьезная работа. Считайте, вам просто повезло.– Но…Эмоции сменялись одна за другой и бежали по лицу товарища Алферова волнами. Совесть мужественно боролась с тщеславием, и последнее все же победило. Для закрепления результата я подлил масла в огонь.– По нашим прогнозам данные устройства будут не просто востребованы, они буквально перевернут некоторые отрасли экономики и техники. Поэтому вам нужно после получения первых результатов резко расширить исследования. Очень прошу, не стесняйтесь в масштабах, при необходимости эскалируйте требования вплоть до ЦК партии…– Ах да! – перебил меня Жорес. – Ко мне однажды уже обращался товарищ Устинов! Правда, давно, вот память у Дмитрия Федоровича![458]Вот, приехали. А это еще что за конкуренция? Впрочем, какая разница? Устинов вроде не чужой, Шелепин его привозил к нам в «Интел», показывал артефакты. Пусть они там сами разбираются, в банку с ядовитыми скорпионами я не лез.– Очень хорошо, буду вам звонить, – постарался улыбнуться. – Давайте поскорее уладим формальности, у нас самолет через два часа.Расчет времени едва не порушили коллеги Анатолия. Найти начальника первого отдела в этом гнезде науки оказалось непростой задачей. Только через час мы наконец сдали образцы под росписи на грозных документах. Так что возвращаться пришлось бегом, таксисту злобно напомнили об отработке червонца, чтобы посильнее давил на правую педаль. Будь мы в две тысячи десятом году, с длинным досмотром, просвечиванием и прощупыванием, обязательно опоздали бы. Но в условиях коммунистической тирании шестидесятых достаточно было выбежать на поле за две минуты до окончания посадки.В общем, успели. Только стюардесса весь полет недовольно хмурила брови в нашу сторону, но это выглядело совсем не страшно, даже немного симпатично.Очередная фельдъегерская почта оказалась весьма тяжелой. Неудивительно – приехала коробка кубиков Рубика. Впрочем, в данной реальности они именовались без затей: «Русский кубик». Наверное, чтобы хорошо шел под «Русскую водку», одноименную баню и пока что не китайскую матрешку. Сказать честно, уже и забыл про эту инновацию, думал: совсем протухла идея в бездонных недрах партийногосударственного аппарата СССР.Качество исполнения оказалось на удивление приличным, ничуть не хуже импортных изделий, которые я увлеченно крутил в детском саду. С удовольствием повторил опыт, но… В самом конце запутался, одна из формул сборки последней грани вылетела из памяти начисто и абсолютно. Впрочем, не слишком и хотелось, все равно до чемпионов, которые собирали кубик за десяток секунд, мне было, как до Луны пешком[459].Ситуацию со столь запоздалым выпуском головоломки прояснила записка от Веры Борисовны. Оказывается, для производства этой незатейливой на первый взгляд игрушки пришлось специально закупить в ГДР новые станки – не на чем было лить качественную пластмассу. А также у DuPont заказали линию для изготовления цветных самоклеящихся пленок. Про металлическую крестовину ничего не было сказано, надеюсь, хоть ее заводы СССР смогли освоить без посторонней помощи.Опережая события, могу сказать, что «Русскому кубику» повезло трижды. Вопервых, Вера Борисовна творчески восприняла мой рассказ о первых леди будущего, которые сильно нажимали на благотворительность. Она не поленилась организовать специальный Фонд интеллектуальной помощи при ЦК ВЛКСМ, от имени которого оформила целую стопку патентных заявок на кубики от 2х2 до 6х6 включительно, пирамидку, шар, многогранники, даже змейку. Вовторых, госпожа Шелепина оказалась весьма неплохим коммерсантом и пробила план на поистине эпические объемы производства. Втретьих, игрушка была посвящена двадцать третьему съезду КПСС, и некоторое время завод работал на полную мощность, но продукция шла на склад, что позволило хоть както сгладить дефицит в первую пару месяцев и этим подстегнуть взрывную волну ажиотажа.Кубики молниеносно набрали популярность в СССР, очереди за ними выстраивались поболее, чем за Iphone 3G на Пятой авеню в день начала продаж[460]. Уже через месяц в мире воцарилось полноценное кубикорубиковское безумие. Стали обычными поездки интуристов в СССР с одной целью – добраться до «Детского мира» и увезти оттуда максимальное число игрушек. Впрочем, они плохо представляли себе советские реалии. Зато на отчаянных спекулянтов обрушился настоящий золотой дождь, за отсутствующий на прилавках пятирублевый «Русский кубик» доверчивые иностранцы легко платили до полусотни полновесных долларов. Разумеется, в рублях: под угрозой расстрельной статьи ни один перекупщик валюту в руки не брал.Были и курьезные случаи. Товарищ Толстиков, первый секретарь Ленинградского обкома, через ЦК организовал увеличенные поставки игрушек в Ленинград. Он надеялся наконецто побороть неприличные для культурной столицы очереди. Наивный! Поток иностранцев сметал все, зато результаты работы Внешторга с его весьма грабительским обменным курсом удивили даже специалистов. Валютная выручка оказалась больше плановой в сто пятьдесят раз.Впрочем, это было начало. Как только до партаппарата дошел масштаб явления, продажи «Русского кубика» в СССР были сокращены до микроскопических размеров, весь объем выпущенной продукции пошел за границу. Для страны типа США это было бы малозаметно, но общий объем экспорта СССР составлял всего семь миллиардов рублей[461], и то многое из этой суммы явно шло по безвозвратным кредитам. В первый год за рубеж ушло около пяти миллионов игрушек. Вроде бы не так и много, в лучшем случае полпроцента, если мерить в неконвертируемых советских дензнаках. Но… вся статья «Промышленные товары народного потребления» давала две целых и семь десятых процента, и уже на этом фоне головоломка попала в учебники политэкономии.Завод по производству «Русского кубика», работающий в три смены, получил орден Ленина. Председателя ФИП, двоюродного племянника Веры Борисовны, наградили «Трудовым Красным Знаменем». Мне отвалили аж три тысячи рублей в симпатичном голубом конверте[462]. Так что Катя наконец к зиме получила давно обещанную норковую шубку. Добавить пришлось всего ничего, мою квартальную зарплату. Впрочем, оставшейся пары сотен рублей на жизнь более чем хватило. Что ни говори, но еда в СССР была крайне дешевой.С утра, как обычно неожиданно, позвонил Шелепин, выдал руководящее указание.– Сегодня к шестнадцати часам подъезжай на Шаболовку, в телецентр. На тебя заказан пропуск, будет небольшой банкет по случаю пробного запуска цветного телевещания.– Хорошо!– Поедешь один, лишнего не болтай. Хоть немного войдешь в курс, какие изменения происходят на Гостелерадио.– Все понял, Александр Николаевич!Такого оригинального мероприятия в моей программе до сих пор не было. Конечно, на тему важности кино и телевидения я в своих записках едва ли не «дырку провертел», но чтобы сразу на банкет… Больше это походило на проверку в условиях, приближенных к боевым. Самому товарищу Шелепину уже неуместно было по таким незначительным поводам появляться на публике, но необходимость понимать ситуацию оставалась. Зуб на рельсу: если босс не увидит завтра в почте отчета, как скоротал вечерок, в лучшем случае – нотацию прочтет. В худшем – тихо поставит минус в личное дело. По крайней мере, это нормальная практика для две тысячи десятого года, сам дрессировал подчиненных писать в email минидоклады о всех проведенных мероприятиях.Итак, что же я знаю об основном рупоре пропаганды в СССР?…Телевизора у меня не было вообще года эдак с две тысячи пятого. После окончательного переезда от родителей на съемную квартиру так и не сподобился купить это чудо. Интернета хватало с большим запасом. Естественно, в нашем мире я, как мог, сопротивлялся никчемному приобретению. Но женское коварство оказалось сильнее. Однажды, придя домой, застал настоящую советскую идиллию. Катя сидела в кресле и под чай с батоном да обезжиренной колбасой увлеченно смотрела какието убогие детские картинки с «голубого экрана». Приключения страшной девочки с куклой, нарисованной на куске белой бумаги, подсюсюкивающий закадровый голос, поясняющий каждую сцену. Брр…– Кать, это что?!– А, пришел, наконец.Жена глубоко выгнулась в кресле, откинула голову назад. Так, чтобы за вырезом халата можно было увидеть даже аккуратные коричневорозовые бугорочки. Знает, стервочка, как это на меня действует. Заранее небось готовилась.– Петь, ну не ругайся, все подруги на работе телевизоры купили, и Верка, и Надька…– Надеюсь, эти дуры топиться всем коллективом не соберутся! – Точно, не просто так ждала, по комнате плыл тонкий аромат духов. – Тебе что, Смешариков мало?– Так тут не только «Спокойной ночи, малыши» показывают. Рассказывали, что много интересного передают.– Ничего себе, мне показалось, ты приквел к фильму ужасов смотришь.Не хватало у меня опыта. Думал, жена на всякие мелочи для будущего ребенка деньги откладывает. Воистину, вывести девочку из деревни куда проще, чем деревню из девочки. Мало того, что навороченная по местным меркам коричневатая дрянь с романтическим названием «Вальс» и стереоколонками по бокам стоила почти пять сотен рублей. Теперь еще и ужин самому придется готовить?!– А попроще ящика в продаже не нашла?– У него яркость меняется в зависимости от освещения! Совсем как в твоем ноутбуке!– Серьезно? Кроме идиотских бутербродов, есть чтонибудь?– Петь… Ты же хотел поужинать в ТЭЦевской столовой?– Ноги моей там больше не будет! – При воспоминании меня начало потряхивать. – Сегодня в обед тетка тащила кастрюлю какао с молоком, а на плече висело грязное полотенце, которым она столы обтирала.– И что? – Катя заинтересованно повернулась ко мне. – Неужели уронила?– Хуже! На глазах у всей очереди тряпку свою из какао вытащила, отжала, и кастрюлю дальше к раздаче поволокла!– Вот свинья! Могла бы хоть на кухню обратно уйти. – Катя наконец вылезла из кресла и приглушила звук телечуда. – Где теперь обедать?– Свою кафешку придется организовать. Территория большая, построим. А пока пойдем ужин готовить.В удивительно удобном навесном холодильнике «Sarma» рижского вагоностроительного завода нашлась парочка свежих карпов. Вернее, они еще вчера плавали в здоровенном аквариуме московского «Океана». Жалко, не зеркальные, так что пришлось чистить, потом зверски лишать головы, костей, обваливать в муке. Катя тем временем поставила тяжелую чугунную сковороду на газ, за тотальным неимением оливкового и дефицитом редкого кукурузного плеснула подсолнечного масла. Минут двадцать – и уже готова была нежная филейка с ощутимо пробивающимся ароматом семечек.Вообще к рыбе в СССР я пристрастился довольно сильно, виртуозно научился ножом и вилкой выбирать кости даже из щуки. Удивляли только нездоровый пиетет местных перед «кормовой» горбушей да тотальное пренебрежение к кальмарам, креветкам и прочим мидиям. Впрочем, это, наверное, изза их высокой цены. Не видели в шестьдесят шестом, сколько стоит в приличном ресторане две тысячи десятого года гребешок со спаржей под соусом «Бальзамик». При этом с мясом тут постоянно были проблемы, даже по заказам шла какаято дрянь. Жирная невкусная свинина, спортивная говядина. Даже куры и те оказались понастоящему беговыми, зубы сломать можно. А стоматология тут, боюсь, не освоила фотополимеры, поэтому хотелось как можно дольше обходить стороной эти медицинские заведения.На гарнир пришлось пустить полупрокисшую квашеную капусту. Попенял Кате, что надо было купить вермишели, а не за телевизорами по магазинам бегать. Тоже мне, сказочница: «Ох, чтото тошнит, токсикоз замучил, можно я дома денек посижу»… Промыл капусту под краном, откинул на дуршлаг, перемешал с солью и кольцами лука, бросил чуть сахара и горсть клюквы. Параллельно запряг жену порезать еще три луковицы, зажарить в остатках масла от карпа, да разбить туда пяток яиц. Будет к карпу не один, а сразу два контрастных гарнира. В завершение выбрал момент и ловко метнул в миску загулявшего гдето Бага остатки колбасы – все же хвостатую животинку мне было жалко намного меньше супруги.Ужинали под какуюто тормозную польскую комедию с плоскими шутками[463]. Вот только досмотреть ее до конца не получилось. Прямо во время веселой песенки толстоватой тетки телевизор погас, и по дому пополз легкий запах горелой изоляции. Все попытки реанимировать изделие Ленинградского завода имени Козицкого пошли впустую. Не помог даже добрый удар кулаком по верхней крышке.На этом и закончился мой телевизионный опыт. Телеящик раньше, чем через полгода починить не обещали, уж больно мудреную ламповотранзисторную модель нашла Катя. Хитрый взгляд телемастера, явно намекавший на деньги, я мужественно проигнорировал. Может, жена хоть в следующий раз советоваться будет.…Всегда думал, что телецентр в Москве, это где Останкинская телебашня. А тут оказалось, что она только строится. Зато есть еще одна вышка, Шуховская, как ее назвал Рудольф Петрович, вся ажурная, из металлических балок. Сильно напоминает аналогичное сооружение в Гуанчжоу, только пониже раза в тричетыре[464]. Рядом с ней скромный телецентр, выложенный из серого силикатного кирпича. Построен был, судя по всему, еще до войны, без помпезности начала пятидесятых. Только унылые три этажа по центру да длинные двухэтажные крылья по сторонам. Но место явно культовое – кроме черных «Волг», на парковке теснился пяток огромных «Чаек».До вечера я сумел немного подготовиться. Не думаю, что товарища Шелепина интересовали люди калибром менее начальника местного вертепа и его первых замов. Собственно, Председатель Гостелерадио СССР, Николай Николаевич Месяцев, резко взлетел на свой пост из скромных замзавотделов ЦК КПСС осенью тысяча девятьсот шестьдесят четвертого, как раз тогда, когда снимали Хрущева. Судя по возрасту и недолгому секретарству в ЦК ВЛКСМ – из «комсомольцев». Но с тех пор прошло полтора года, друзья ли они до сих пор с Александром Николаевичем или уже враги? Очень надеюсь, что это не начало любимого советского процесса по пожиранию соратников. Не хотелось бы в этом хоть както участвовать[465].Однако мои глобальные планы по участию в политической жизни Советского Союза напрочь порушила система организации банкетов. Очень все жестко тут было устроено, примерно как при царях средневековья. Разве что отдельный стол начальников стоял на одном уровне с остальными, а не приподнимался на полметра, да объедки собакам на пол не кидали. Насчет скоморохов не уверен, многие гости были вполне способны их заменить.Всего народу набралось человек двести, так что с моей позиции лишь с большим трудом можно было разглядеть происходившее за главным столом. Свободной толкотни фуршетного типа не наблюдалось и в помине, покурить массово не выходили. Сиди, как дурак, пей водку, тыкай вилкой в сомнительную еду и слушай парадные речуги минут на пять. Впрочем, по мере выпитого речуги становились все интереснее и интереснее. Жалко только, до пляски на столах не дошли, но попытки делали.Суть торжества оказалась проста, как мычание. Специалисты наконецто смонтировали установку для трансляции цветного телевидения под названием «Игла» в третьем частотном диапазоне, и за несколько месяцев прогнали полный цикл опытных передач. Теперь пришла пора отмечать сдачу объекта в эксплуатацию. Судя по тому, что в этом както участвовали чехи, правильное было бы называть оборудование «Jehla»[466]. Надо отметить, что о вещании в «цвете» почти никто не говорил – продажа соответствующих телевизоров еще не начиналась, так что несколько лет можно было особо не волноваться[467]. Тем более что технических специалистов на банкет пригласили мало, а представителей партии и профкома много. Их всех очень интересовал вопрос масштабного празднования пятидесятилетия Великой! Октябрьской! Социалистической! Революции! Именно так, с больших букв и с восклицательными знаками произносили это словосочетание даже «при своих».Часа через три после начала мероприятия, когда уже начал прикидывать, как потихоньку отползти в сторону дома, выступил товарищ Месяцев. Наконецто я его нормально рассмотрел и сразу понял, с кого художники рисовали Чебурашку[468]. Председатель Гостелерадио был вполне симпатичен лицом, но при этом чудовищно лопоух! В общем, я бы на его месте еще в детстве насмерть зашантажировал родителей на тему подшивки ушей у косметолога.Но его планы на будущее внушали совсем другие чувства. Вопервых, полностью провалилась моя идея с «изобретением» сериалов. Ранее, в записках, я пытался показать важность дешевого телевизионного контента, всех этих «Lost», «Heroes», «The IT Crowd», «Battlestar Galactica», «House MD» и их российских паллиативов в виде «Няни», «Бригад», «Интернов». Так вот, товарищ Месяцев прекрасно это понимал и без моих непрошеных советов.На телестудиях СССР готовились к выпуску такие сериалы, как «Телевизионная Лениниана», к апрелю тысяча девятьсот семидесятого года он должен был составить семьдесят – восемьдесят серий. Но это, как оказалось, далеко не единственная мыльная опера советского экрана – планировались передачи «Решение партии – в жизнь», «Будущее за коммунизмом», «Летопись полувека», «Ленин и теперь живее всех живых», «Люди интернационального долга»… Всего просто не запомнить. Каждое название подразумевало тридцать – пятьдесят серий, то есть тянуло на тричетыре полноценных «сезона» двадцать первого века.Конечно, мне с таким подходом «голубой экран» из починки лучше было даже не забирать. Со сном у меня и без того дела обстояли отлично, а уж когда Катя наконец выйдет из декрета, так и вообще… Но тут люди в картинки с экрана на самом деле искренне верили. Хотя если и дальше лить пропаганду в уши под таким диким напором, хватит этого не надолго.Вовторых, на Гостелерадио СССР был полный порядок с реалитишоу. Месяцев предлагал создать не менее чем «Национальный ритуал» в семи действиях, приурочив его к седьмому ноября тысяча девятьсот шестьдесят седьмого года[469].Начинать телепередачу предполагали около девяти вечера с дружеского, душевного разговора известных людей СССР о событиях прошлого. Всего на три четверти часа, до исторического выстрела «Авроры» в двадцать один сорок пять. Потом планировалась трансляция богатого праздничного салюта, пятьдесят залпов с фейерверком. Где это возможно – местная поддержка ракетницами и простыми холостыми. Сразу после этого Первый секретарь ЦК должен был пригласить всех жителей страны выйти на улицы городов, поселков и деревень. Дескать, это в советском характере, вместе бороться, побеждать, веселиться.Шел стихийный митинг миллионов, женщины и дети доставали заранее подготовленную праздничную снедь, подарки друзьям, сувениры, мужчины расчищали площадки для многочисленных «Ленинских костров». Чтобы все прошло красиво и организованно, радио и телевидение заранее провели серию передач «Украсим наш праздник», пионеры наметили особо важные объекты, цветочки положили, прибрались. Привычки ставить телевизор на подоконник и смотреть его всем двором в Советском Союзе еще не потеряли.Кульминация – зрелище «великого зарева» на ночном небе. Уличное освещение приглушалось, ярко освещались только мемориалы, памятники, исторические места, дома героев войны и труда. Зажигались костры. И все это под хоровое исполнение песен коммунизма, «Интернационал». Крики «ура» неслись из эфира, с экрана, с улиц. Эмоции тут хлестали через край, ведь петь хором всей страной не просто масштабный флешмоб, это настоящее рукотворное чудо.Окончание, которое могло затянуться за полночь, «мир праздновал с нами». Прошли концерты, народное гулянье с участием знаменитых артистов, небольшие митинги.Самое смешное, что в шестьдесят седьмом году этот бредовый сценарий был вполне осуществим. Не знаю, чем он не угодил Леониду Ильичу в моей истории. Может, вождь просто боялся народа? Такой мощный замысел, перед ним шоумены двадцать первого века – ничтожные, ограниченные в масштабах дилетанты! Да что там, с какого года начались новогодние поздравления? Сменялись времена и генсеки, народ СССР поздравляли Рональд Рейган и юморист Задорнов. Но даже в две тысячи десятом году это была самая высокорейтинговая передача – по незримой традиции, сложившейся у советских людей[470].Еще месяц назад я просил Шелепина о встрече с ответственными товарищами по вопросам телевизионного контента. Совершенно напрасно! С формой подачи материалов и творческой фантазией в СССР был полный порядок. Проблема с содержанием – лить один и тот же лубок в уши можно было лет пять, максимум десять. Дальше должно было начаться естественное и неизбежное отторжение. Или того хуже, призыв народа к патриотизму в «Новостях», которые обычно выходили перед очередным духовно убогим американским фильмом.На следующий день мне пришлось писать отчет о поездке, превозмогая суровую головную боль. Кто же знал, что банкеты тут имеют свойство продолжаться нездоровые пятьшесть часов? Правильно писал Лермонтов: «Да, были люди в наше время,/ Не то что нынешнее племя: Богатыри – не вы!» Столько в будущем не пьют и не едят – здоровье не позволяет.Как вывод – у телевизионщиков пока все обстояло нормально. И у киношников порядок, фильмы шестидесятых охотно смотрели даже в двадцать первом веке. Вообще в новых технологиях, как правило, много молодежи. С заносами и максимализмом – это ж надо, едва ли не факельное шествие придумать на пятидесятом году Советской власти! Но смело и эффектно, не отнимешь.Их бы както защитить от старой гвардии мастеров пера, эти будут только тормозить передовые проекты. Не дело, когда полиграфисты управляют идеологией. Вот в России две тысячи десятого года было Министерство печати и массовой информации. Даже в названии чувствовалось унылое наследие времен ленинских «Искры» и «Правды». Потом значение газет и журналов скатилось до уровня оберточной бумаги. Но, несмотря на это, хвост продолжал вилять собакой[471].Второе – меру в пропаганде надо знать, действовать тоньше. Мне товарищ Месяцев казался человеком, лишенным гибкости. Слишком прямой, искренний, особенно на фоне акул PR будущего. Когда нужно дать небольшой намек, он выкатит лозунг, если желательно лишь усилить впечатление, замучает несчастного телезрителя до смерти. Так нельзя! В хорошей книге читатель должен сам, своей головой придумать героев и часть сюжета. Тогда ценности и идеи произведения станут его собственными.Грубое давление закончится отторжением загнанной в подкорку шелухи. Получится, как в моей истории: «Уже и бритву боюсь включать – вдруг и она про Ленина заговорит?» После такого честному пиарщику останется только стреляться. Хотя где они, честныето… Разве что Месяцев пока уцелел, и то не уверен. В общем, если товарищ Шелепин не хочет печальной судьбы своему стороннику, пусть подумает о его командировке в «Империю добра», поближе к «Дню выборов». Чтобы поучился двусмысленностям, игре на ассоциациях, обходу острых углов и прочим политтехнологиям.…Только через несколько лет я понял, что именно в это время в ЦК разворачивалась схватка за будущее Министерство информации СССР. В декабре тысяча девятьсот шестьдесят седьмого, после сравнительно успешного проведения первого Национального ритуала, Николай Николаевич Месяцев стал министром СССР, без пяти минут секретарем ЦК КПСС. Глава 12 Съезд, часы и экономика В марте тысяча девятьсот шестьдесят шестого года подготовка к XXIII съезду КПСС перешла в последнюю, завершающую стадию. Стоило комуто вместе покурить или вместе выйти из лифта, слухи об этом начинали распространяться быстрее звука. Вот, к примеру, утром Семичастный звонил, кроме прочего, рассказывал:– Говорят, вчера Брежнев Мазурова на охоту звал…– Это в мартето?!– Аххаха, вот и Кирилл от удивления даже возразить толком не смог.История творилась на глазах: казалось, весь ЦК перешел на круглосуточную работу. Подковерные схватки вспыхивали непредсказуемо, и оказаться в нужный момент вдали от ищущего взгляда начальника подчас означало попрощаться с карьерой. О главных претендентах и говорить нечего, иной раз пять минут экспромта могли дать больше, чем годы планомерной осады. Так что Шелепин не раз добрым словом помянул устроителей кабинета, не забывших отдельную комнату отдыха с удобной кроватью и вместительным холодильником. Завотделы вытаскивали из недр шкафов раскладушки или кемарили в креслах, прочие довольствовались обычными стульями, составляя их в тесный ряд.Раздался звонок внутреннего телефона – снова Денис, референт.– Александр Николаевич, тут Жаворонков принес очередную сводку по обращениям трудящихся в КПГК. Занести сейчас или уже завтра?– Давай посмотрю. Завалил он нас своей аналитикой… И сделай, пожалуйста, еще кофе!Ничего путевого к семи часам в голову не пришло, спать было рано. Практической пользы от этих данных все равно не имелось, Комитет партийногосударственного контроля скатывался в бессмысленную говорильню. Даже пары десятков серьезных дел поднять не удалось, почти три миллиона человек работали едва ли не в холостую. Мелочи, отписки, всякая чепуха. Крепко приучились в партии не выносить сора из избы. Только от жавороновского центрального бюро жалоб и предложений отдача была неплохая, потому как трудящиеся обращались туда напрямую, минуя длинную цепочку ответственных секретарей.Правильно Леня осенью предлагал упразднить комитет, ничего не скажешь. Тогда не согласился, пришлось сейчас тянуть этот бессмысленный воз. Впрочем, недолго осталось, после съезда устроим вместо КПГК наполовину декоративный комитет народного контроля[472]. Можно будет использовать для точечных, локальных действий. Жаворонкова поставим председателем, в помощь дадим Пашу Кованова. Сам он не справляется уже сейчас.Шелепин удовлетворенно отхлебнул кофе из большой кружки и откинулся в кресле. Настоящая робуста, референт наловчился варить не хуже вьетнамцев. И не забывает, паразит, про сыр с маслом на батоне, от такого блаженства никакая диета не способна оторвать.Далеко не первый раз Александр Николаевич принимал участие в съезде, да и не сильно это центральное мероприятие КПСС отличалось от бесконечной череды комсомольских и партийных сборищ. Стали прекрасно понятны все подводные камни. Десяти лет не прошло с тех пор, как сам ловил за рукав заблаговременно назначенных докладчиков, согласовывал в деталях вопросы, тезисы, лозунги… Вплоть до интонаций. Но в данном случае ситуация никак не хотела укладываться в привычные рамки.Если ориентироваться исключительно на устав, то можно было видеть вполне понятные и демократические процедуры, ничем особым не отличавшиеся от подобных мероприятий в большинстве стран мира. Сначала партийные организации выбирали делегатов на съезд, который являлся высшим органом руководства. Собравшиеся делегатыкоммунисты избирали состав ЦК. Согласно уставу, тайным голосованием по каждой кандидатуре в отдельности. Затем вновь избранный ЦК должен был собраться на Пленум, там выбрать Первого секретаря, Президиум и прочие органы оперативного управления.Вот, правда, реальность сильно отличалась от писаных правил. КПСС являлась единственной партией в стране и напрямую руководила не только правительством, но и вообще всем народным хозяйством. Соответственно, любая карьера в обход КПСС была исключена, даже беспартийный начальник цеха выглядел бы белой вороной, об уровне директора завода и говорить не стоит. Подобная фильтрация происходила в течение жизни чуть ли не двух поколений.За такое время успела выстроиться четкая, дисциплинированная иерархия работников партаппарата. Не стесняющиеся высказывать свою точку зрения коммунисты перевелись еще на XVI съезде, когда была разгромлена правая оппозиция[473]. После этого дискуссий на съездах не возникало, они проходили скорее как хорошо срежессированный спектакль.Что будет, если через пару недель одна из группировок резко раскачает лодку, не брался предсказывать никто. Серьезные разногласия внутри Президиума вполне могли привести к осознанию пятитысячной толпой своего немалого значения и права на реальный выбор. Это было непривычно и страшно. Всегото достаточно потребовать реального и вдумчивого соблюдения устава с его практически безграничными возможностями к дискуссиям и тайным голосованием по каждой отдельной кандидатуре. Стоило остановить конвейер единогласного голосования по заранее выверенным в подковерных битвах спискам и вопросам, и кто знает, чем все закончилось бы[474].Эту опасность понимали все и не горели желанием выносить на такой уровень разногласия внутри Президиума. Да что там, даже Пленум ЦК не стоило слишком глубоко посвящать в суть происходящего. Вот только чуть ли не впервые с начала тридцатых годов добиться монолитного единства не удавалось.Шелепину не нужно было заглядывать во много раз перечерканные листочки на столе. Он только подтянул поближе кофе, вооружился свежим бутербродом и вытянул ноги, еще глубже откинувшись в кресле.Из двенадцати членов Президиума ЦК сложились следующие группировки.Вопервых, сильный центр, выступающий за спокойствие и стабильность. Это Брежнев, Суслов, Кириленко. При внешней малочисленности и слабости их позиции были неколебимы. Работая действующим Первым секретарем ЦК КПСС, Леонид Ильич успел проявить себя как неплохой, но не слишком строгий хозяйственник. Это очень устаивало секретарей обкомов. Искать иного руководителя они не собирались, а известного своей твердостью и принципиальностью Александра Николаевича прямо опасались. Особенно заметно это стало на уровне секретарей республик после истории с Грузией. Кто на самом деле стоял за историей, закончившейся самоубийством Мжаванадзе, было известно всем.Вовторых, «свои». Косыгин, Мазуров. К этой группе тяготели Демичев и Полянский. Первый поневоле после истории с отстранением Шелеста стоял на стороне Шелепина, второй всегда находился в прекрасных отношениях с Косыгиным и менять ситуацию не собирался[475].Втретьих, на пенсию по состоянию здоровья собирался Шверник, ему было уже наплевать на всех. Подгорный потух, смертельно обиделся, да еще, по слухам, начал пить горькую. Последнее время он даже не приходил на заседания Президиума. Микояну также пророчили пенсию после его нерешительной, но заметной поддержки Хрущева, хотя он продолжал относительно успешно лавировать между основными игроками[476].Крепкий политический долгожитель, рекомендованный в наркомы еще Каменевым в начале двадцатых, Анастас Иванович среди рядовых партийцев обладал колоссальным авторитетом. Но среди нового поколения партаппаратчиков ЦК он выглядел сущим динозавром и особо не пользовался их поддержкой.В стороне от этой борьбы стоял Геннадий Иванович Воронов. Он неприязненно (мягко говоря) относился к Брежневу, считал его неумным и слабым организатором. Но при этом почти ненавидел «комсомольцев», говорил об их лидере как об опасном сталинисте, мечтающем о возвращении авторитарных времен. Последние политические маневры Александра Николаевича не смогли ни на йоту поколебать этой позиции.Среди кандидатов в члены Президиума можно было твердо рассчитывать на содействие Устинова. Щербицкий обещал нейтралитет или даже поддержку при условии перспектив на членство в Президиуме, он почти в открытую заявлял о своей готовности присоединиться к любому победителю. При невысоком кандидатском статусе Щербицкий был первым секретарем второй по величине республики, и его позиция могла изменить многое. Гришин и Рашидов однозначно поддерживали Брежнева, впрочем, это не меняло дела. Последний кандидат, Ефремов, слыл большим другом Хрущева. Во время смещения он оказался на Ставрополье, там и задержался надолго в качестве первого секретаря крайкома.От мыслей оторвал очередной звонок.– Александр Николаевич, к вам товарищ Косыгин.– Пусть проходит! – и через секунду: – Кофе еще сделай!Шелепин встретил гостя на полпути к дверям, крепко пожал руку. Присели за приставной стол напротив друг друга. Едва коснувшись стула, Косыгин зло вытолкнул в лицо собеседника язвительные слова:– Что, Саш, проигрываем?– Да ну, переплюнь! – Шелепин и на самом деле сплюнул за спину.– Вот тебе последняя новость… – Алексей Николаевич устало потер лоб. – Воронов только что решился поддерживать Брежнева.– Черт! Он же намекал… – От неожиданности Шелепин аж привстал, уперся ладонями в стол. – Ты с ним сам разговаривал?– Вот только что от него. – Премьер поджал губы, и это подчеркнуло устало обвисшие щеки. – Поставил вопрос ребром, зря, быть может…– Прямо так и сказал?– Еще попенял ехидно: дескать, пожалеешь, старый хрыч, что с Шелепиным связался.Это была вполне серьезная угроза. Геннадий Воронов занимал одну из ключевых позиций как Председатель Совета Министров РСФСР. Формально Косыгин как премьер СССР был главнее, но влияние Воронова на директорский корпус нельзя было недооценивать[477].Референт постучал, просочился беззвучной тенью, поставил на край стола поднос с кофе и чемто съедобным. Алексей Николаевич приблизил чашку к лицу, подул, отпил крохотный глоток.– Кипяток совсем, – опять подул, потом втянул аромат. – Все еще вьетнамская робуста? Отпусти Дениса на неделю, пусть научит моих охламонов правильно варить кофе.– Не верит мне Гена, – не стал уходить от темы Шелепин. – Если бы не его антипатия к Ильичу, даже не разговаривал бы.– Саша, с ним у Брежнева будут четыре голоса. Или даже шесть, если уговорят Микояна и вовремя найдут трезвого Подгорного. В такой ситуации я не поручусь за Демичева и Полянского. И так Андрей Кириленко Диме каждый день по всяким мелочам звонит[478].– Не надо мне это объяснять! – повысил голос Шелепин. – С осени хожу вокруг, ни похорошему, ни поплохому не выходит.– Подумал насчет Петра? – Косыгин примиряюще отпил чуток остывшего напитка.– Много раз… Вредный шаг, вот только иных вариантов не остается.– Да… Тогда ты знаешь, что делать. – Премьер поставил кружку и поднялся. – Не буду отвлекать.Время клонилось к восьми вечера. Но откладывать было нельзя, мало ли какие шаги предпримет за ночь определившийся с выбором Геннадий Иванович. Придется разговаривать прямо сейчас и, возможно, ехать в Мград. Опять взял в руку трубку:– Денис, найди мне срочно Петра, ну, который из «Интела».– Что ему сказать?– Пусть едет на работу и там ночует. Чтобы был как штык! Возможно, мне придется приехать.– Хорошо!Взял трубку следующего телефонного аппарата из стоящего на столе небольшого стада, на сей раз главного, вертушки. Ох, как не хотелось набирать этот номер…– Воронов у аппарата.– Геннадий, здравствуй еще раз, – сказал без паузы, чтобы не нарваться на грубость. – Не будешь против, если я сейчас зайду на пару минут?– Все, что нужно, уже сказал Алексею, – холодно возразил собеседник.– Это совершенно иная тема. Ты помнишь девушку Нину из Перми, дело было в тридцать втором году?На несколько минут в трубке повисла пауза. Наконец, когда Александр Николаевич уже был готов задать вопрос, Геннадий Иванович ответил заметно севшим голосом:– Приходи. Расскажешь, что опять нарыл!Резко, словно бросаясь в холодную речную воду родного Воронежа, Шелепин открыл сейф и достал HTC Legend, включил, не удержавшись, бросил взгляд на сменяющиеся картинки экрана, убрал в карман. Добавил бумажник Петра с документами из будущего. Проворчал про себя: «Словам, значит, не веришь!» – и пошел навстречу тяжелому разговору.…Уговорить товарища Воронова своими глазами посмотреть на артефакты и правнука собственной персоной оказалось не слишком сложно. Любопытство – страшная сила, невозможно устоять после того, как повертел в руках маленькое чудо электроники будущего. Тем более что Шелепин не требовал ничего взамен, даже сохранения тайны. Зачем бояться доклада на Президиуме? Катастрофы от этого не случится. Впрочем, Александр Николаевич готов был спорить на что угодно – Геннадий лишнего никому не скажет. Не первый день в ЦК, понимает, какой козырь получил в руки.Гораздо сложнее было убедить его в правдивости грядущей истории страны. Еще по пути, за поднятой перегородкой, в ход пошли паспорт, водительские права, деньги, включая пару двадцаток евро, кредитки. Для мистификации это было явно чересчур, но окончательно Геннадия Федоровича добил уже опробованный на Косыгине прием, а именно, кино «Жмурки». Хотя Геннадий Иванович и отказался узнавать в одной из ролей уже известного в СССР Никиту Михалкова, но… черты его отца, Сергея Михалкова, вполне проглядывали за образом «Михалыча»[479].На обратном пути времени на рассказ о будущем не хватило. Водителю пришлось несколько часов неторопливо вести черную громаду «лимузина» по улицам засыпающей столицы. Ребята в «Волге» охраны, похоже, успели проклясть свою работу и неосмотрительно выпитый из термосов кофе. Но собеседникам было не до этих мелочей.– Ладно… Крепко ты меня повязал. – Воронов наконец признал неопровержимость аргументов. – Многие в ЦК знают про это?– Косыгин и Семичастный полностью в курсе. Устинов частично.– Целый год скрытничал… Не реши я сегодня…– Чего же ты хотел?!– Нельзя так… – Геннадий Иванович судорожно пытался собраться с мыслями, это было хорошо заметно со стороны. – И что теперь собираешься делать?– Теперь – что с этим собираемся делать мы. – Шелепин сделал акцент на последнем слове.– Мягко ты, Саша, стелешь…– Разве есть другие варианты?– Хорошо. – Товарищ Воронов тряхнул головой, пытаясь отогнать лишние в данный момент мысли, и посмотрел на Шелепина: – Мне нужно знать твои планы.– Для начала – не допустить застоя, как его называет твой правнучек. Кстати, как он тебе?– Неожиданно. – Воронов непроизвольно улыбнулся. – Несерьезный какойто, открытый, смеется все время.– Но с задачами справляется очень неплохо, часы для съезда видел? – Шелепин постарался разрядить и так слишком сгущенную атмосферу. – Небось твоя кровь сказывается.– Мне показалось, что при слове КПСС он чуть поморщился?– Увы, издержки истории его мира…– Не понимает?– Хуже – скорее слегка презирает. Не показывает, конечно, но иногда чувствуется. И знаешь, неудивительно это, после их перестройки и приватизации…Геннадий Иванович непроизвольно потянулся к сигаретам, но Шелепин достал свои «Столичные» быстрее. Потом подумал, предложил валидол. Сложно сказать, что помогло больше, пара глубоких затяжек или таблетка под языком.– Интересно получилось, прямо как ментоловые сигареты! – Воронов продолжил вопросы. – Так что по планам?– Мы с Косыгиным много об этом говорили. Что дальше делать, куда вести СССР. И пока понятно только одно: ни социализм, ни демократия по образцу США не помогут СССР даже выжить. В победу коммунизма во всем мире… да ты сам разве в это веришь?– Никита Сергеевич верил.Это было действительно так, понимание ситуации легло на обоих членов Президиума изрядным грузом. Тяжело представить, что целая эпоха только что, на их глазах, скрылась за горизонтом истории. Но Александр Николаевич не стал держать паузу и продолжил разговор вопросом:– А ты?– Сейчас… Нет.– Вот и я… Знаешь, после первой беседы с попаданцем я даже подумывал… о разном.– Неудивительно, – хмыкнул Воронов. – Железный Шурик, истинный коммунист.– Не надо, – невесело усмехнулся собеседник. – За прошлый год я понял больше, чем за всю жизнь.– Петр не говорил, когда мы умрем?– Точно не помнит, о таком в учебниках не пишут. Но в его истории никаких репрессий не было, жили долго, хоть и не всегда счастливо. – Шелепин ехидно добавил: – Тебя, кстати, к моменту смерти Лени в Политбюро точно не было, а на пенсию в их перестройку прожить сложно[480].– А кто там удержался?– Из тех, что сейчас, Устинов, Гришин, Суслов, Кириленко…– Вот как? Даже от Косыгина наш Ильич избавился? – Геннадий отправил в окно остаток сигареты и резко сдвинул стекло на место. – В том, что меня Брежнев задвинет подальше при малейшей возможности, никогда не сомневался. Если хочешь знать, собой жертвовал, только чтобы тебя к власти не пустить.– Передумал хоть?– Ты про планы сначала расскажи, а то крутишь все время.– Нечего говорить о них. – Шелепин одной затяжкой дотянул остаток сигареты и тоже вернул стекло на место. – Наш единственный шанс – провести срочную модернизацию, ну, считай, вторую индустриализацию. Ускорить развитие электронной техники и на равных соревноваться с другими странами.– Как это сделать конкретно, ты, конечно, не знаешь?– Самто представляешь задачу? – Шелепин презрительно скривил губы, да так, что это было заметно даже в полумраке автомобильного салона. – Подумай сначала хорошенько.Геннадий Иванович действительно крепко задумался. И чем четче он представлял себе скорость развития технологий в ближайшие тридцать – сорок лет, тем очевиднее становилась невозможность принятой модели социализма. Автоматические станки, системы мгновенного принятия решений, мощь зарубежных финансовых инструментов. Предсовмина РСФСР был практиком и, наверное, лучше коголибо в СССР представлял себе реальные возможности промышленности страны. Невольно вырвалось:– Мы не потянем…– Нет!!! – казалось, Шелепин взорвался. – Нет! Мы сможем! Иного выхода нет. – И продолжил на два тона ниже: – Гена, если ты не сможешь, найдем другого. Того, кто сделает! Чего бы это ни стоило.От напора собеседника Геннадий Иванович вынужденно откинулся на спинку дивана. Казалось, еще немного, и перед ним встанет призрак недавнего прошлого, вызывающий ужас и восхищение одновременно. Но даже страх не мог загнать в подсознание мысль: «Вот он, единственный шанс». Совсем недавно Воронов был готов пожертвовать своей карьерой, лишь бы не допустить прихода нового вождя. Но сейчас он ясно понял, что пойдет… Пойдет за Шелепиным до конца. Ради детей, своих и чужих, непонятно откуда свалившегося правнука. Да что там, изза единственного шанса спасти общее дело, не дать ему раствориться в сытой и глуповатой старости.Товарищ Воронов сделал выбор и просто протянул вперед руку для крепкого товарищеского рукопожатия.– У нас хоть шансыто есть?– Безусловно! – Голос вождя не допускал возражений, он был совершенно, абсолютно уверен в своей правоте. – Петр много рассказывал о Китае. Там в середине семидесятых произошел резкий поворот к частной собственности, и уже через двадцать лет КНР стала второй экономикой мира. Причем с хорошими шансами сделаться первой. Даже фотографии Шанхая показывал – от тысяча девятьсот девяностого года и до две тысячи десятого. Всего двадцать лет, а разница, как в столетие[481].– Доигрался председатель с охотой на воробьев, – проворчал Геннадий Иванович. – Компартия опять на нелегальном положении, в горах?– Не угадал! КПК попрежнему единственная легальная партия Китая, и она реально управляет страной. Даже в две тысячи десятом году на плакатах красуется Великий Кормчий.– Такое после цитатника Мао? Культурной революции? Это они нас сейчас обвиняют в ревизионизме?!– Вот именно! Сам бы не поверил, но на куче очень неплохих вещей Петра надписи – «сделано в Китае». Даже телефон, ну, еще в кабинете показывал, он тоже из Поднебесной.– Обалдеть!– Хочешь посмотреть метки?– Верю, не надо. – Воронов замялся. – Извини, что я последний год тебя игнорировал, думал, что ты приспосабливаешься.– Так вот, если такой прыжок удался голозадому Китаю, неужели мы не сможем?!– Мы и сейчас… Нет, но как Брежневу удалось все, просто все погубить? Ты еще про нефть Самотлора говорил, сколько бензин стоит в будущем?– Доллар за литр, это в России и США. В Европе два доллара, там в цене большой налог.– И с таким ресурсом… Проворонили, к бесу, все достижения СССР?– Мы поразному проверяли эту информацию, но… Твой правнук достаточно умен, чтобы всегда говорить только правду. В общем, на умышленной лжи его ни разу не поймали, как ни старались.– Погоди, это что, реставрация капитализма в Союзе? – Воронов посмотрел в упор. Сомнения опять зашевелились в голове мерзкими червяками.– Реальный, полный хозрасчет должен помочь. – Шелепин сам последнее время не очень верил в реальность этих слов, но иного собеседник попросту не понял бы. – Нам придется сильно усовершенствовать методы и формы хозяйствования.– Опять ничего конкретного…– А чего ты ожидал? – развел руками Александр Николаевич. – Дела приходится смотреть урывками.– Ну да, это небось посложнее производства будет… Говоришь, Косыгин вопросом занимается?– Да, похудел даже. Но энергичный, явно второе дыхание поймал.– Значит, надежда есть…– Все основные направления роста в ближайшие пятьдесят лет мы знаем. Пусть в основном на минимальном, бытовом уровне. Однако этого хватит, чтобы повысить эффективность исследований в несколько раз.– Редко же ты бываешь на заводах, – Воронов усмехнулся. – Еще питаешь иллюзии.– Другого выхода у нас все равно нет! – с нажимом, даже скорее с надрывом отчеканил Шелепин. – Геннадий, ты же сам понимаешь… Эта цель больше меня, тебя, Президиума и ЦК. Она даже больше, чем партия!За окном мимо дороги неторопливо проползали окна домов. Большинство зияло темнотой, впрочем, хватало и лучащихся электрическим светом. Люди за стеклами спали, ели, ругались, смотрели телевизоры, занимались любовью… Им не было дела до одинокого ЗИЛа, неспеша катящегося в сторону Старой площади.А утром с корабля Ильича побежали первые крысы.Предсъездовский Пленум ЦК был назначен на двадцать шестое марта, но перед ним состоялось традиционное заседание Президиума в прежнем составе. Все точки над «i» должны были быть поставлены, сейчас или никогда. Участники тщательно готовились к длительной, возможно, ожесточенной борьбе. Ожидания их не обманули.Впрочем, начиналось все организованно и формально. Члены Президиума по очереди, не спеша высказывали свою точку зрения. После заслушали кандидатов, вызвали по одному толпящихся в соседней «комнате ожидания» авторитетных завотделов ЦК и даже министров. Картина складывалась одновременно понятная и удручающая. Как всегда происходит при дележе власти, проигравший терял все. А значит, был готов даже на открытый бунт во время съезда. Хуже не станет, а так, вполне реальные шансы на победу сохраняли обе стороны.Компромисс искали все, но его возможность просматривалась слабо. Так уж сложилось, что основные сторонники Леонида Ильича, Суслов и Кириленко, имели максимально высокий, но все же не уникальный статус секретарей ЦК. Существенная часть их авторитета и силы заключалась в личной близости к Брежневу. Даже при назначении последнего на заметный, но не первый пост, они моментально выпадали из основного русла политической жизни СССР. С другой стороны, «шелепинцы», имея большинство в Президиуме, не собирались отдавать слишком многое. Но при этом в самом ЦК их позиции оставались не слишком сильными, и далеко не факт, что удалось бы получить полную поддержку хотя бы «своей» номенклатуры[482].Незаметно страсти накалились, и обсуждающие перестали соблюдать даже видимость приличий.– Хватит! Угрожать! Нам! Пленумом! – зло выговаривал Демичев нахохлившемуся, как воробей, Суслову, шлепая по столу ладонью. – Или мало вам Никиты, который все собрания превращал в митинги?!– Прижмите хвост, подчинитесь мнению большинства. Потеряли скромность! – гнул свое Косыгин.– Товарищи вас пошлют в задницу завтра же! – наигранно улыбался Брежнев. – Всем известно, члены ЦК не доверяют Шелепину. И это правильно!– Да с чего бы? – возражал Александр Николаевич. – Раскрой глаза, Леня, тут на Президиуме реальная расстановка сил!– Поднимем вопрос на трибуне съезда! – написал на бумаге Кириленко и теперь держал листок перед собой. – Читайте, сволочи!– Обойдетесь! Должность Предсовмина не получишь! – защищал свое кресло Воронов. – Ты и с секретарством в ЦК плохо справляешься!– Прекратите! – Председательствующий Микоян не выдержал и с грохотом ударил по краю стола томом Ленина. – Так до утра спорить будем![483]Это было нечто небывалое – не прошло и минуты, как за огромным, помнящим еще Сталина столом установилась тишина.– Нам… Партии нужен компромисс! – Анастас Иванович обвел глазами присутствующих. – Мне кажется, за этим столом необходимо оставить товарищей Брежнева и Шелепина… Вдвоем, на часок. А мы сможем за это время спокойно попить чаю в комнате ожиданий. С пряниками, да. Там уже никого нет, закроем двери, помех не будет. Кто «за», прошу поднять руки.Прошло несколько минут, и уже только широкое темнозеленое поле разделяло новоявленных противников. Леонид Ильич привычно улыбался, чуть развалившись на стуле. Только прищуренные глаза под широкими бровями выдавали напряжение. Далеко выставленные вперед руки машинально вертели простой, остро заточенный карандаш. Собеседник буквально приглашал к доверительному диалогу, поэтому Александр Николаевич сильно наклонился вперед, широко положил руки с локтями на стол, сцепил пальцы в замок и, чуть скосив глаза, уперся взглядом в своего визави. Куда только делся Железный Шурик, привыкший встречать напряженные ситуации с выпрямленной спиной и прямым взглядом.– Ну что, Леонид, – заговорил Шелепин, – начнем с главного или сначала детали обсудим?– Ох, Саша, никак не пойму, чем ты приворожил Косыгина с Вороновым. – Карандаш Брежнева замер. – Может, мне расскажешь?Такой вариант Шелепин продумывал, даже советовался с Косыгиным. При всей простоте и заманчивости, резона не нашли. Слишком сложно убедить людей в их будущей никчемности. Напугать результатами, развалом СССР? Так любой возразит, дескать: «Зная – не допущу, а ты еще хуже меня будешь». И ведь вполне возможно, что окажется прав. Поэтому Александр Николаевич в глубине души понимал немалое лукавство подобных аргументов. На самом деле Брежнев расплачивался за обиды будущего. Ему никто не собирался прощать выкидывание на скудную пенсию, отправку в профсоюзы, ссылки друзей по дальним дипмиссиям. Действия пока не совершенные, но вместе с тем абсолютно реальные.– Ничего особенного, немного фактов, – Александр Николаевич пожал плечами, – да это неважно. – Как я понял, с поста ты не уйдешь?– Пленум поставил, ему и снимать, – опять улыбнулся Леонид Ильич, и в оскале блеснули крепкие белые зубы.– Надо будет, такой вопрос поднимем, – не остался в долгу Шелепин, – но он контрпродуктивен. Ты же у нас известный мастер компромиссов – предложи сам вариант, если такой умный.– Хорошо, давай по пунктам, – покладисто согласился Первый секретарь ЦК КПСС, проигнорировав очередную грубость. – Отказываться от поста имеет смысл только в пользу нейтрального кандидата.– Это уже обсуждали, не выйдет ничего путевого.– Почему? – Густые брови взлетели вверх. – А Шверник с Микояном?– Первый болеет, не согласится. Анастаса мы договорились еще год назад проводить на пенсию, да и возраст у него – восьмой десяток пошел.– И что? Смотри, как он резко Лениным стучит.Брежнев дотянулся до томика, и с микояновской гримасой шутливо замахнулся над столом, да так, что Шелепин не удержался от улыбки. Напряжение резко спало, сразу вспомнилось, что еще год назад сидящие за столом соперники были, можно сказать, друзьями.– Предположим… – В реальность победы на Пленуме и тем более на съезде Шелепин уже не верил. – Только предположим, что этот вариант меня устроит. В таком случае я категорически настаиваю на должности Председателя Президиума Верховного Совета[484].– Не получится! – Брежнев протестующе замотал головой. – Ты же Косыгина не лишишь премьерства в мою пользу?– Это совершенно исключено! Даже Полянский зама не отдаст.– Вот! Сам видишь и понимаешь: секретарем ЦК Пленум меня оставит и без твоей помощи, так что…– Почему тогда не хочешь опять забрать у Микояна Верховный Совет?[485]– А ты в Первые секретари?!– Разумеется.– Ну, Саш, спасибо! – Брежнев развел руками. – Хватит с меня.Повисла длинная пауза. Из трех первых постов страны один, премьерский, был уже прочно занят, а два оставшихся никак не делились. Для разрешения ситуации явно требовался вброс свежих идей, но все тривиальные варианты уже были перепаханы на предыдущем обсуждении.– Леня, вот смотри. – Шелепин подхватил листочек и быстро начеркал на нем десяток квадратиков, которые должны были показать структуру руководства КПСС. – Ведь в Китае есть еще один пост, Председателя КПК. И не только там.– Не нам на КНР равняться… – Внезапно до Брежнева дошла убойная сила идеи. – Ты что это задумал?!Александр Николаевич вгляделся внимательнее в свои каракули и не смог сдержать улыбки. Он со смехом откинулся на стуле так, что тот жалобно скрипнул, и посмотрел в недобрые глаза Леонида Ильича с безопасного расстояния.– Ты же сам подговаривал соратников ввести пост Генерального секретаря ЦК КПСС. Мы именно так и сделаем! Поставим на него Микояна как старейшего и уважаемого члена партии.– А мне предлагаешь так и остаться Первым секретарем?! – Смуглое лицо Брежнева побледнело. – Ну, Саша… Каков подлец!– Ну, Лень, без выражений. Мы тут вдвоем.– Глупо! Зачем партии два руководителя? Пленум ЦК не поддержит! И вообще!Однако былой убежденности в своих словах у Брежнева уже не осталось. Такая рокировка выглядела внешне красивой. Более того, она оставляла в руках Первого секретаря достаточно авторитета и власти для защиты интересов своей креатуры, вместе с тем приятно для цековцев ограничивала его возможности. Генсекретарство Микояна многим казалось чемто типа необременительного поста, полученного за выслугу лет, почетной синекурой. Вдвойне хорошо было то, что Анастас Иванович работал сейчас в комиссии по реабилитации. От него точно никто не станет ждать возрождения «культа личности», которым пугали друг друга противники «комсомольцев»[486].Но дьявол скрывается в мелочах, у «шелепинцев» вполне хватало аппаратных возможностей на то, чтобы постепенно вытащить изпод Первого секретаря существенную часть дел. Слова при явном большинстве в Президиуме можно трактовать в очень широких пределах. Вот только сделать с этим уже ничего было нельзя. Идея злобным джинном вырвалась на волю.– Пропишем в Уставе полномочия, – Шелепин полностью подтвердил сомнения собеседника, – тут несложно будет найти баланс даже при широкой дискуссии на съезде.– Что ж… – Улыбка уже давно сползла с лица Леонида Ильича.Теперь он задумался минут на пятнадцать. Сидел с закрытыми глазами, и только чуть дергающиеся знаменитые брови показывали, что Первый секретарь ЦК не спит, а напряженно прикидывает различные варианты.– Твоя взяла, надеюсь… – наконец открыл глаза Брежнев.Окончания фразы не прозвучало. Впрочем, Александр Николаевич легко закончил про себя: «…этот старикан долго не протянет»[487].– Но Мишу и Андрея в обиду не дам! – продолжил Брежнев.– Ладно тебе, – к Шелепину вернулось чувство неколебимой уверенности в своих силах, – пусть Суслов забирает Бюро ЦК, к примеру. Все равно он как зампредседателя все вопросы решает[488].– Это же мой комитет, – поразился наглости собеседника Леонид Ильич, – давай серьезно!– Лень, зачем? Там все равно ничего интересного не происходит.– Чтото я тебя совсем не понимаю…– Нам еще вместе долго работать, – Шелепин впервые открыто улыбнулся, – именно напряженно работать без мелочей типа этого бюро, а не плести интриги за спиной. Вот, к примеру, признаю – ты был прав осенью с КПГК, надо ее упразднять.– Да… – Брежнев был непритворно удивлен, – мне говорили, что ты сильно изменился. Зря не верил…– Знаешь, наверное, я наконец осознал, в чем смысл жизни, – заметил со смехом уже вставший изза стола Шелепин, – и это прекрасно! – Он широко распахнул двери зала заседаний.На этом споры Президиума не закончились. Наоборот, они стали конкретнее и злее. Но в обсуждениях появилась осмысленность, которая и вылилась через какихто три часа в выработку общей позиции. Самым довольным оказался Анастас Иванович, он долго не мог поверить в такое везение. Впрочем, в итоге все получили желаемое. Немного меньше, чем рассчитывали, но достаточно для длительного и конструктивного сотрудничества.Часто работа подобна урагану, в самом центре которого есть относительно спокойная область, «глаз бури». Можно сказать, что на съезде Александр Николаевич отдыхал, с легким злорадством наблюдая за Брежневым, которому пришлось чуть ли не целый день зачитывать отчетный доклад, поздравлять иностранные делегации, гостей, самому принимать подарки. В то же самое время для большинства членов Президиума основной проблемой было не заснуть в удобных креслах напротив необъятного зала, полного внимательных и напряженных лиц. Только огромный опыт партсобраний позволял справляться с этой напастью без особого труда.Секретари братских компартий всего мира сменялись министрами, те, в свою очередь, колхозниками или фрезеровщиками, и опять приходила очередь первых секретарей обкомов, ткачих, хлопкоробов.Голосование по всем без исключения вопросам проходило исключительно единогласно. Произносилась привычная формула, председательствующий даже не смотрел в зал[489]:– Кто «за», прошу поднять мандаты.В ответ взлетели вверх красные квадратики.– Прошу опустить… Кто «против»? Нет. Кто воздержался? Нет. Принимается единогласно!Тексты изобиловали монотонностью, пространными отсылами к Ленину или даже всему марксизмуленинизму в целом. Уже через несколько часов стало казаться, что все это написал один посредственный режиссер, что, впрочем, было не слишком далеко от истины. Хотя, если фильтровать обязательные фразы, появится некоторый смысл.Вот, к примеру, Кунаев резко раскритиковал министра Непорожнего за проволочки в строительстве водоконалов. Потом Рашидов недолго думая заявил, что урожайность хлопка в Узбекистане больше всех в мире, целых двадцать четыре центнера с гектара против двадцати в Мексике, восемнадцать в США, тринадцать целых и пять десятых в Турции. Прав, о как прав был попаданец, когда говорил о масштабных приписках в Средней Азии. Приморцы жаловались на дефицит судоремонтных мощностей. Опять подтверждалась информация Петра о будущих проблемах. Николаев, первый секретарь Свердловской области, непонятно почему обрушился на вузы – дескать, на экономику оставляют меньше времени, чем на физкультуру.Впрочем, на этом фоне встречались поистине яркие моменты. Шолохов свою речь явно писал сам. Слушать ее было приятно и местами забавно. Даже в качестве авторитета он привлек Горького, а не вездесущего Владимира Ильича. Впрочем, это не помешало классику социалистического реализма призвать к расправе над писателямидиссидентами и посетовать, что «не ту меру получили эти оборотни». Или взять рассказ доярки Сысоевой (по совместительству депутата ВС РСФСР) – надо же, с трибуны врезать про сельскую механизацию: «Нажмешь кнопку – спина взмокнет» или: «В их конгрессе доярок нет, демократия не позволяет»[490].Перерывы были весьма сомнительной отдушиной. Секретари, провинциальная элита СССР, как обычно, целовались взасос, громко, через ряды и головы приветствовали друг друга, делились новостями: о снеге, о видах на урожай, о яйцах, молоке, коровах и прочих «минеральных удобрениях». Словом, шло партийное «толковище» между своими, чувствующими себя хозяевами жизни[491].Зато продающийся в многочисленных буфетах Дворца съездов «Русский кубик» стал абсолютной сенсацией. Даже больше – делегаты так увлеклись сборкой квадратиков одинакового цвета, что пришлось прямо с трибуны призвать их к порядку. Зато вся политика была забыта едва ли не полностью, хорошо еще, что при голосовании поднимали в руке карточку мандата, а не пеструю игрушку.На этом фоне Александр Николаевич не удержался от небольшой провокации. Купил головоломку, задумчиво повертел несколько минут, потом на глазах у нескольких десятков делегатов быстро собрал ее почти целиком. После чего небрежно отставил «Русский кубик» в сторону со словами: «Это слишком просто…» Откуда было знать присутствующим, что некий попаданец начисто забыл формулу поворотов уголков на последней грани и, соответственно, не смог передать этот опыт секретарю ЦК. А «добить» этот вопрос методом научного тыка не хватило времени.Впрочем, и без того слух о необыкновенных способностях Шелепина разлетелся по огромному залу. Особо неверящих чуть не за руку подводили к оставленной игрушке и рассказывали в лицах, как было дело. Слухи множились с необыкновенной быстротой, основной была версия, что сам Шелепин и изобрел эту головоломку, но изза партийной этики не желает об этом говорить.На третий день съезда Александр Николаевич в очередной раз порадовал тех, кто надеялся на неожиданные действия восходящей звезды советской политической жизни. После выступления Ле Зуана, первого секретаря партии трудящихся Вьетнама, переждав вручение братскому народу вымпела от ленинградских рабочих и выход пионеров с речевками в поддержку сражающихся братьев, Шелепин неожиданно для всех взял слово[492].На первый взгляд – минутный порыв. Только Вера Борисовна знала, что эти несколько фраз оттачивались по вечерам более двух месяцев. Лишь ее поистине женского терпения могло хватить на внимательное выслушивание сотен повторений одного и того же текста. Зато теперь секретарь ЦК говорил легко и четко, играя интонациями, и все это происходило без привычной бумажки.– …Всего несколько месяцев назад я побывал во Вьетнаме, в гостях у Председателя Хо Ши Мина. Могу сказать, что весь вьетнамский народ под руководством коммунистов успешно сражается с многократно превосходящей силой американской военщины. Уже сейчас понятно, что наглый агрессор получит достойный отпор! Революцию не сломить, победа прогрессивных сил неизбежна! Но борьба не будет легкой. Поэтому считаю, что Советский Союз и трудящиеся всего мира должны и впредь прилагать все силы для того, чтобы остановить кровавую руку зарвавшихся империалистов!Но пусть враги не думают, что дружба между народами социалистических стран проявляется только в боях. Наоборот, они должны раз и навсегда понять, что их недостойные происки не могут помешать созидательному труду людей, объединенных коммунистической идеей. У каждого из вас есть пример этому – один из подарков делегатам съезда, а именно, электронные часы в бамбуковом корпусе, которые изготовлены совместно предприятиями СССР и Вьетнама! Скоро, буквально через месяц, часы поступят в продажу во всем мире, и одним своим присутствием будут ежечасно, нет, ежесекундно напоминать людям о нелегкой борьбе вьетнамского народа за свободу и счастье! Пусть этот символ станет еще одним знаком несгибаемого мужества трудящихся наших стран.Но это еще не все! Мы тут посовещались с товарищами, и полагаю, нам по силам будет к лету создать в Ханое современное сборочное производство, на котором будут производить более тысячи подобных часов в смену! И это, товарищи, должно стать только началом подлинного социалистического сотрудничества и взаимопомощи между трудящимися наших стран!Однако было бы величайшей ошибкой рассматривать данный случай как отдельный пример. Ничто так не сближает и не укрепляет дружбу, как созидательный совместный труд на благо общего дела. Поэтому Коммунистической партии Советского Союза нужно всемерно заботиться о развитии современных и эффективных производственных отношений между народами братских стран. Твердо следуя ленинским курсом, наша партия добьется новых побед в борьбе за будущее всего человечества!Окончания фразы «за коммунизм» Шелепин почемуто не произнес. Впрочем, этого изза бешеного грома аплодисментов никто не заметил.По старой советской традиции выборы в ЦК были назначены на вечер предпоследнего дня работы перед роскошным праздничным ужином. Незачем делегатам задерживаться, думать над заботливо предоставленным списком кандидатур, а тем паче их обсуждать… После чуть ли не двух недель отупляющих речей и исключительно единогласного голосования неожиданностей не возникло. Все намеченные товарищи были тайным голосованием избраны в ЦК КПСС. Процедура свелась практически к безальтернативной формальности. Если кто и бросил «черный шар» – его за общим потоком многих тысяч даже не приняли во внимание.На следующий день, параллельно съезду, прошел первый Пленум новоизбранного ЦК КПСС. Кульминацией стал результат, который в полной мере отразила выдержка из стенограммы:А. Н. Косыгин: Слово предоставляется товарищу Микояну! (Бурные аплодисменты, все встают.)А. И. Микоян: Товарищи! Сегодня состоялся первый Пленум Центрального Комитета партии, избранного XXIII съездом КПСС. Позвольте доложить о его работе.Прежде всего я хотел бы отметить, что Пленум прошел в атмосфере единства и сплоченности. (Бурные аплодисменты.) Он единогласно избрал Генеральным секретарем ЦК и членом Президиума ЦК товарища Микояна! Спасибо за доверие, товарищи! (Бурные, долго не смолкающие аплодисменты.)Первым секретарем ЦК избран товарищ Брежнев Леонид Ильич. (Бурные, долго не смолкающие аплодисменты.)Пленум также избрал членами Президиума ЦК следующих товарищей:Шелепина Александра Николаевича (бурные, продолжительные аплодисменты),Косыгина Алексея Николаевича (бурные, продолжительные аплодисменты),Воронова Геннадия Ивановича (аплодисменты),Мазурова Кирилла Тимофеевича (аплодисменты),Полянского Дмитрия Степановича (аплодисменты),Кириленко Андрея Павловича (аплодисменты),Демичева Петра Ниловича (аплодисменты),Щербицкого Владимира Васильевича (аплодисменты),Устинова Дмитрия Федоровича (аплодисменты),Суслова Михаила Андреевича (аплодисменты).Кроме того, избрано восемь кандидатов в члены Президиума ЦК:Семичастный Владимир Ефимович,Пельше Арвид Янович,Гришин Виктор Васильевич,Егорычев Николай Григорьевич,Кучава Митрофан Ионович,Рашидов Шараф Рашидович,Машеров Петр Миронович,Кунаев Динмухамед Ахмедович.Все товарищи избраны единогласно. (Бурные, продолжительные аплодисменты.)Уже через несколько часов текст был опубликован в «Правде» и вызвал тем самым немалый ажиотаж журналистов и дипломатов всего мира. Каждая позиция списка шла не просто так, она имела большое значение и стоила немалых сил в аппаратной борьбе. Таким образом, это была квинтэссенция реальной иерархии власти на одной шестой земной суши.[493]Нельзя сказать, что изменения были слишком велики, однако практически все предварительные прогнозы опровергла реальность. Даже на первый взгляд стало понятно, что «комсомольцы» сумели не только удержать власть, но и заметно усилили свое большинство в Президиуме. В активную роль Микояна никто не верил, даже посматривая на успехи Председателя КПК Мао Цзэдуна в деле отрывания голов политическим противникам. Так что Шелепина и его сторонников поздравил даже «Голос Америки».Группа лидеров, Шелепин – Косыгин – Воронов, была хорошо прикрыта со стороны силовых органов (КГБ и МООП РСФСР), неплохо поддерживалась республиканскими вождями (Украина, Белоруссия, Грузия) и была более чем дружна с первыми секретарями Москвы и Ленинграда. Фактически в СССР не осталось политической силы, способной потеснить союзников Шелепина с полученных после съезда позиций. Им достаточно было всего лишь сохранить свое единство.Последнее традиционно оказалось самым сложным, в реальные и мнимые противоречия тут же, как собаки в сахарную кость, вцепились друзья и враги. Аналитические службы «вероятных противников» и предположительных союзников получили знатный нагоняй и с резко повысившимся рвением принялись составлять новые отчеты и предположения.Но их надежды и страхи оказались очень далеки от реальности. Политический и экономический курс СССР начал меняться быстро и непредсказуемо. Разумеется, если смотреть на события с точки зрения людей шестидесятых годов… Словарь технических терминов 1С – популярная компьютерная программа для бухгалтеров.ADOBE AUDITION – компьютерная программа для обработки звука.Algol60, Algol68, С++, Pascal, Fortran, Basic – языки программирования.ARPANET – компьютерная сеть, созданная в 1969 году в США Агентством министерства обороны по перспективным исследованиям (ARPA). Явилась прообразом сети Интернет.BS 4421 – один из международных стандартов.Centronics – параллельный порт, используемый с 1981 года в персональных компьютерах фирмы IBM для подключения печатающих устройств, разработан фирмой Centronics Data Computer Corporation.CISC – англ . сomplete instruction set computing, компьютер с полным набором команд – концепция проектирования процессоров.Cisco 7961G – популярная марка VoIP телефона фирмы Cisco Systems.COMпорт , или serial port – двунаправленный последовательный интерфейс.CP866, ISO, KOI, UTF32 – кодировочные таблицы для печатных символов, иначе говоря – способ представления символов в компьютерных программах.Dell – известная фирма, производитель компьютерной техники, в том числе ноутбуков.DRAM – англ . dynamic random access memory – тип энергозависимой полупроводниковой памяти с произвольным доступом.EIA/TIA – стандарты Telecommunications Industry Association и Electronic Industries Alliance.ESP и ABS – электронные системы активной безопасности.Excel – компьютерная программа для работы с числами.FAR – популярный файлменеджер (программа для работы с файлами).FIDO , Фидонет – международная любительская компьютерная сеть, построенная по технологии «из точки в точку».Hitachi – известный производитель электрической техники. В данном случае – бытового генератора на 6 кВт.HTC Legend – марка сотового телефона.HyperAccess, HyperTerminal, PuTTy – терминальная программа, включенная в виде упрощенной версии в состав поставки ОС Windows 95, 98, ME, XP.IBM 1130 – серия компьютеров фирмы IBM, предназначенных для небольших компаний.InP – фосфид индия.Kermit, Xmodem, Zmodem,VT100 – протоколы передачи данных.Linux – операционная система.Mathcad – система компьютерной алгебры из класса систем автоматизированного проектирования, ориентированная на подготовку интерактивных документов с вычислениями и визуальным сопровождением.Minitel – французская компьютерная информационная система. Создана во Франции в конце 1970х годов.RAM, ОЗУ – оперативная память.RS232 (Recommended Standard) – стандарт последовательной асинхронной передачи двоичных данных.RS485 – стандарт физического уровня для асинхронного интерфейса, который регламентирует параметры полудуплексной многоточечной дифференциальной линии связи типа «общая шина».RTS (readytosend)/CTS (cleartosend) – аппаратный протокол управления потоком.Skype, FaceBook, Twitter, Google – электронные сервисы, монополисты в своей нише.Teeter – электронная игра, входящая в комплект поставки многих сотовых телефонов, в том числе HTC Legend.ThreadMaster – компьютерная программа, которая позволяет в автоматическом режиме управлять загрузкой процессора.Toshiba «Toscal» BC1411 Desktop Calculator – один из первых в мире электронных калькуляторов.Ubuntu – операционная система, использующая ядро Linux.Vacuum Fluorescent Display (VFD) – вакуумный люминесцентный индикатор (ВЛИ), принцип действия основан на использовании явления люминесценции, возникающей в катодолюминофорах при возбуждении их электронным пучком.Visual Basic for Applications – один из вариантов языка программирования Basic.Whirlwind – компьютер, разработанный в Массачусетском технологическом институте в 40 – 50х годах. Впервые использовал видеодисплей.АSCII (American Standard Code for Information Interchange) – американская стандартная кодировочная таблица для печатных символов.АЦПЦАП – Аналогоцифровой преобразователь и Цифроаналоговый преобразователь.Бридж USBCOM – преобразователь интерфейсов, из последовательного COMпорта в USB и обратно.БЭСМ6 (большая электронносчетная машина) – советская электронная вычислительная машина, первая суперЭВМ на элементной базе второго поколения – полупроводниковых транзисторах.Галогенные лампочки – лампа накаливания, в баллон которой добавлен буферный газ: пары галогенов (брома или йода).Гетинакс – электроизоляционный слоистый прессованный материал, имеющий бумажную основу, пропитанную фенольной или эпоксидной смолой.Графопостроитель – устройство для автоматического вычерчивания с большой точностью рисунков, схем, сложных чертежей, карт и другой графической информации на бумаге.ГРМ (в автомобиле) – газораспределительный механизм.Дисплей – электронное устройство вывода информации.ЕС ЭВМ – Единая система электронных вычислительных машин, советская серия аналогов IBM System/360 и System/370, выпускавшихся в США c 1964 года.К2ДЧ002 и К2СД004Б – микросхемы, которые использовались в СССР для производства часов.Коаксиальный кабель (от англ . coaxial) – электрический кабель, состоящий из расположенных соосно центрального проводника и экрана и служащий для передачи высокочастотных сигналов.Кодер – программист, специализирующийся на кодировании – написании исходного кода по заданным спецификациям.Контент (content – содержание) – любое информационное наполнение чеголибо, например, картинки, текст, видеоролики и т. п.Кракозябры – жаргонизм, обозначающий бессмысленный, с точки зрения читателя набор символов, чаще всего получаемый на компьютере в результате неправильного перекодирования осмысленного текста.Макрос – программный объект, который во время вычисления заменяется на новый объект, создаваемый определением макроса на основе его аргументов, затем выражается обычным образом.Маршрутизатор – сетевое устройство, пересылающее пакеты данных между различными сегментами сети.Массспектрометр – устройство для исследования вещества путем определения отношения массы к заряду (качества) и количества заряженных частиц, образующихся при том или ином процессе воздействия на вещество.МИР1 – советская ЭВМ, машина инженерных расчетов.МОЗУ – магнитное ОЗУ, память на ферритовых кольцах.Моноширинный шрифт – это шрифт, все знаки (точнее, кегельные площадки знаков) которого имеют одинаковую ширину.Ортогональность – понятие, являющееся обобщением перпендикулярности.Осциллограф – прибор, предназначенный для исследования амплитудных и временных параметров электрического сигнала, подаваемого на его вход.Память на ферритовых кольцах (магнитных сердечниках), или ферритовая память (англ . ferrite memory), – запоминающее устройство, хранящее информацию в виде направления намагниченности небольших ферритовых сердечников, обычно имеющих форму кольца.Перфокартридер – устройство для считывания перфокарт.Перфоратор – устройство для перфорирования (пробивания отверстий) на бумажной ленте или перфокартах.Перцептроны (англ . perceptron) – математическая и компьютерная модель восприятия информации мозгом (кибернетическая модель мозга), предложенная Фрэнком Розенблаттом в 1957 году и реализованная в виде электронной машины «Марк1» в 1960 году.ПУЭ – правила устройства электроустановок.Реплика – точная копия какоголибо устройства.СКС, структурированная кабельная система – физическая основа инфраструктуры здания.Смартфон – мобильный телефон, сравнимый с карманным персональным компьютером.Софт – программное обеспечение.ТУ (технические условия) – документ, устанавливающий технические требования, которым должны удовлетворять конкретные изделия.УПАТС – учрежденческопроизводственная автоматическая телефонная станция.Фейк – подделка (в том числе и в Интернете).Хелпы (англ . Help) – справочные программы.Хрюша – одно из прозвищ Windows XP.Шильдик – информационная табличка, на которой размещены сведения, относящиеся к данному изделию.ШИМ – широтноимпульсный преобразователь, генерирующий ШИМсигнал по заданному значению управляющего напряжения.Штроборез – устройство для прорезания пазов (штробов) в стенах для укладки электрической проводки.Эксцентрик – диск, насаженный на вращающийся вал так, что ось вращения диска не совпадает с осью вращения вала, что приводит к преобразованию вращательного движения в поступательное.Электролюминесцентный индикатор (ELD) – тип дисплея, созданный из слоя электролюминесцентного материала, состоящего из специально обработанных кристаллов фосфора или GaAs, между двумя слоями проводника (между тонким алюминиевым электродом и прозрачным электродом).Юнит – единица измерения вертикального размера оборудования в стандартных стойках серверного и коммуникационного оборудования. Павел Дмитриев Разбег в неизвестность Еще не поздно – 3 Павел Дмитриев Разбег в неизвестность Сбросило ветром повязку с лица, И в глаза свет ударил бичом. Оказалось, маньяк заменял вам отца, А народ был послушным скотом. Группа «Ария» Вместо предисловия Быт страшный и ужасный Больше откладывать было нельзя, надсадный звук требовалось устранить прямо сейчас, в другом случае я за себя не ручался. Так что несколько движений пальцем по грязной насечке винта регулировки – и предусмотрительно припасенный инструмент встал на свое место. Теперь чуток повернуть, может быть, это поможет…Крак! Легкий хруст лопающегося металла, и сразу за ним резкий удар ледяной воды в лицо! Оснастка с грохотом полетела на эмалированный чугун, свободная ладонь както зажала отверстие.– Черт! – закричал я, отряхнувшись, как собака. – Катя, дай полотенце, скорее!!!– Держи! Ты что вообще сделал?! – Жена бросилась собирать тряпкой разлившуюся по кухне воду, не обращая внимания на мои попытки примотать полотенце так, чтобы направить поток прорвавшейся воды в раковину.– Подвинься, вытру, а то протечет все на соседей внизу!Нормального кафеля тут не имелось, перекрытия были деревянные, и пары стаканов пролитой воды могло хватить для того, чтобы образовалось пятно на побелке этажом ниже. Впрочем, плевать, уже не в первый раз. Тут, в смысле в СССР тысяча девятьсот шестьдесят шестого года, к таким вещам относились философски, никто не стал бы, как в моем родном две тысячи десятом году, обвинять в порче стенки в сорок тысяч баксов или в испорченном ремонте за миллион.Никогда не считал себя «безруким», наоборот, чего только не приходилось делать, пока сколачивал свою фирму по системной интеграции. От сверления дырок в стенах алмазной коронкой от «Hilti» до настройки «Cisco», а уж сколько пришлось работать над созданием крепкого коллектива… Кто мог подумать, что накидная гайка, удерживающая механизм крана в корпусе, рассыплется так, будто сделана из глины, едва я притронусь к ней разводным ключом. Наверняка заводской брак, но какая теперь разница?! Вместо выносящего мозг «кап! кап! кап!» по звонкой поверхности раковины колотил полноценный водопад. Найти в Мграде сантехника в выходной? Это не научная фантастика, чай не столица, тут по субботам пьют, а не работают!Год уже прошел, как я провалился с автомашиной и ноутбуком в прошлое – на сорок пять лет. Планов было громадье, как же, можно научить предков куче правильных вещей, и вроде поначалу все шло в нужном направлении, но… В итоге получилось не крутое приключение в стиле Джеймса Бонда и не прогрессорство по заветам «Янки из Коннектикута», а по большей части вполне обычная советская жизнь, перемежающаяся борьбой с бытовыми мелочами. Конечно, было бы очень забавно вместо этого гонять по трассам с роковыми женщинами на крутом розовом кадиллаке аля Элвис Пресли[494], отстреливаться от агентов иностранных разведок из трех револьверов и пулемета. А при нужде – так и вообще кулаком их по морде, чтоб отлетел супостат на пару метров, по избитой пулями кирпичной стенке сполз на землю, да потом острыми носками лакированных туфель попинать слабо трепыхающееся тело в дорогом костюметройке, чуть приподняв шляпу в прощальном жесте. Красота!Только нет тут ни дорогих кабриолетов, ни шпионов, и вообще, я обращаюсь с оружием вполне на уровне лейтенанта запаса Российской армии образца две тысячи пятого года после двухмесячных сборов, в программу которых включен пяток выстрелов из «макарова». То есть практически никак, удача, если в автомате цевье с прикладом не перепутаю. Ну и с дорогами в СССР тысяча девятьсот шестьдесят шестого года напряженка. Тут надо гонки на полноприводных ЗИЛах проводить, а не на легковых машинах. Зато строгих деловых костюмов и галстуков – как в штатовском боевике про Аль Капоне, да еще на улице чуть не каждый второй мужчина в шляпе.Хотя… если честно, то мне надо радоваться. Вопервых, с женщиной крупно повезло. Встретилась спортсменка, комсомолка, красавица. Еще и любящая супруга, вдобавок – ортодоксальными привычками в постели не страдает. Вовторых, вожди страны в лице товарища Шелепина и Председателя КГБ Семичастного не закрыли в психушку мою двадцативосьмилетнюю попаданческую тушку с паспортом на имя Петра Юрьевича Воронова, а сполна обеспечили интересной работой в роли директора НИИ «Интел»[495]. Ну разве накинули пяток лет по документам, так и то исключительно для пользы дела. Тем более что молодая двадцатичетырехлетняя жена директора при социализме выглядит ничуть не менее престижно, чем красоткасекретарша старого бигбосса в две тысячи десятом году.Не сказать, что условия шикарные, но по меркам Советского Союза мы с Катей устроились очень неплохо. Квартира трехкомнатная в центре Мграда, что в сотне километров от Москвы. Работа настоящая, без шуток: всеми средствами добиваться модернизации микроэлектроники СССР, а именно – подталкивать в нужном направлении десяток проектов по внедрению новинок из будущего. Получается, к сожалению, далеко не так блестяще, как хотелось бы. Но все же некоторый прогресс по сравнению с историей оставленного мной мира присутствует. Так что можно сказать однозначно: история изменилась. Но насколько это затронуло мое персональное будущее в прошлой жизни, узнать мне, скорее всего, не удастся никогда.Платят мне и Кате на уровне здешнего верхнего среднего класса, с премиями на двоих выходит рублей пятьсот в месяц. Хотя бонусы в конверте давать не забывают, иногда очень весомые. Видно, понимают, каково оказаться в прошлом без Интернета. Хотя кроме Интернета тут нет нормального автомобиля, кондиционера, стиралки, видео и посудомойки… Приличные кафешки и рестораны только в Москве, но не ехать же туда ужинать? Мградское «центровое» заведение годится только для того, чтобы справлять свадьбы и похороны. После того как нам в нем гордо подали шпроты в открытой консервной банке на отдельной тарелочке… лучше уж я сам чтонибудь поесть приготовлю.Но куда более вероятно, что подкидывают нам подачки как «подельникам» – ведь в тайну будущего посвящено всего несколько человек. Сам Председатель Президиума Верховного Совета СССР товарищ Шелепин, его супруга Вера Борисовна, Председатель КГБ Владимир Ефимович Семичастный, опять же с женой, капитан КГБ Анатолий, он же родной брат моей, найденной прямо на месте «провала из будущего», жены Кати. Кроме того, начальник КГБ Свердловской области, бывший начальник Анатолия. А также Предсовмина Косыгин да какаято шишка из Президиума ЦК, мой однофамилец, Геннадий Иванович Воронов. Еще несколько человек из партийной верхушки, например Устинов, знают о существовании предметов из будущего, но, судя по всему, не в курсе того, какова моя роль в этой истории. В общем, настоящая ОПГ. Мне сложно оценить, как вожди используют новые знания, хотя надеюсь, что теперь в СССР будет по крайней мере не скучно.Но нельзя надолго отвлекаться от насущных проблем.– Катя, следи, чтобы все в раковину стекало! – оторвал я жену от наведения порядка на полу. – Попробую чтонибудь сделать.– Да перекрой вентиль за унитазом, и все, – не осталась в долгу практичная хозяйка. – Еще инженер, нет чтобы догадаться заранее!– Помню! – ничуть не удивился я. Тут не двадцать первый век, если что, женщина и шведский ключ в руки возьмет, не поморщившись. Но для порядка выругался: – Уроды! Кроме коровников, ничего строить не научились! Мало того что на запорной арматуре сэкономили, еще и с топологией намудрили покруче сионских мудрецов!– Иди крути быстрее! – дала мне шутливого пинка Катя.– Сейчас, только фрак надену, – отозвался я уже на бегу.Однако быстрый happy end явно не в традициях эпохи. Поворачиваться «от руки» приржавевшая конструкция отказалась наотрез. Но стоило мне чуть нажать разводным ключом, как металлическая палочкарукоятка, выполненная по странной иронии конструкторов сантехники в виде единого целого с осью, обломилась прямо у корпуса крана. Хорошо хоть на этот раз обошлось без обливания лица водой.– Шииит! – огласил квартиру мой протяжный вопль. – Чугуний и тот гнилооой! – Я с силой запустил оставшимся в руках куском в ванну, которая отозвалась гулким «бум!».– Только попробуй чтонибудь мне разбить! – немедленно откликнулась жена с кухни.Не умею я нежно обращаться с советской сантехникой. Где они, мои любимые и ненаглядные шаровые китайские краны двадцать первого века?! Без них придется «закрывать» воду ближе к «истоку». Давно я собирался посмотреть, что в подвале, и вот он, повод, век бы не видать. Хорошо хоть замка на двери в «подземелье» нет и не было. Бомжи в Мграде не водятся, дети в грязное и темное место лезть потребности не испытывают. Ну а про террористов тут никто не слышал и, даст Бог, не услышит по крайней мере лет сто.…Минут через десять, спалив целый коробок спичек, я нашел вентиль. Излишне говорить, что он оказался единственным на весь дом. Едва ли соседи обрадуются перспективе таскать воду до понедельника из колонки за три квартала. Впрочем, до этого не дойдет, всегда есть запасной вариант – переставить кран горячей воды на место холодной, и до понедельника не пользоваться страшным дровяным «бойлером». Но это означает, что придется греть воду для мытья в кастрюлях на газовой плите! Я живо представил, как Катя скажет: «Опять как в деревне!» – и быстробыстро побежал в сторону магазина.Вот только череда неприятностей даже не думала прерываться. На дверях единственного в городке хозмага висела издевательская табличка «учет». Ехать в Москву? На электричке до вечера точно не успеть, положенную директору казенную «Волгу» ГАЗ21 просто так не возьмешь прокатиться, к ней положен шоферохранникстукач. Зато… Эврика!!! Уж в родной «Интел» я зайду в любое время дня и ночи. Там после ремонта, проведенного под моим чутким руководством, разных кранов по туалетам стояло больше, чем в половине Мграда. Было с чего снять детали, хоть и жалко портить подотчетное имущество, но ничего страшного до обеда понедельника не случится. А там штатный слесарьсантехник все исправит.Институт вообще предмет моей тайной и явной гордости. Ничего похожего по масштабу в две тысячи десятом году у меня не было, даже сотрудников тут уже вдвое больше, а будущее штатное расписание распланировано аж на две сотни ставок. За прошедшие полгода из длинного двухэтажного сарая удалось сделать настоящую конфетку. Особенно изнутри, обшивка стен и навесные потолки с использованием пиленых и шлифованных на самосборном конвейере плит известняка удались на славу. Сам товарищ Косыгин приезжал перенимать опыт, заодно и оборудование увез, не посмотрел, что это кустарная одноразовая поделка. Слышал, что его взяли за образец и уже наладили малосерийное производство, а «известняковая технология» вошла во все советские строительные проекты. Так что, случись в этом СССР перестройка, прессованным из эрзаца подвесным потолкам «Armstrong» будет нечего «ловить» – их ниша уже прочно занята естественным, прочным и легким материалом.Если бы все прогрессорские проекты шли так хорошо. Но, увы… Попробовал предложить компьютерную «мышь» – Глушков ее зарубил, да и вообще, хоть и свел Косыгин меня с академиком для приватного разговора, ничего хорошего не получилось. Как я ни пытался, но великий ученый попросту не понял моих намеков про будущее, а открывать тайну мне не позволили. С другой стороны, я прекрасно знаю, что его проекты ОГАС[496] и интеллектуальной ЭВМ не выдержат проверки временем, просто тихо загнутся гдето в восьмидесятых годах. И как, спрашивается, искать выход из этого тупика?Ничуть не меньшим фиаско завершилась попытка подключить к ноутбуку АЦПУ[497] – здоровенный шкаф, умеющий печатать сразу строчками и очень быстро. Оказалось, что в тысяча девятьсот шестьдесят шестом году принято управлять при помощи ЭВМ всеми процессами периферийного оборудования. Буквально – начиная от электропривода протяга бумаги и кончая молоточками электромагнитов литер. Сделать это через выведенный из секретного бокса последовательный порт ноутбука нам с Федором, новым начальником отдела технической поддержки НИИ, не удалось. Несмотря на все таланты последнего в прикладной электронике. Хорошо хоть подключили сразу четыре пишущих машинки, или «Консула», как их тут называют. Катя поимела с этого постоянную головную боль при обслуживании беспокойного стучащего хозяйства. Зато уже совсем скоро будет выполнен план по созданию твердых копий всех найденные в архивах ноутбука «ништяков», начиная от текстов программ и заканчивая фантастическими романами. Это не говоря о том, что все доступное видео и графику давно перегнали на кинопленку.По похожей причине сорвалась попытка передачи данных на ЭВМ БЭСМ4, которую «случайно» установили неподалеку, к хорошим знакомым с соседней ТЭЦ. Вернее, технически линию связи запустить удалось, никаких особых проблем с модемами на дикую скорость одна целая и две десятых килобита в секунду не было. Вот только БЭСМ4 никак не успевала обрабатывать получаемые цифры. Оперативная память крохотная, чтото килобайт пятьдесят, если пересчитать из сорокавосьмибитных слов в привычные мне величины. При этом одновременно работать с модемом и писать на магнитную ленту ЭВМ в тысяча девятьсот шестьдесят шестом году не успевает. После долгих мучений мы все же добились внятной обработки потока данных на скорости триста бод[498]. Но это лишь чутьчуть быстрее, чем печатать, так к чему возиться? Тем более что литеры на «Консулах», в отличии от АЦПУ, у нас стоят перепаянные, на паре машинок есть маленькие русские буквы, и тексты с них можно читать без особого отвращения. Что, я уверен, и делают «первые леди» СССР, в смысле жены Шелепина и Семичастного.Впрочем, имеются и победы. Пусть небольшие, но бороться за них пришлось всерьез. Самое важное – неуклюжую гору советской микроэлектроники удалось стронуть с места. Хоть чутьчуть, на шажок, но выход из темного тоннеля безнадежного отставания стал ближе. Если конкретно, то к XXIII съезду КПСС, который тут является ключевым мероприятием как минимум масштаба пятилетки, удалось подготовить подарок – настольные электронные часы с показом цифр на вакуумном люминесцентном индикаторе. Впрочем, копирование «экранчика» часов из провалившейся вместе со мной Toyota RAV4 двухтысячного года выпуска оказалось чуть не самым простым в данном предприятии. Занимавшийся ранее электронными лампами товарищ Авдеев Валентин Николаевич справился с производством индикаторов легко и непринужденно, стоило лишь посмотреть на принцип действия.Зато с микросхемой управления история вышла куда более сложная. Зеленоградский «Пульсар» пришлось перевести на четырехсменный режим работы, оборудовать там «чистые» помещения по примеру FAБов[499] будущего, которые я видел на картинках в Интернете, и ввести убийственно драконовские дисциплинарные меры. Такие, что работники неоднократно грозили «избить поганого карьериста», то есть меня. Но все это вкупе с самоотверженным трудом ученых и инженеров дало нужный эффект. Точную копию микросхемы часов RAVчика создать не удалось, она оказалась слишком сложной, но функциональный аналог из пары чипов, под тысячу элементов в каждом, был запущен в серию.После съезда и небольшой доработки их планируют продавать в огромных количествах не только в СССР, но и за рубежом. Для этого на Южном Урале, в Поволжье и около Ленинграда спешно достраиваются сразу три новых, с иголочки, серийных завода. Надеюсь, советское руководство все же прислушалось к моим советам. А именно – развитие массового производства – это единственный способ конкурировать с «проклятыми капиталистами».Еще одним успехом стала головоломка Рубика, которая, словно в насмешку над историей, умудрилась вернуть себе первоначальное название, но уже как аббревиатуру от «РУсский куБИК». Вера Борисовна Шелепина творчески восприняла мой рассказ о первых леди будущего, главным занятием которых стала благотворительность, и устроила Фонд интеллектуальной помощи при ЦК ВЛКСМ. Который, в свою очередь, оформил целую стопку патентных заявок на кубики размером от 2х2 до 6х6 включительно, пирамидку, шар, многогранники, даже змейку, и заказал ненормально большие объемы производства топовой игрушки 3х3. Впрочем, это полгода назад казалось, что большие. Сейчас производство выросло на два порядка, и все равно «Русский кубик» в СССР страшный дефицит, вся продукция влет уходит за валюту. Так что я потираю руки в предвкушении насыщения рынка – ведь освободившиеся мощности по литью пластика можно будет загрузить комплектующими для компьютеров.Госпожа Семичастная Антонина Валерьевна преуспела куда меньше. Она взяла на себя «творческое» направление и выпустила грампластинку Ванессы Мэй под именем Валерии Петровой. Однако прекрасно встреченная критиками обработка классики совершенно не пользовалась популярностью среди простых советских людей. Дело было решено поправить «продажей» прав CBS France, и поначалу все шло очень хорошо. Популярность Симоны (такой псевдоним выбрали для Ванессы капиталисты) росла день за днем… Однако какомуто придурку пришло в голову, что «прекрасная Симона» гниет в застенках КГБ, и мне с Анатолием пришлось срочно вытягивать эту историю из тупика при помощи ноутбука и целой кучи липового оборудования студии звукозаписи.…За размышлениями о прошлом дорога до НИИ и обратно пролетела незаметно. Идея использовать новый кран целиком провалилась с треском. Всегото разные посадочные размеры, но переходные втулки оказались «закрыты на учет» в магазине точно так же, как и все остальное. Для меня навсегда останется страшной загадкой, как заводы одной страны умудряются делать совершенно несовместимые вещи, даже если они относятся к одному главку одного министерства[500]. Хорошо хоть гайка подошла по размеру, иначе дело дошло бы до крайности в виде деревянного чопика.Пришлось заняться техническим рукоделием, не в первый раз. Прошлое научило точить надфилем пилы и насаживать молотки на рукоятки. Уничтоженную временем прокладку из какихто странных ошметков картона[501] изготовил заново из подошвы старого ботинка, кусочек которой обработал на оселке для заточки ножей. Отверстие после недолгих раздумий прожег раскаленным на газовой конфорке гвоздем. Заодно поправил набивной сальник, деталь, о которой мои современники успели прочно забыть. С помощью Кати, ручной дрели и полоски мелкой наждачной бумаги отполировал изрядно побитый коррозией шток крана до состояния «зеркала». За неимением специальных пеньковых волокон, «распушил» и вымазал вазелином кусок шпагата. Лучше бы использовать солидол, но ведь и его нет в хозяйстве, не собрал я еще в чулане собственный «набор начинающего сантехника». Далее все тривиально, всего несколько минут, и с помощью свинченной в родном институте гайки кран встал на свое место.Едва заметная мелочь, а съела чуть ли не целый день, который можно было провести с куда большей пользой. Зато мой невысокий авторитет у соседей заметно вырос, откуда только что узнали. Не иначе, сказались крестьянские корни, тяга к убогому натуральному хозяйству. Принято в СССР презирать белоручекинтеллектуалов, зато все вокруг страшно гордятся своими микроскопическими бытовыми навыками. Смешные люди, больше и сказать про них нечего… Глава 1 БЭСМ6 и Надежда Бам!!! Звук лопнувшего стекла в ночной тишине прозвучал как выстрел. Дзыньдзыньдзынь! Громкой очередью застучали по жести осколки.– Опять! – прорезал замершую тишину ночи возмущенный женский голос. – Федот, да где же ты?!Топот тяжелых сапог слева, стрекот каблуков справа! Обложили! Тут осталось только бежать в темноту парка. Туфли неловко путались в высокой траве, под ноги сами подворачивались какието ветки и кочки. С хрустом проломился сквозь ветки часто насаженных кустов, которые больно стегали по лицу, норовя выбить глаза. Сзади раздавались крайне неприятные крики: «Стой! Стрелять буду!» Они тут озверели? Где тропинка?– Куда?! – крикнул я, запутавшись в очередном кусте сирени.– Скорее, поймают! – отозвался невдалеке Толик. КГБ не дремлет!Вот наконец забор. Изнутри его преодолеть проще, есть две жерди, к которым прибиты доски. Скорее, на нижнию, и подпрыгнуть! Ура, достал до верха. Теперь аккуратно закинуть ногу, подтянуться, перевалиться… Вот она, кабинетная работа, до чего доводит! Едва выбрался.Чуть не мешком осыпался в руки Анатолия.– Ходу, скорее!Побежали по темной улице, такси ожидало за углом. Впрочем, особой необходимости скрываться уже не было. За ограду дворник роддома явно не полезет. И вызывать милицию изза разбитого окна не будут даже в тихом тысяча девятьсот шестьдесят шестом. Стекло, конечно, жалко. Хотел чуть звякнуть камешком, но не рассчитал, забыл про советскую трехмиллиметровую экономию. Хорошо, что разбил только внешнее, да и на улице близилась середина лета. И вообще, сами, упыри, виноваты. Развели ГУЛАГ, даже поговорить с женой нельзя толком!Количество телефонов в советском медучреждении можно пересчитать по пальцам. И все они страшно далеки от палат. Да что там, Кате, как и всем собравшимся там женщинам, доступен всего один способ коммуникации – телефонавтомат «за две копейки» на лестнице между этажами. Хорошо хоть на улице тепло, не надо мерзнуть на ступеньках в очереди. Сплошное изуверство, которое, впрочем, местные мужчины воспринимают как нечто должное и даже не пытаются преодолеть деньгами, подарками или связями.Справочное больницы, по идее, должно круглосуточно информировать нервничающих отцов по телефону. Последний раз смог дозвониться в девять вечера. Без изменений. С тех пор, похоже, ктото там решил хорошо выспаться и попросту не положил трубку на рычаг. Так что я всегото и хотел – тихо поговорить с женой через окно второго этажа, благо номера палат тут были предусмотрительно обозначены самодельными листочками, прилепленными к стеклу. Не подумал, что этажи высокие, мобилок нет, а кричать в одиннадцать вечера както не принято.По дороге домой хохотали вместе с таксистом над моим героическим побегом. Особенно живо представляли дворника, или как там его, наводящего на меня метлу с инфракрасным прицелом. Не иначе, раньше он военные склады караулил. Но если бы догнал, оказался бы я в крайне дурацком положении.Не знаю, мое ли вторжение помогло, но справочная по телефону заработала. Все равно ничего нового. Вот только сон чтото никак не шел, прямо хоть начинай дневник писать. Каковы достижения за год, прошедший после переноса из две тысячи десятого года в тысяча девятьсот шестьдесят пятый? С одной стороны, кажется – совсем ничего. На улице попрежнему социализм, только вместо дорогого Леонида Ильича Генеральным секретарем ЦК КПСС стал товарищ Микоян. Мало было грузина, теперь армянина коммунисты выбрали себе на шею. Однако Брежнев попрежнему Первый секретарь ЦК, Шелепин – Председатель Верховного Совета, говоря проще и позападному – президент страны, Косыгин – Председатель Совета Министров СССР. Хорошо это или плохо, куда выведет этот путь – не представляю. Достаточно того, что мой «крестный отец», Александр Николаевич Шелепин, котируется в партийной иерархии на второйтретьей позиции и упускать из своих рук рычаги власти, как в истории моего родного мира, отнюдь не собирается.Прогрессорство – вот оно, лежит на столе. Наручные часы, макет. Действующий. Собрать его оказалось совершенно несложно, после того как товарищ Барник справился с поставленной партией задачей, отладил химию и повторил ЖК индикатор. Хоть и заняло это у него более полугода вместо пары месяцев[502].Но что дальше? Нет, с часами все понятно. Сами чипы как раз сейчас передаются на серийный завод гдето недалеко от Омска, первый из новой серии, строящийся по моим прикидкам. Впрочем, именно в Омске ничего не строили, отобрали готовые корпуса у могучего танкового лобби, в смысле какогото бюро транспортного машиностроения[503]. С нового года их успели частично подогнать под требования МЭПа, так что через несколько месяцев обещают выйти на промышленный объем и завалить СССР, СЭВ и весь мир микросхемами.Вдохновленный успехами «желтой сборки» в моей реальности, Шелепин организовал нечто похожее во Вьетнаме. После корпусов будильников, до которых без особого труда проапгрейдили съездовские часы, там начали осваивать корпусировку микросхем. Никогда не думал, что это настолько трудоемкая и кропотливая операция. Под микроскопом разваривать выводы проводника и ножки корпуса тончайшей проволочкой из высокочистого алюминия, не нарушая при этом строгого температурного режима. Но еще больше времени и ресурсов требовал мониторинг качества изделий. Роботов пока не имелось, поэтому микроскоп, несложное приспособление с контактными площадками, и женские глаза оказались основным средством контроля. И так несколько раз в ходе технологического цикла. Зато транспортная логистика – одно удовольствие. Пара ящиков полуфабрикатов – и готова работа нескольким сотням монтажниц на месяц.Идея вполне себя оправдала. Советские тетки мгновенно зверели от монотонной работы и начинали тыкать жалом «куда попадет». Никакое увеличение окладов не помогало, они все равно гнали кучу брака, а штрафы мгновенно рождали шквал жалоб во все инстанции и заявления об увольнении. Чего держаться за сложную работу, когда на каждом шагу висят плакаты: «Требуются!» Вьетнамки – совсем другое дело, им выжить надо, это сильно иная мотивация. В то время как у их мужей и братьев как раз смежная задача – занимаются рассеиванием доходной части бюджета по небу в виде ракет «земля – воздух». Так что для нас получился идеальный бизнес.Хорошо, что успели освоить литье пластиковых DIPкорпусов[504] и штамповку выводов, благодаря артефактам болееменее справились с технологией. Нашли средства закупить в ГДР станки для электроискровой обработки, теперь у МЭПа во Фрязине целый завод по производству прессформ, инструмента и точной технологической оснастки.Приобретать основу и пластификаторы пришлось за валюту во Франции. Не смог химпром СССР справиться с поставленной задачей. Да что там, бесхозяйственность лезла из всех щелей даже на сорок девятом году Советской власти. Первая партия сырья пришла в обычных вагонах. Согласно ГОСТу пробы брали из парытройки разных мест. И всем оказалось плевать на то, что верхние мешки грелись на солнышке, а нижние насосались влаги из воздуха. Намешали, естественно, как придется. В результате – дикая усадка и отрыв проволоки от ножек. Зато претензии хрен кому предъявишь: входной контроль на производстве корпусов (два мешка из ста) показал норму. Для сплошной проверки нет ресурсов, не пропускает плановоэкономический отдел, ибо ГОСТ и ТУ не велят. Неудивительно, что Шокин начал строить для своего министерства завод пластиков. Странно другое – как при таком махровом отраслевом феодализме Советский Союз дотянул до тысяча девятьсот девяносто второго года.Для меня это оказалось удобным, денег на утвержденные темы никто не жалел в принципе. Можно было давить ценой хоть самих китайцев, которые, впрочем, пока революционно окультуривались, в смысле увлеченно воевали друг с другом. Стоило почитать «Правду» о боях в Шанхае, вспомнить этот город в две тысячи девятом году и подивиться – откуда только что взялось.Но чуть делал шаг в сторону от лично контролируемых вождями процессов – все становилось очень грустно. Никто не сомневался в том, что любое реальное изобретение через дватри месяца будет повторено за границей. И никак за этой волной не могла угнаться неэффективная промышленность СССР. Судя по вычитанным между строчек куцым данным, Совет Министров в общем и Косыгин в частности чтото мутили с реальным хозрасчетом. Только время зря теряли на гальванирование зомби социалистической экономики. Но от моих осторожных намеков Шелепин лишь злобно отмахнулся.Надеяться на патенты? Хахаха. Вопервых, главные нарушители конвенции, в смысле похитители чужих патентов, – это сами коммунисты. Они почемуто искренне считали, что можно копировать изобретения классовых врагов. Во имя торжества мировой революции, и никак иначе. Своим изобретателям давали бумажки, авторские свидетельства. Может быть, это и неплохо для человека – полсотнисотня рублей в руки и смутные перспективы прибавки зарплаты после внедрения. Хотя система автоматически порождала вал мелочей, в которые искренне не верил даже сам рационализатор. А также исчезали «момент звезды», сверхцель сказочного обогащения за счет собственного эпохального открытия. Ради которой стоило не спать ночами, откладывать копейки со школьных завтраков, но любой ценой добиваться на засиженной тараканами кухне эффекта какойнибудь сверхпроводимости.Впрочем, для реальных «буйных» имелась отдушина, можно было получить «настоящий» патент. Разумеется, если он не связан с основной работой. Что, впрочем, являлось обычной мировой практикой. Только госпошлина окажется в районе десяти тысяч рублей, что запредельно много для советского инженера или ученого. И оформление далеко не бесплатное. Еще попробуй разберись во всех тонкостях. Так что этим путем шли только иностранцы, слышал, что в сумме выходило килобаксов пятнадцать[505] по официальному курсу. Причем надо понимать, что для нормальной защиты современного промышленного продукта одного патента мало, их счет шел на десятки, если не сотни.Но по большому счету дело не в бумажной волоките. Сложно поверить в соблюдение буржуями прав отечественных изобретателей. Вон патентованный «Русский кубик» – уже стали пиратить вовсю, не слишком скрываясь. Можно было судиться, если бы хватило валюты на команду грамотных юристов. Но ведь судьи тоже люди и прекрасно знают, кто в мире самый больший вор интеллектуальной собственности. Поэтому все с удовольствием потопят в мелочах и придирках, выгораживая «своих». Корысти от этого будет – только десяток посредственных карикатур в «Крокодиле»[506] да статья в «Правде».Но предположим невероятное, патентное право в СССР будут соблюдать беспрекословно и даже выплачивать за изобретения какието деньги. Что это изменит? Раскрученная капиталистическая промышленность сможет с легкостью и смехом делать готовые изделия дешевле советских, а главное, намного качественнее и быстрее. Советский рабочий давно уже не готов работать за миску риса, да и жить в тростниковой хижине не согласится. На малые издержки надежды нет. Так что весь профит от прогрессорства станет не благом, но злом.Лучшее ПВО – танки на аэродромах противника. В смысле защищать патенты можно только одним способом. А именно собственным массовым и передовым производством. Примерно так вышло с автоматом Калашникова, которым СССР легко завалил весь мир, практически не заметив многочисленных «пиратов».С микросхемами должно получиться еще лучше. В этом мире еще не привыкли к огромной стоимости разработки и к минимальным затратам на копирование. При социализме практически отсутствует экономика в привычном ее понимании. Венчурные капиталисты – жалкие любители по сравнению с профессиональными авантюристами из ЦК КПСС. Редкий случай, когда это идиотское свойство можно использовать во благо и установить продажную цену в десять рублей при первоначальной себестоимости в сто. Надо только верить крепче, чем в коммунизм, в то, что при миллионном тираже затраты на производство упадут до десяти копеек[507].По крайней мере, так запланировано с наручными часами и электронным будильником, которыми СССР гарантированно завалит к концу года весь социалистический мир. Да что там, против ЖК индикатора и капиталисты не устоят. Пока они его повторят, пока запустят в серию… Как минимум года два есть. После этого можно или цену вниз дернуть, или новую модель «на двадцать мелодий» выпустить.Вот только одного этого страшно мало. Не повезло мне со страной попадания. Зато девушки тут красивые. И детки… не, они точно будут самые лучшие…Антикварные трофейные часы с «боем», купленные за копейки на блошином рынке, показывали второй час ночи. Снял трубку, дозвонился до роддома. Ничего нового. Да сколько уже можно?! Придется дальше размышлять «о тщете всего сущего».…Выход на конструкторов серии БЭСМ я искал давно. Они вроде бы еще в конце тысяча девятьсот шестьдесят пятого отчитались о завершении разработки «шестерки», знаменитой хотя бы тем, что я про нее не раз читал и слышал в своем двадцать первом веке. Но по апгрейду БЭСМ4 на ТЭЦ никакого движения. Косыгину с Шелепиным пока явно не до моих прихотей, все никак не угомонятся, власть делят. А для Шокина, оказывается, наладить контакт с иным министерством не так и просто. Спасибо развитому феодализму.С Калмыковым[508], министром Радиопрома, у Александра Ивановича отношения, говорят, нормальные. Но даже это не помогает. Ну в смысле не может он прямо позвонить директору ИТМиВТ Сергею Алексеевичу Лебедеву и пригласить его на рюмочку чая. И самому подъехать не по статусу. Конечно, меня туда отправить по какомунибудь конкретному делу можно, но какой из этого прок? Все занятые и важные, кабинеты большие, потолки высокие, лепнина красивая. На кривой козе не подъедешь.Помог, как всегда, случай. При очередном набеге в родной главк наткнулся в коридоре на вполне обычную картину. Представительный мужик, явный снабженец, «напирал грудью» на замасиловика, в смысле человека, отвечающего за силовое оборудование. В крик втолковывал:– Без этих блоков питания у нас проект стоит! Коллектив план не выполняет!– У всех проблемы, а вашей БЭСМ вообще в плане нет!При этой магической аббревиатуре я резко тормознул, придал лицу озабоченное выражение и подошел ближе.– Вот, вот же письмо из ЦК, сам Дмитриев[509] подписал!– Но у нас вообще нет фондов! – сразу растерялся зам. Неудивительно, письмо из ЦК тут действовует примерно как угрозы нанять киллера в девяностые или завести уголовное дело в нулевые. И он добавил беспомощно: – Мы никак не сможем поставить продукцию в этом квартале.Надо спасать балбеса, реально ведь раскатают по партийной линии. Показал жестом за спиной: «Отдай его мне».– Вот, поговорите с товарищем. – Зам обрадованно кивнул в мою сторону. – Может быть, он сможет помочь.– Петр Юрьевич, – протянул я с улыбкой руку. – Слышал про вашу БЭСМ, да и у нас в НИИ она работает. Очень ждем «шестерку».– Вот! – расцвел снабженец, автоматически ответив на рукопожатие. – Денис Оганов.– Знаете, – начал я, – вопрос решить можно, но без главного инженера, пожалуй, не обойтись.– Это почему? – подозрительно ощетинился снабженец. Глубоко вдохнул и, вздернув выше «орлиный» нос, опять завел свою шарманку: – Как вы не понимаете…– Может, пока пообедаем? – Я поторопился перебить готовый извергнуть словесную лаву вулкан красноречия. – Все равно Евгения сейчас на месте нет.– Наверное… – Он на секунду «завис». – Да, поесть не помешает.Опытный мужик, вон как правильно отреагировал на то, что я назвал главного инженера главка по имени. Зато в «железе» полный дуб, только название прочитал в своих бумагах.Столовые в СССР четко выстроены по ранжиру. Цены практически одинаковые, но чем ближе к ЦК, тем качество лучше, ассортимент шире. В общем, в главке грязное полотенце в кастрюлю с кофе не выжимают. По крайней мере, на виду у публики… Подумал, взял компот, он тут круглый год на изюме, почти прозрачный и вкусный.Большинство людей во время еды не умеют конфликтовать. Сытость и расслабление делают свое дело. Наверное, поэтому переговоры за столом так популярны во всем мире со времен питекантропов. Так что я без помех обсказал снабженцу свою несложную идею. Зачем упираться в прописанную в накладной марку, лучше спокойно найти замену. Пусть больше или дороже, какая, в сущности, разница? Главное – оборудование военным сдать, заказ закрыть, премии получить. Главный инженер на то и придуман, чтобы такие вопросы решать. А мое дело маленькое – словечко нужное замолвить в знак признательности перед разработчиками такой прекрасной ЭВМ. Про себя подумал, что никто меня особо слушать не будет, но письмо из ЦК само по себе достаточный повод.После классического разговора «за жизнь и женщин» приступил к настоящему делу:– Вот ждем «шестерку», а ее даже не обещают…– Завал у нас, – легко подтвердил снабженец. – По обязательствам мы должны были запустить серию в конце этого года[510].– А реально что? – У меня в голове зашевелились нехорошие подозрения.– Плохо у нас стало… – Денис Оганов зло насадил котлету на вилку и както сник. – Знаешь, Петр, начистоту. До конца пятилетки не очень на БЭСМ6 рассчитывай.– Да как же так?![511] – не выдержал я и чуть не выронил стакан. – На свое же производство передаете! Не куданибудь в Китай!В ответ мой собеседник лишь расстроенно развел руками. Его можно понять, но что разработчикито делать все это время собираются?!– Да это просто саботаж натуральный! Тьфу! – Мой плевок полетел в затертый кафельный пол. Хорошо, далеко от соседей, но смотреть в их сторону я на всякий случай не стал.– А что ты хочешь?! – В голосе Дениса Оганова послышался акцент. – У нашего главного, Лебедева, дело к пенсии. Он, конечно, мужик мощный, все тянул. Но сейчас болеет постоянно, считай, на серию рукой махнул. Все зазвездились, премий понаполучали. Вдобавок Бурцев ругается с Мельниковым, вместо дела бумаги друг на друга пишут.– А это кто хоть? – вклинился я.– Главный конструктор и его заместитель. Да, – махнул рукой снабженец, – у них сейчас одно название. Мельников диссертацию докторскую пишет. Ученый, понимаешь, защищаться скоро будет. А Бурцеву вообще по фигу, его военные заказами завалили[512].– Черт! – Мне оставалось лишь ругаться. – Все планы рушатся! Ну нельзя же такто!– Это еще что. – Собеседник чуть понизил голос. – Мне говорили, что ЭВМ сделали классную, а о программах не подумали. А без них вроде как от машины толку особого нет.– Как, совсем без операционной системы?!– Вот, именно про систему управления и говорили! Не обманули, значит. – Денис Оганов отодвинул тарелку и потянулся за трехкопеечной булочкой. – Так они вот эту систему еще и делать не начинали! Лева Королев даже техзадание в нашем бардаке толком согласовать не может[513].– Дааа… – Мне осталось только схватиться за голову. Причем в буквальном смысле слова. Боялся, что разорвет меня, как хомячка от капли никотина.Еще, наивный попаданец, думал вылезти в ИТМиВТ с предложениями перехода на новую элементную базу. Опасался, что административный ресурс Шелепина не бесконечен, а ЭВМ – намного более «многодельный» продукт по сравнению с микросхемами. Им нужны магнитофоны, АЦПУ, программисты и прочие смежники. К каждому толкача с правами маленького тирана в пенсне не приставишь.Реальность оказалась намного проще. Не было в СССР опыта серийной работы, тут БЭСМ4 смогли изготовить только в количестве тридцати штук. Вдобавок имелись большие, нет, огромные проблемы с программным обеспечением. А главное, ученые и инженеры привыкли мыслить мерками пятилеток. Сделать удачную машину, получить награды, продвинуться по научной линии с докторскими и кандидатскими. Потом нехотя десятокдругой лет внедрять продукцию, править плюхи, модернизировать дизайн. Плевать им на народное хозяйство с высокой колокольни. За его спасение памятные значки с профилем Ленина на грудь не вешают[514].В общем, тогда я в расстроенных чувствах, но вполне благополучно спровадил снабженца Ермакову. В самом деле, для требуемого блока питания нашлась удобоваримая замена, которую и согласовали с кемто в ИТМиВТ прямо по телефону. Стороны расстались чрезвычайно довольные друг другом.Но вот у меня вопросов только прибавилось. Закон Мура никто не отменял. Хотя я уже успел убедиться в его расплывчатости и неточности, порядок величин непременно должен сохраняться. Если в тысяча девятьсот девяносто шестом мы «вытянули» кристалл примерно на тысячу элементов, то на тысяча девятьсот семидесятый год, или реалистический момент запуска БЭСМ6 в серию, можно было смело рассчитывать тысяч на десять – пятнадцать. Это уже не шутки, а уровень Intel 8086![515] И точка запуска в производство вполне годных персональных компьютеров.Ребята из «Пульсара» чтото постоянно дотачивали в технологии, выход годных чипов постоянно рос. Запустили в производство целую серию логики, чуть не десяток микросхем разного типа. На очереди стояла память, я непоколебимо верил в первый килобит на кремнии к новому, тысяча девятьсот шестьдесят седьмому году. А если повезет – так и во все четыре. Более того, имелись надежды на освоение шести мкм техпроцесса. И вообще, Маслов последнее время заразился оптимизмом и не видел особых теоретических проблем до одного мкм. Надеюсь, он обманет себя и окружающих не более чем в два раза.После такого оставалось только спросить: куда, простите, пойдут разработчики БЭСМ в частности и ИТМиВТ в общем при подобной реактивной смене поколений? Наотрез не верю, что успеют приспособиться и перестроиться. Так не бывает, это всего лишь люди, а не роботы. Они же все с ламп начинали! Получится живая иллюстрация к старой притче «догонит ли Ахиллес черепаху». В смысле успеют ли они сделать современную ЭВМ при пятилетке, нужной для внедрения в серию, если поколения чипов меняются в два раза быстрее?Не удержался, выписал матерный вывод на бумажку. Жирно обвел, несколько раз подчеркнул… Откинулся в кресле и опять, прикрыв глаза, задумался. Получается, существующие коллективы компьютеростроителей можно чуть ли не списывать заранее, из них смогут приспособиться единицы. Так что принципы работы компьютеров будущего станут закладывать изготовители процессоров. При этом весь предыдущий опыт будет мало что не помножен на ноль. Вместе с программным обеспечением, которое надо срочно, с кровью и потом, отрывать от конкретных архитектур. Мда… Главное, никому сейчас про это не говорить, еще затопчут, чего доброго.Есть, кстати, еще одно следствие. Нельзя начинать тяжелые «серии суперЭВМ» на переломе технологий. Это просто вредительство. Даже про унификацию говорить хоть и нужно, но, скорее всего, бесполезно. Они же там все звезды первой величины. Да еще проходят по другому министерству. И вообще, сотрудничать со всякими ИТМиВТ надо очень аккуратно, ученые на виду, известны всему миру. Зачем своими руками приближать перехват технологий будущего заграничными инженерами?Нам придется двигаться в обратную сторону, к небольшим калькуляторам и промышленным контроллерам. Без которых, кстати, в «Пульсаре» попросту отказываются гарантировать нормальный выход чипов, годных для серийного производства. Они и в почти столичном Зеленограде стреляются от проблем с дисциплиной, редкая неделя проходит, чтобы работу смены не загубил какойнибудь социально недозрелый пролетарий в грязных носках. А серийный завод запущен в какихто омских выселках, что там творится, подумать страшно. Каждый день прикидывают, насколько фантастически выгодно убрать человека из «чистой зоны». Все время получается чтото в районе добавки одного процента выхода годных чипов на каждого работника. Это очень, очень много!Решено! Пусть отрасль работает, по сути, сама на себя, СССР с его наплевательством на экономическую выгоду вполне может себе позволить самый прямой и короткий путь к ключевым технологиям. Даешь «зеленый свет» промышленной автоматике! Ура! Персональные компьютеры никуда не убегут. Калькуляторы и текстовый процессор какнибудь сделаем в свободное от основных задач время. Большие ЭВМ все же практически бесполезны. Хотя особого вреда от них нет, люди при деле, институты исправно готовят молодых специалистов. Большего и не надо.…На часах полчетвертого. Очередной дозвон до справочной:– Девочка. Три восемьсот. Самочувствие в норме.– Есть!!!Как дополз до кровати? Не помню.Нет, ну это точно садизм. К жене и ребенку тупо не пускают. Даже рама «недобитого» ночью окна оказалась наглухо заколоченной, впрочем, так сделано во всех палатах. Кричи в форточку, советская женщина, развивай легкие. Продукты принимают выборочно и по весу, морду кривят, словно великое одолжение делают. Катя по телефону жалуется, что условия ужасные, в палате двенадцать человек. Одежду выдали в дырах и страшную, антисанитария, врачи орут и издеваются. Питание такое, что только свиньям годится. Днем у окон роддома народа как на Красной площади – женщины спускают из форточек бинты, мужья или знакомые привязывают к ним продукты. Это еще, говорят, в Мграде хороший роддом!У меня, впрочем, есть отдельное желание. Прикрутить телефонавтомат к заднице главврача. Утомился я искать к нему двухкопеечные монетки. Когда появятся милые автоматы из моего детства, в которых можно было сверху закатить две отдельные монетки по копейке? Зато есть пара дней, чтобы придумать, что делать с разработкой программного обеспечения в СССР. Оттягивал до последнего, так как спец из меня откровенно аховый, а посоветоваться, натурально, не с кем. Знания программистов с ТЭЦ настолько ортогональны моим представлениям о предмете, что нащупать точки соприкосновения не удается. Само понятие файла данных отсутствует, о термине «device file»[516] я спрашивать благоразумно не стал.Нашел в закромах «Linux для чайников» Лебланка, обрадовался при виде обложки. Но это оказалось на редкость тупое и никчемное описание использования уже существующей системы. «Самоучитель Linux» Белунцева чуть лучше, но все равно практически бесполезен. И так чуть не десяток книг, которые я когдато скачал в надежде освоить Ubuntu. Хорошо, что не начал – стер бы сразу. А так хоть какойто прок может выйти. Но пока только «Основы операционной системы UNIX» Кравчука оказались болееменее полезны.Сформировал чтото расплывчатое, но сравнительно удобоваримое по требованиям к архитектуре системы. Добавил жесточайшее требование использовать восьмибитный байт и кодировку по ГОСТу от тысяча девятьсот восемьдесят седьмого года. Отлакировал все необходимостью принятия общесоветских стандартов на УИ8 (Универсальный интерфейс на восемь линий). Чтоб ни одна зараза не смогла запустить в серию ЭВМ без пачки соответствующих разъемов и программного обеспечения для работы с ними. Не представляю, насколько это все окажется новым для местных гуру[517]. Они тут такие, что, если снег белым назовешь, соглашаться ни за что не станут. Будут отстаивать свое особое мнение, пока предмет спора не растает.Настоятельно порекомендовал организовать крупносерийное производство универсальных шкафов девятнадцатидюймового конструктива[518]. Благо чертежи на десяток разных типов шкафов имелись на жестком диске вместе с фотографиями и подробнейшими описаниями. В двадцать первом веке мне пришлось собрать многие их десятки своими руками. Кроме того, в ЗИПе нашелся десяток специальных крепежных квадратных гаек с пружиной. Небольшое, но полезное изобретение.Особо пришлось остановиться на размерах. С шириной больших проблем нет, как ни придумывай, их все равно придется брать наугад, и четыреста восемьдесят три миллиметра смотрятся не хуже прочих. Сложнее с размером дисков и высотой оборудования, которые в мое время привыкли измерять в равных одной целой и семидесяти пяти сотым дюйма юнитах. Думаю, за океаном это уже ходовая величина, так что бороться против нее бесполезно. Поэтому пришлось ввести новую единицу – «вершок», который со времен Петра I точно равнялся иностранному «unit»[519]. Естественно, для СССР надо «округлить» до метрических сорока пяти миллиметров. Получилось патриотично и практично. Вот только от нелюбимой темы программного обеспечения далековато…Для начала придется отсечь лишнее. Браться за офисный пакет, векторную и растровую графику, а также прочий САПР рановато. Исключение, пожалуй, одно – программы для проектирования микропроцессоров и печатных плат. Если делать из полупроводниковой отрасли «боевого хомяка коммунизма» – придется соответствовать, но местные кадры это и без меня прекрасно понимают.Что нужно. Вопервых, портируемая операционная система, единая для всех советских ЭВМ[520]. Разрабатывать ее силами создателей ЭВМ – то же самое, что ракетные двигатели и межпланетные спутники загонять в одно КБ. Потребуется срочно создавать отдельный НИИ «Микросистема». Можно парочку НИИ, но боюсь, столько бездельников народ СССР не прокормит. Поползновение апологетов old school писать в кодах или на ассемблере – нужно прижигать, как бородавки, током высокой частоты. Заодно вбить в голову концепцию файлов и иерархии дисков и директорий. В смысле документов и папок, перевод лучше, чем от Microsoft, не придумаешь. Не забыть про аксиомы «устройство тоже файл» и «ядро отдельно от пользователя».На чем написана Ubuntu? Точно помню, язык С. Значит, нужен транслятор с «С» в исполняемые коды. Паскаль или Алгол, может, и лучше. Не зря же их в университете преподавали как основные. Но в дебрях Ubuntu есть куча описаний и примеров кода. Это будет определяющим фактором. Стране не шашечки нужны, нужно срочно ехать. Далее, вопрос на миллион, один ли НИИ должен заниматься ОС и «С»? Очевидно разные, так как на этом «С» чего только не написано в моем времени. Отсюда появляется НИИ «Микрокод».Дальше идут любимые игрушки для инженеров. Fortran, MatLab, когданибудь – САПР. Это чтобы считать всякие лопатки турбин, траектории ракет и прочие кумулятивные струи и ламинарные потоки. Зарплатные жировки, опять же бухгалтерам нужно на чемто печатать. Текстовый редактор не помешает. Но в эти дебри мне точно соваться не следует, подобных софтин наберется, поди, не одна сотня.Плохо, что эти программы будут писать каждый раз заново. Поэтому напрашивается вариант – создать центральный депозитарий, в который должен попадать весь софт, сделанный в СССР. Если уж тут нет конкуренции и стоимости – хоть както надо использовать возможности системы. И кстати, гдето в главке я слышал, что Глушков как раз на похожую идею напирает[521], но фондов никак получить не может. Все его проекты Косыгин режет влет.Но из своей реальной истории я не помню, чтобы подобные организации сыграли хоть скольконибудь заметную роль. Тут надо подумать, ведь наверняка не обошлось без скрытых трудностей. Или даже очевидных, понятно, что каналов передачи данных тут нет, стандарты отсутствуют, с поисковиками проблемы. А без этого что можно сделать? Снял трубку, звякнул Федору:– Зайди, пожалуйста, если ничего срочного нет.Не прошло и пары минут – явился протохиппи. Взял моду последнее время стягивать волосы вокруг головы специальной вязаной ленточкой. И одеваться в джинсу вместо костюма, тут этот прикид, наверное, стоит целое состояние, да его еще и найти надо суметь. Совсем распустился, хотя… Мне тоже чтото стали надоедать пиджаки, галстуки и шляпы. Сначала шло в охотку, в две тысячи десятые годы это позволяло выделиться, давало приятный налет элитарности. Даже купил тогда пару шляп, но выйти в них на улицу так и не решился. А тут… Все так ходят. И не разглядеть с парытройки шагов – каждое утро ответственный товарищ завязывает галстук, или как продавщица три года назад построила узел в магазине, так и носит сальную удавку.Впрочем, реальная отдача от начальника отдела технического обеспечения такая, что, по мне, пусть хоть паранджу надевает.– Привет, хотя уже виделись. Присаживайся, – показал на стул.Сам пересел из начальственного кресла за приставной стол. Последнее время завел такую привычку при неформальном обсуждении вопросов с сотрудниками. Им очень нравилось, модно и демократично. Мне, если честно, все равно – в две тысячи десятом мода на кабинеты, стада телефонов и секретарш прошла. По высшему разряду котировались черная водолазка и джинсы.– Добрый день, Петр Юрьевич. – Федор запоздало спохватился и постарался незаметно стянуть с головы ленту.– Тут предложение подкинули… – Я начал медленно подбирать правильные слова. – Создать единый всесоюзный фонд программ для ЭВМ. Чтобы кому нужно – могли использовать чужой код, а не разрабатывать с нуля свой.– Надо же сначала туда чтото положить, – с ходу нахмурил лоб Федор.– Это не вопрос, – отмахнулся я. – Запретить сдачу работы заказчику без справки о приемке в фонд проектной документации, и быстро накопится база.– Тогда, может, и получится чего. – Начальник ОТО оставил в покое ленту и попробовал почесать затылок сквозь хаер. – Только ругаться будут, это же сколько бумаги придется возить в одно место и сдавать.– Как бумаги?! – вскинулся было я, но быстро спохватился. – Хотя да, на чем же еще, магнитные ленты хранить дольше года наверняка бесполезно.– Ленты не отдадут, – широко заулыбался Федор. – Ими помидоры подвязывать отлично, хорошо держит и не мокнет. Так что все списанное садоводы разбирают.– Еще и листинги потребуют распечатывать на «форматки», – задумчиво добавил я. – И переплетать в альбомы.Перед глазами встала «картина маслом», благо на соседнем ВЦ нечто подобное «для отчетности» оформляли с удручающей регулярностью.Для начала распечатку на фальцованной ленте надо было нарезать на листы. Поэтому ее тащили прямо от АЦПУ к звезде ТЭЦ – в переплетный цех, в котором командой из двух инвалидов дирижировал спившийся инженерстроитель Сан Саныч.На старом прессе, помнящем еще батюшку последнего российского императора, мастер бумажных дел устраивал настоящее шоу. Если справа чуток больше рубанет – уйдут концы длинных строк. Потом по фальцам – чикчик, не меньше сантиметра, иначе нож не возьмет. Что там было около сгибов пропечатано, да кто ж теперь узнает. А если те листочки ктонибудь локтем задел и потом сложил абы как? Или сторонний «клиент» пришел книгу переплетать, бутылку принес, закусь… Колбаскуселедку порезатьразложить, когда листинги не мерены и не считаны.Программисты тоже свою лепту внесут, откуда у них заранее, для переплета, отлаженный код возьмется? Это не научная фантастика, работать все традиционно начинало аккурат в последнюю ночь перед сдачей. Так что выгонят на АЦПУ что под руку попадется, и делу конец.Мысль об архивах резко упала в негатив. До внедрения емких носителей типа CD мир успеет увидеть системы с десятками тысяч строк кода. Хранить это на бумаге?! Очевидно, что написать программу заново будет существенно дешевле, чем использовать подобный помоечный депозитарий с качеством кода, равным нулю, и временем поиска, равным бесконечности[522]. Причем иных вариантов не просматривалось как минимум в ближайшие лет десять. А после и потребность в фонде отпадет сама собой, в Сети для этого есть инструменты получше.– Да, и правда ученые чепуху предложили.Мне осталось только с показной легкостью подвести итог. И срочно перейти на другую тему, чтобы подчиненный не заподозрил первоначальной цели разговора:– Собственно, что хотел предложить: надо подумать, как сделать из телевизора монитор для ЭВМ, вместо «Консула». Сколько можно бумагу переводить?– Это я уже грокал. – Федор оживился и резко подался вперед, раскрыв в мою сторону ладони с воображаемым экраном. – Получается примерно так…В общем, следующая пара часов была потрачена с пользой.Впрочем, идея обмена кодом между программистами СССР в душу запала не на шутку. Как подобные проблемы решались в две тысячи десятом году? Да проще всего – созданием нормального профессионального комьюнити! Вот только в тысяча девятьсот шстьдесят шестом вопрос месторасположения этой самой тусовки не решался подбором доменного имени и движка форума либо, по вкусу, именем хаброблога или группы «Фейсбук».Выпускать журнал «Советский программист»? Уже теплее, СССР пока читающая страна, и ресурсы по команде из ЦК выделят. Но завоевать авторитет для нового издания в офлайне, в тормозном Советском Союзе… Да это же десятилетие как минимум! Зато есть печатающийся невообразимо огромным тиражом журнал «Радио»[523], которому совсем не помешает бесплатное приложение.Вообще истинный homo sapiens вполне готов работать «за интерес». Он упрется, но сдаст в центральный депозитарий кучу мусора вместо своей программы, будет саботировать все официальные реляции и премии. Но при этом совершенно безвозмездно и с удовольствием отдаст вылизываемый пару лет код для публикации ради одного того, чтобы показать коллегам свою крутость. Даже сам за почтовую марку заплатит.Еще будет непременно читать подобные статьи своих коллег и письма в редакцию слать с ругательствами или похвалами. Сколько в двадцать первом веке отраслевых форумов? На многих можно получить консультацию качественнее, чем в самом раскрученном университете или представительстве иностранной компаниипроизводителя. В общем, решено. Вместо бессмысленного центрального хранилища нужно делать протофорум. Пусть офлайновый, заодно и стимул будет к развитию email. Надо не забыть выдвинуть себя в редакторымодераторы первой категории, с десятилетним стажем и опытом борьбы против флудеров, троллей и прочих спамеров. На полный оклад. Денег в семье последнее время не хватает, так что лишняя сотня совсем не помешает.Катю с дочкой забирал из роддома вполне традиционно. Машина, цветы, фотоаппарат, радость, сюсюканье, яростный стук песка в погремушках и, как говорят, традиционно описанные брюки… Дома небольшая веселая пьянка, на работе ее продолжение. С младенцами мне дело иметь пару раз приходилось – оставшаяся в две тысячи десятом году сестра, даром что младшая, успела выскочить замуж и родить аж двоих, на радость родителям. Да и знакомые… Но там эпизодически, а тут – постоянно. Впрочем, от желающих чемунибудь научить счастливого папашу отбоя не было. А уж сколько вещей и игрушек натащили – на двоих бы хватило.Меня остро корежило от сравнения двух миров. Тут, в шестьдесят шестом, к детям относились намного проще, но в то же время… лучше. Сложно объяснить это словами. Просто была какаято внутренняя радость у людей от появления нового человечка. Любого, а не только своего, любимого. Не было скрываемой настороженности, внутренней зависти, непонятного, но гложущего страха за будущее.На этом фоне я чувствовал себя больным. Неправильным, душевно холодным и одновременно сверхзаботливым циником. Не верящим в светлое будущее этой… моей страны. Мироощущение шаталось, как курс коммунистической партии. Мир перестал быть «их», а страна «этой». Нелепо так говорить о родине моей Надежды! Не тут, а здесь, черт возьми. Не прилетит волшебник в голубом вертолете, не перенесет меня обратно в уютный две тысячи десятый год. Да и… Черт возьми, пусть он только попробует это сделать, скотина! Буду отстреливаться до последнего патрона!Впрочем… Если вместе с Катей и ребенком – пусть прилетает. Слишком много тут такого, от чего хочется бежать без оглядки. Вот, к примеру, садистыврачи все же заразили мою малышку какойто сыпью. Говорят, неопасной, но приходилось мазать странным антисептиком синего цвета. И даже пожаловаться толком было некому, врачей знакомых не оказалось, интернетфорумы далеко… Глава 2 Вопросы экономики В огромном кабинете Председателя Совета Министров СССР висела вязкая тишина, изредка прерываемая тихим шелестом переворачиваемых страниц. Несмотря на плавящую асфальт июньскую жару, собранные в складки бежевые французские шторы и шуршащие у окон заморские диковины Daikin[524] исправно поддерживали комфортную температуру. На украшенном государственным гербом подносе сиротливо стояли чашки с остывающим чаем, на блюдце скучали небольшие бутерброды с бужениной. Но прерывать работу премьера, разрушая тишину хрустом еды, – немыслимое кощунство, и Виктор Михайлович Глушков терпеливо дожидался, когда товарищ Косыгин закончит чтение специально подготовленного исследования по эффективности планирования на промышленных предприятиях Советского Союза.Результат работы оказался неожиданно серьезным, поэтому академика переполняла тщательно скрываемая радость. Он был уверен, что после осознания полученных данных у правительства СССР не останется иного выхода, кроме полномасштабного развертывания «Общегосударственной автоматизированной системы учета и обработки информации», или кратко – ОГАС. Главного дела жизни, изза которого последнее время пришлось терпеть немало неприятностей……Еще недавно казалось, что потеряны все шансы осуществить масштабный проект по автоматизации управления в СССР. Два года назад запрошенные на систему двадцать миллиардов рублей вызвали в Совмине, мягко говоря, резкое неприятие. Виктор Михайлович кожей ощущал несущийся за спиной неприятный шлейф смешков и перешептываний, судя по всему, никто не поверил в реальность ОГАС и в обещанный экономический эффект «на сто миллиардов». Было обидно, но многочисленные попытки доказать собственную правоту проваливались в бесконечное болото комиссий и согласований. Потом из ЦК вообще прямо намекнули на то, что пора прекратить пропаганду идеи и для начала заняться чисткой сараев, в смысле системами нижнего уровня.Однако осенью прошлого года ситуация изменилась. Сначала последовало неожиданное приглашение от Косыгина «сходить за грибами». Кроме премьера там присутствовал молодой журналист Петр Воронов, который задал целую кучу странных вопросов. Только под конец разговора Глушков понял, что именно их сумбурный спор был настоящей целью Алексея Николаевича. После осторожного наведения справок поводов для раздумий прибавилось. Петр на самом деле оказался не безобидным щелкопером, а директором НИИ «Интел». Непонятного института в шестом главке МЭПа, явно служащего прикрытием для операций Комитета госбезопасности, причем с прямым подчинением лично Председателю Семичастному. Особую пикантность ситуации придавали тесные, возможно, родственные связи молодого «журналиста» с восходящей звездой советского аппарата товарищем Шелепиным. Но дальше ситуация запутывалась окончательно, не принимать же всерьез слова Петра про миллионы ЭВМ?!Не успела погаснуть обида, появившаяся изза беззастенчивого использования «в темную», как последовало новое приглашение в Совмин. Невозможно отказаться, если лично премьер говорит: «Ваш организаторский дар и математический талант нужен для проведения широкого исследования эффективности использования производственных мощностей в народном хозяйстве». Хотя Глушкову показалось, что этот проект Косыгин затеял, чувствуя свою вину, только из желания восстановить хорошие отношения с академиком. И особых открытий не предполагалось. Но…Полученные результаты оказались чрезвычайно интересными. После просчета математической модели на ЭВМ получалось, что при существующей системе планирования на каждом производственном звене надлежит резервировать не менее тридцати процентов мощностей для покрытия непредвиденных потребностей. Это непозволительно, даже дико много и уже само по себе должно быть поводом для использования автоматизированных систем управления.Но при всем том Госплан смело закладывал в резерв лишь два процента, или в пятнадцать раз меньше математически обоснованного минимума. Удивившись столь значительному расхождению теории с практикой, Глушков запросил министерства: как они распоряжаются госплановским резервом. Благо личный контроль премьера открывал любые двери. Ответ обескураживал своей простой логикой – указанные два процента немедленно догружались дополнительными заданиями для покрытия возможных в плане нестыковок.Окончательно утратив теоретическое понимание практических чудес и засомневавшись в своих способностях ученого, Глушков организовал массовое обследование производственных мощностей предприятий. Естественно, силами своих сотрудников и на условиях анонимности, дабы начальники разных уровней не искажали истину. И тут оказалось, что попавшие под исследование руководители, все до единого, скрывали от своего начальства не менее пятидесяти возможностей вверенного в управление предприятия. Средние показатели были близки к семидесяти![525]…Наконец Косыгин перевернул последний листок. Тяжело, постариковски вздохнул, снял очки и на секунду замер, прикрыв глаза ладонями.– Ну Виктор… – поднял глаза на собеседника. – Ты ведь понимаешь, что все это означает? Ну кроме систематического вранья во всех эшелонах?– Существующее планирование неэффективно, – отчеканил Глушков заранее подготовленную фразу. – Необходимо срочно внедрять ОГАС, с его помощью мы в течение одной пятилетки сможем снизить уровень резервирования до десяти процентов!– А если подумать? Хорошо подумать?!– Было проведено моделирование, методика и результаты отражены в отчете…– Ох, Михалыч, – устало перебил Косыгин академика, уходя от официоза. – Давай без этого… Ты мне прямо скажи, головой ручаешься?– Если все наши условия будут выполнены… – Глушков отвел глаза в сторону, не выдержав взгляда собеседника, добавил чуть севшим голосом: – Все равно производственники найдут способ обойти инструкции. Крепко их научили!– Понятно… – протянул епремьер. – Ведь я с тридцать шестого на производстве. Директором фабрики успел поработать, понимаю, что к чему.Мысли невольно перенеслись в прошлое. Тридцать два сорта ткани делала бывшая Сампсониевская ткацкая фабрика под руководством недавнего кооператора Косыгина. Время было суровое, за срыв плана отвечали головой в самом прямом смысле этого слова. Зато карьеры получались головокружительные. За полтора года Алексей Николаевич прошел путь от мастера небольшой бумагопрядильной мануфактуры до директора крупного предприятия. И, сказать честно, толком вникнуть в тонкости производства при этом не успел.Однако когда снабженцы смежников начинали всерьез осаждать кабинет, молодой директор завода старался «войти в положение» и «изыскать возможности». Главный инженер, работавший на своем месте еще с тысяча девятьсот одиннадцатого года, грустно опускал глаза[526] и молча шел чтото собственноручно регулировать в машинах, выжимать из них «еще чутьчуть для народа». В результате годовой план удалось выполнить к годовщине революции.– Был и тогда запас! – не удержался Косыгин. И сразу поправился: – Но ведь не такой огромный!– Нарастили жирок директора, – легко согласился Виктор Михайлович. – И потом, плана по валу… валовой продукции не было. Натуральные показатели нельзя гибко перебрасывать по технологическим цепочкам, их резервировать сложнее.– Может быть, прижать их хорошенько, а? Как раньше? – осторожно намекнул премьер, с легким прищуром разглядывая ученого. – Ты что об этом думаешь?– При нем все и началось! – не стал отводить взгляд Глушков. – Если за срыв плана к стенке ставить… Жить все хотят, вот и прячут по сусекам все до болтов, чтобы выкрутиться при любом промахе.– Так что ты предлагаешь по ОГАС? – както подозрительно легко сменил тему Алексей Николаевич. – Опять перейти на натуральные показатели? И сколько их нужно сейчас?– Несколько миллионов, не меньше. – Глушков машинально облизал пересохшие губы и потянулся к чашке чая. – Но это ведь не в одной точке планирования, можно распределить. Основные уложатся в сотню тысяч[527].– Эх, раньше все было куда проще…О, как хорошо помнил Алексей Николаевич путь, который прошла советская экономика за прошлые тридцать лет. Жесткое планирование началось еще при Ленине, с двадцати важнейших продуктов. К началу войны их было уже около пяти тысяч, а к моменту смерти Великого вождя количество подобралось к десяти тысячам, сведенным в тринадцать разделов баланса народного хозяйства[528]. И это только на первом уровне иерархии. А ведь в каждом отраслевом министерстве номенклатура как минимум удесятерялась, сколько разных деталей, к примеру, в одном автомобиле!Будь тогда на вооружении Госплана ЭВМ хотя бы шестьдесят пятого года, уже не говоря о ноутбуке гостя из будущего, вероятно, все ускоряющийся рост показателей продолжился бы и далее. Ведь номенклатура продукции быстро растет, счет уже идет на миллионы. Производство усложняется буквально на глазах. Да что там, любой современный телевизор – воплощенный кошмар планировщика, требующий в реальности для своего изготовления подпорки из небольшой армии снабженцев и центнеров бумаги на согласования.Но вычислительные машины еще не вышли за рамки экспериментов, поэтому в пятьдесят третьем Госплан сдался. И перешел, по сути, от натурального планирования к валовому. То есть по сумме стоимостей произведенной номенклатуры. Никита Сергеевич вообще любил простые решения. Поначалу это действительно казалось спасением для захлебывающегося в океане бумаг производства. Но директора предприятий быстро нашли лазейки в системе. При выполнении валовых показателей они безнадежно провалили производство в «единицах изделий», да с таким треском, что Брежнев продавил прекращение публикаций полных стенограмм Пленумов ЦК[529].– Послушай, Виктор, ты все еще не придумал, как обойтись только экономическими показателями? Ну примерно как сейчас, а лучше еще проще? Нельзя в математике чтонибудь мощное открыть?– Увы, Алексей Николаевич… Мы же разбирали все подробно еще два года назад.– Помню, помню, конечно, – махнул рукой Косыгин. – Но нам жизненно необходимо решить вопрос планирования без лишних сложностей. Иначе, боюсь, Байбаков[530] не справится.– Пока выделение фондов будет согласовываться в Совмине, ЦК КПСС, Госснабе и Госплане, это придется учитывать в планах, причем в натуральном виде. Без вариантов, тут никакая математика не поможет.– И как только в США без этого обходятся, – проворчал премьер. – Хотя там немногим проще, на биржах цены скачут, попробуй рассчитать все.– Получается, у них ценовая конкуренция, а у нас административная, – уловил аналогию академик. – Как интересно!– Ты смотри, аккуратнее! В СССР нет этих буржуазных издержек, только социалистическое соревнование!– Нет, это же очень интересно, можно применить стандартный метод…– Виктор! Применяй там у себя хоть что, но болтать не смей!– Конечно, Алексей Николаевич! – автоматически согласился Глушков, нырнув в глубины математики. – Получается, можно использовать теорию игр!Похоже, без краткого перерыва тут не обойтись. Косыгин снял трубку телефона, попросил секретаря принести свежего чая и поудобнее устроился в кресле.Ведь на самом деле выходило, что управлять Советским Союзом экономическими методами бесполезно. Какой смысл крутить руль машины, которая едет по рельсам?! Кроме снопов искр изпод колес, никакого эффекта не будет! Или, если дернуть хорошенько, сразу в кювет!Административные «биржи» физически не смогут обеспечить гибкость и эффективность. В СССР согласования идут годами, а пришелец из будущего рассказывал, что биржи двадцать первого века глобальны и сделки на них можно легко заключать из любой точки мира. Даже программу показывал для управления активами на реальной бирже, операции там идут быстрее, чем каждую секунду! А чего стоит одна только супербарахолка ebay! В жизни бы не поверил в такое Александр Николаевич, да у Петра больше десятка сохраненных страничек покупок оказались в записях, попробуй поспорить.Есть еще один аспект в раздутых резервах. Вот, например, что делать советскому директору, если, скажем, в сложном заграничном станке «встанет» уникальное устройство управления? Это же проблема на полгода в самом лучшем случае! Работа для десятков людей, необъятная гора бумаг. Понятно, что любой разумный руководитель позаботится о том, чтобы приобрести заранее запасной комплект наиболее важных узлов и деталей. Но… Обосновать это в коридорах Внешторга – задача весьма нетривиальная. Однако опытные директора давно знают решение – нужно приобретать не один станок, а сразу два или три. Работать они все не будут, но нужное устройство есть с чего снять, а значит, план выполнят.Нужна ли такая предусмотрительность капиталисту? Разумеется, нет. Несколько дней, максимум пара недель, и любую запчасть привезут хоть из Австралии. Вон на ebay едва ли не пацан может в течение десяти минут найти нужное в любой точке мира[531], тут же купить с мгновенной оплатой электронными деньгами, и через неделю станок опять станет работать. Петр еще пожаловался: живи он не в России, а, к примеру, в Гонконге или Австралии – нужное устройство вообще пришло бы на следующий день. Даже показывал на страничке место под галочку overnight.Да что там… Имеется факт – никакие ЭВМ в ближайшие полсотни лет не справятся со всеобъемлющим планированием. Кто в этом больше виноват, люди или недостаток вычислительных мощностей, гость из будущего сказать затруднялся. Но в любом случае финал известен – косыгинская реформа в истории Петра безнадежно провалилась. Сможет ли Глушков построить в СССР систему лучше, чем у капиталистов две тысячи десятого года? Премьер еще раз живо представил, как по кабинетам Старой площади, Кремля и Охотного Ряда руководители разных рангов утрясают, доказывают, согласовывают, планируют, утверждают, подписывают кипы бумаг, а потом несут их в вычислительные центры… Ох, не зря Вознесенский[532] в свое время прощупывал дорогу к социалистическим ярмаркам. Какой умный был мужик, по праву стал академиком, хоть и ненадолго…– Я готов построить математическую модель распределения фондов! – неожиданно «вернулся» в реальность Глушков.– Чтото мы далеко от темы ушли, – приземлил математика премьер. – Ты про другое подумай, зачем вообще чтото точно планировать, если это все равно как минимум наполовину не выполняется?– В смысле на производстве резервы все равно догружают под обещания снабженцев?– Разумеется. Ну или простаивают, что еще хуже.– Есть вариант прогнозирования по неполным данным, – оживился Глушков. – Причем с хорошей статистической точностью!– Только это уже не планирование выходит, а… – Косыгин на секунду замялся, припомнив рассказы Петра, и все же решился отойти от привычных догм. – Регулирование!– В смысле? – поразился Глушков. – Это как в системах автоматики, что ли?– Примерно! Ну тебе лучше знать, как это будет работать.– Выходит… – Глушков поднял глаза к далекому потолку и отрешенно посмотрел сквозь великолепный хрусталь люстры времен царяосвободителя[533]. – Не надо особой точности, и контролировать придется всего несколько сотен, максимум тысяч интегральных показателей. Зато высокая скорость выдачи управляющих воздействий… В смысле рекомендаций для руководителей.Виктор Михайлович снова замер, не донеся чашку до стола.Эту заминку премьер использовал, чтобы прикинуть, насколько рассмотренный вариант укладывается в коммунистическую идеологию в общем, и в частности – в постановления мартовского и сентябрьского Пленумов шестьдесят пятого года.Первая задача, а именно – перевод руководства промышленностью обратно на отраслевой принцип, с образованием союзных министерств, была решена удивительно гладко. За какойто год министерства вернули себе контроль над большинством заводов[534]. Хорошее доказательство правильного и осмысленного характера реформ. Тут очень удачно все сложилось, теперь речь шла о системе, которую можно централизованно регулировать. Если, конечно, Глушков сможет ее создать.Продвижение хозрасчета как основного принципа социалистического производства вообще являлось косметической надстройкой, которая позволяла заинтересовать работников предприятия не только в самом выполнении плана, но и в эффективности процесса. Дали директорам возможность за счет прибыли формировать фонды развития производства, жилищного строительства и прочий соцкультбыт. Кроме того, через формирование встречных планов предприятиям заметно добавили права по формированию номенклатуры, еще более сократили количество директивных плановых показателей.Более никаких принципиальных вопросов экономическая реформа тысяча девятьсот шестьдесят пятого года не решала. После разговоров с гостем из будущего Косыгин понимал это совершенно отчетливо. Даже Вознесенский в тысяча девятьсот сорок девятом году, будучи председателем Госплана, сделал более смелое предложение – дать право руководителям предприятий продавать на рынке товаров на три – пять процентов от стоимости произведенной ими продукции. Но желающих повторить его путь в ЦК оказалось мало.Что до основных положений коммунистической теории… Косыгин за сорок лет успел пережить столько поворотов, что переход от планирования к регулированию казался не слишком значительным изменением. Для объяснения идеологам даже не придется напрягаться, есть готовая формула: «при росте социалистической сознательности управляющих кадров у партии появляется возможность перейти к более эффективным и гибким методам руководства народным хозяйством. Больше подлинной инициативы на местах, товарищи!»– Есть только одна проблема, – переварил очередную порцию информации академик. – Цены неправильные.– Это как?! – удивился Алексей Николаевич. – В каком смысле?– Они математически необоснованные. И сложные в расчете, памяти на ЭВМ много займут.– Ну ты даешь! – Косыгин рассмеялся мелким стариковским смехом. – Не в бровь, а в глаз!– Почему? – на этот раз не понял премьера Глушков.– Сейчас как раз Совмин разрабатывает новые оптовые цены и держит это в большом секрете.– И каким будет принцип их формирования?– Еще и принцип тебе вынь да положь! Впрочем…В СССР изза отсутствия рынка цены были установлены в незапамятные времена приказом Совмина и ЦК ВКП(б). Когдато ктото придумал по стандартному русскому способу «пальцем в небо», потом долго и мучительно правили результаты. Ктото жаловался и требовал увеличить, другие, наоборот, писали просьбы о снижении. Полностью цены последний раз обновляли в пятьдесят втором году. Более чем за десять лет накопилась целая кипа корректировочных коэффициентов и поправочных таблиц, что резко усложнило народнохозяйственные расчеты.Но теперь, в отличие от всех прошлых «реформ», экономисты предлагали внедрить расчет от себестоимости, что должно было достоверно выровнять накопившиеся в экономике дисбалансы. Понятно, что при всей внешней научности метод имел в своей основе умозрительную базу, опирающуюся в конечном итоге на «принятые за негласный эталон» зарубежные цены базовых ресурсов[535]. То есть фактически на пресловутую капиталистическую биржу. Но ничего более совершенного советская наука придумать не смогла, да и по большому счету это было не нужно.– Будет тебе, Виктор, математический расчет цены от себестоимости продукции с учетом норматива рентабельности.– Но тогда зачем вообще нужно устанавливать цены?! – немедленно возразил Глушков.– И правда… – От такого вывода Косыгин на мгновение даже оторопел. – Не, ты не путай! Себестоимость на разных заводах может отличаться. Или даже нормативы по министерствам. Да что там, у нас на многие социально важные продукты установлены полностью искусственные цены.– А нельзя это упорядочить с помощью более общих коэффициентов? Хотя у вас, вероятно, учтено при расчете много разных тонких политических моментов.– Теоретически реально… – пришла очередь задуматься Косыгину. – Налог с оборота на предметы роскоши, типа водки, золота и меха, уже установлен[536]. Дотации на хлеб и молоко не прописаны, но это технический вопрос. Думаю, тут скрывать нечего, советский народ поддержит подобную политику Коммунистической партии.– Математика наука точная… – улыбнулся Глушков. – Но на самом деле для реального регулирования в технике всегда используются усредненные данные.– Зато в бухгалтерии сколько нужно, столько и будет… – пошутил в ответ Косыгин. – Может быть, ты прав, зачем нам отдельно устанавливать цены[537], если они все равно жестко привязаны к себестоимости плюсминус пара процентов?!Собеседники замолчали. В кабинете уже стемнело, но люстру никто не включал. Каждый думал о своем, затронутые за несколько часов вопросы вполне тянули на небольшую революцию в области управления одной шестой частью суши. Или на расстрельную статью, если вспомнить времена всего лишь десятилетней давности.– Весь чай выпили, – наконец подвел итог Косыгин. – Давай закончим на сегодня. Ты сможешь подготовить свой черновой вариант решения до конца недели?– Постараюсь, Алексей Николаевич. Только в самом общем виде, серьезно тут надо не один месяц думать. – Глушков с силой потер ладонями лицо и добавил: – Все планы перевернули. Но мне кажется, в лучшую сторону!– Да! – вдруг вспомнил Алексей Николаевич. – Отчет считай секретным. Думаю, с ним имеет смысл ознакомить только членов ЦК. Так что срочно сдавай все материалы в канцелярию Президиума[538] и делай соответствующие выводы.После съезда в СССР наступило затишье на несколько месяцев. Ведь готовились загодя, все что могли – запустили в космос, построили, сдали, закончили. Фильмы выпустили в прокат, книги издали, по открытиям отчитались. Значительные достижения записали в подарки съезду. Обычными привычно прикрылись перед обкомами и горкомами. А тут еще и лето наступило… На крымских госдачах было не протолкнуться от поправляющих нервы партаппаратчиков и прочих видных деятелей науки и культуры.Лучший переговорщик и снабженец страны, Анастас Иванович Микоян никак не мог привыкнуть к новой роли Генерального секретаря ЦК КПСС. Чуть не полсотни лет, проведенные в тени более сильного лидера, невольно наложили на него свой неизгладимый отпечаток[539].Но положение обязывало. Свою роль арбитра в отношениях Шелепин – Брежнев Анастас Иванович осознавал прекрасно, опыта старому коммунисту было не занимать. Присутствовало и понимание, что влияния «союза противоположностей», как называли за глаза Шелепина – Косыгина – Воронова, вполне может хватить не только для смещения с высокого поста, но и вообще для отправки на пенсию. Если не хуже.Нужно было лавировать между сложившимися центрами силы в ЦК, сохраняя дистанцию от любого из них. Конечно, идеальным стал бы вариант постепенного усиления собственного влияния и, вполне возможно, обретение реальной власти. Мечта оказалась необыкновенно близкой. Но Анастас Иванович не питал иллюзий, на восьмом десятке[540] сколачивать свою группу поздно. Да и многовато компромата скопилось у «соратников», начиная от чудесного спасения из ситуаций, когда он пребывал в роли «27го бакинского комиссара»[541] и организовал продажу ценностей из Эрмитажа, до подписей под расстрельными списками времен Иосифа Виссарионовича. Последнее было не слишком страшно при Хрущеве, то поколение партаппаратчиков физически не могло миновать кровавой карусели. Но «комсомольцы» в ней практически не успели принять участие, а документы на этот счет в ведомстве Семичастного имелись во всех смыслах убойные.Основная цель товарища Брежнева была болееменее понятна любому в ЦК. Официально – вести СССР к новым успехам, свершениям и прочему торжеству коммунизма. Реально – без надрыва работать самому и не мешать другим по мелочам. Цинично, но, что греха таить, очень востребовано на пятидесятом году Советской власти. Люди просто устали от метаний и страха, ЦК ощутимо постарел, средний возраст перевалил за шестьдесят лет. Но отказываться от постов никто не пытался, за каждым тянулся широкий шлейф соратников. Они же первые не поймут, затопчут, как промахнувшегося вожака волчьей стаи. И будут посвоему правы – при невообразимом выходе на пенсию члену Президиума оставят хотя бы дачу и спецснабжение. Но для обычного члена ЦК КПСС надеяться на чтото большее, чем персональная пенсия и квартира, не стоило. Триста рублей в месяц[542], – это неплохо, но… Совсем не то.С другой стороны, истинные планы Шелепина были совершенно непонятны. Вернее, все казалось очевидным еще в прошлом году. Микоян даже немного сочувствовал «комсомольцам», наблюдая, как опытный Леонид Ильич последовательно вышибает изпод их ног опору за опорой. Неожиданно ситуация перевернулась с ног на голову. Бывшие соперники стали соратниками. Непримиримые враги действовали в одной команде. Главное, сам Железный Шурик изменился до неузнаваемости, стал намного гибче, ближе к людям, целеустремленнее. В нем пробудился настоящий дар предвидения. Кудато делись политическая наивность и идеализм, а вместе с ними исчез так пугавший советскую номенклатуру сталинизм. По ЦК ктото даже пустил несмешную шутку, что Шелепин не иначе как увидел призраков, словно Эбенезер Скрудж[543].Поэтому Анастас Иванович считал необходимым срочно «прояснить позиции» несколько глубже, чем это проходило при общении в коридорах и кабинетах Старой площади. И лучше всего было сделать это с Косыгиным, все же почти четверть века в одной упряжке. В то время как Шелепина Микоян почти не знал и попрежнему опасался. А Воронов всегда был товарищем ограниченным и излишне прямым. Если что не так – упрется, как осел, нипочем не договориться.Случай не заставил себя долго ждать. Изза нового поста Генерального секретаря ЦК КПСС, введенного параллельно с Первым секретарем, вышел небольшой казус с крымскими госдачами. Основную, номер один, построенную в тысяча девятьсот пятьдесят пятом в Нижней Ореанде для Хрущева, Брежнев отдавать не захотел. Надеялся, что Шелепин поссорится с Микояном изза президентской[544] «двойки» – заметно более удобной, однако не такой статусной. Но не получилось, Александр Николаевич с удовольствием остался в привычной «семерке» Чаира. В свою очередь Анастас Иванович сделал жест взаимной уступки и выразил готовность в любой момент отдыхать в привычной «обычным» секретарям ЦК «семерке», хотя бы и прямо в этом году.Подгадать свой отпуск ко времени косыгинского было несложно. А любимая Алексеем Николаевичем «пятерка» граничила заборами с «семеркой». В общем, летом тысяча девятьсот шестьдесят шестого года можно было частенько видеть премьера и генсека лежащими рядом на пляже или прогуливающимися по живописным окрестностям[545]. Нельзя сказать, что лидеры СССР часто говорили о политике или экономике, скорее наоборот. Но порой там, где рядовые советские отпускники видели лишь повод перекинуться паройтройкой слов, вожди походя намечали грядущий курс огромной страны.…Нелегко отдыхающему миновать набережную Русалки в Мисхоре, получившую свое название благодаря выступающей из моря, сохранившейся еще с дореволюционных времен бронзовой фигуре обнаженной женщинырусалки с ребенком на руках[546]. Анастас Иванович знал – прошедшая война оставила в скульптуре более ста сорока пулевых и осколочных отверстий. Впрочем, с асфальтированной дорожки тротуара открывался вид только на уходящую в бесконечность пашню моря. Сама достопримечательность, как и плотно заваленная загорающими телами узкая полоска галечного пляжа, была надежно прикрыта широкой полосой зеленых кустарников. Настолько плотных, что грязные пятна помета чаек неряшливо лежали прямо поверх переплетения неровно остриженных веток.Внимание членов Президиума ЦК привлекло недавно построенное кафе «Русалка», которое радовало взгляды и желудки отдыхающих и находилось почти напротив одноименной скульптуры. Монументальное бетонное сооружение с большим, вынесенным далеко вперед открытым балконом второго этажа. От лучей солнца посетителей прикрывала крыша из коричневого брезента, закрепленного на ажурном переплетении металлических балок.– Анастас, ведь еще в прошлом году этого не было! – удивился Косыгин.– Точно! – Микоян повел по ветру внушительным носом, ловя аромат готовящейся пищи. – Не вижу, почему бы благородным донам…– …отказываться от обеда! – закончил со смехом Алексей Николаевич. – Смотрю, ты тоже прочитал Стругацких[547].– Пойдем есть! – отбросил колебания Анастас Иванович. Обернулся, махнул рукой остановившимся метрах в двадцати позади охранникам в сторону скамейки. – Подождите тут![548]Миновав три марша сумрачной неприветливой лестницы, члены Президиума уперлись в небольшую, человек на двадцать, очередь, вытянувшуюся вдоль засиженной мухами витрины.– Мда… – тихо заметил Микоян. – Это, похоже, надолго.– Пойдем отсюда, быстрее будем дома, – поддержал премьер, разворачиваясь.Но маневр не удался, зашедшая следом пожилая женщина с мальчиком лет восьми удивленно вскинула глаза на одетого во франтоватый белый пиджак Генерального секретаря:– Товарищ Микоян!– Где?! – обернулся стоявший последним молодой мужчина. – И Алексей Николаевич!– Как, ой, здравствуйте! – по очереди прокатилась волна узнавания.– Так что ж вы в очередито стоите, идите скорее сюда! – громко пробасил пожилой толстяк у кассы. – Товарищи, потеснитесь скорее!– Проходите! – послушно отозвалась многоголосая очередь.Отказываться было поздно, единственным, кто явно не обрадовался визиту высоких руководителей, оказался смуглолицый парень на выдаче.– Товарищи, сейчас я вам сварю пельмени. Всего две минуты! – Он сделал попытку броситься в глубь кухни между белой стеной холодильника и котлами, парящими на промышленной электроплите.– Постой! – удивился Косыгин. – А это что? – Он показал на алюминиевый лоток, наполовину заполненный уже сваренным продуктом.– Так я вкуснее сделаю! – постарался оправдаться раздатчик.– Ну уж нет! – тут не выдержал Микоян. – Давайка нам все точно как у товарища! – И он показал на все еще стоящего рядом у кассы пожилого толстяка.– Посмотрим, как тут кормят людей! – с серьезным видом поддержал генсека Алексей Николаевич. – И пожалуйста, побыстрее, не задерживайте! Вон какую очередь скопили!– Сейчас, сейчас! – развил бешеную активность раздатчик, наваливая пельмени совком в мерную миску на весах. – Вот, пожалуйста!– Ну как же так?! Ну взвесь еще раз! – со смехом оттолкнул тарелку Микоян. – Тут не две, а все три порции!– Комуто ведь недовесишь потом! – строго добавил Косыгин.– Исправлю, сию минуту! – Изпод грязнобелого колпака по вискам скользнули дорожки пота. – Вот!– Спасибо! – с усмешкой принял еду Анастас Иванович.Под довольный рокот очереди члены Президиума добавили к единственному доступному блюду точки общепита полстакана сметаны да компот. Заплатили по шестьдесят две копейки в кассе и присели за дальний столик. С балкона точки общепита фигура русалки была видна как на ладони.– Однако кусаются цены, – заметил генсек. – Но место красивое.– Плохо, что это чуть ли не единственная столовая на весь здешний берег, – подхватил премьер.– Даже на краю мира, в Джакарте, помнишь, я в шестьдесят четвертом ездил с Никитой, и то… Там разных кафе и ресторанчиков на каждом шагу – сотни. И везде разное готовят. – Микоян задумался, припоминая события трехлетней давности. – Хотя, конечно, дикие они. И антисанитария жуткая.– Пельмени невкусные, фабричные. – Косыгин разломил кривоватой алюминиевой вилкой выкатившийся из теста кусочек сероватого мяса. – Совсем как в рабочей столовой ЗИЛа, весной там перекусывал по случаю.– Вроде все по ГОСТу. – Куратор знаменитой «Книги о вкусной и здоровой пище» тоже занялся исследованием содержимого тарелки. – Но на такой природе хочется чегото большего!– Не хватает инициативы у местных товарищей. Тут бы шашлычка, да под коньячок!– Вино есть, – кивнул Микоян в сторону соседнего столика, где небольшая компания доедала обед под явно принесенную с собой бутылку «Лидии». – Вроде не водка[549], но почемуто не продают.– К такому кафе надо бы частника… – задумчиво заметил Косыгин. – Ты об этом не думал?– Леша, это серьезно? – От удивления Анастас Иванович даже перестал жевать.– Совершенно. Ну чего страшного, если бы на этом берегу стояло с десяток частных или кооперативных кафе?– Ты, наверное, не слышал… – медленно начал Микоян. – Но тогда, в двадцать восьмом, я поддерживал правого уклониста[550] Бухарина и послеленинского премьера Рыкова. Хотя к правой оппозиции не присоединился.Закончил про себя: «Поэтому еще жив, хотя это все равно удивительно».– Даже так? – Косыгин не на шутку удивился. Подобным в ЦК не хвастались.– Сейчас задумываюсь, – Микоян кривовато усмехнулся, – может, надо было хоть закусочные оставить, чтобы унылыми пельменями по всей стране не кормили.Если уж о частниках заговорил генсек… Неужели прав пришелец из будущего и единственный выход для спасения СССР – отринуть все завоевания Октябрьской революции и скатиться в вульгарный и пошлый капитализм с его частной собственностью? Списать в утиль тридцать лет, в течение которых партия и народ упорно прорубали туннель в глубь пустой породы?Хотя… Может быть, еще не поздно? Ведь были частникиартельщики при Сталине, и немало. Придушили их в последнюю пару пятилеток, имелась для этого веская причина. Но если п